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Prefacio 


La puerta del despacho de Stephen Hawking era de color 
verde oliva y, aunque daba directamente a la concurrida 
sala común, a Stephen le gustaba dejarla un poco abierta. 
Llamé, entré y me sentí como si me hubieran transportado a 
un mundo atemporal de contemplación. 

Lo encontré sentado tranquilo tras su escritorio, que 
estaba encarado a la entrada, con la cabeza, demasiado 
pesada para mantenerla derecha, apoyada en mel 
reposacabezas de su silla de ruedas. Alzó despacio los ojos 
y me saludó con una sonrisa amable, como si ya me 
estuviera esperando. La enfermera me ofreció asiento junto 
a él y me fijé en el ordenador que tenía sobre la mesa. Un 
salvapantallas corría incansablemente por el monitor: Para 
llegar a donde Star Trek no se atreve a lr. 

Mediaba el mes de junio de 1998 y nos encontrábamos en 
lo más profundo del laberinto del DAMTP, las siglas en inglés 
del renombrado Departamento de Matemática Aplicada y 
Física Teórica de Cambridge. El DAMTP se alojaba en un 
desvencijado edificio victoriano en Old Press, a orillas del río 
Cam, y durante casi tres décadas había sido el campamento 
base de Stephen, el nexo de sus empresas científicas. Fue 
allí donde, recluido en una silla de ruedas e incapaz de 
levantar siquiera un dedo, había luchado con pasión por 
doblegar el cosmos a su antojo. 

Un colega de Stephen, Neil Turok, me había dicho que el 
maestro quería verme. Fue el animado curso de Turok, parte 
del famoso grado avanzado de matemáticas del DAMTP, lo 
que reavivó mi interés por la cosmología. Stephen se había 
enterado de algún modo de que los resultados de mi 


examen eran excelentes y quería saber si podría llegar a ser 
un buen candidato para un doctorado bajo su tutela. 

El viejo y polvoriento despacho de Stephen, abarrotado de 
libros y artículos científicos, me pareció acogedor. Tenía el 
techo alto y una gran ventana que, según descubriría más 
tarde, mantenía abierta incluso en los días más fríos del 
invierno. En la pared junto a la puerta había una fotografía 
de Marilyn Monroe y, bajo ella, una foto enmarcada y 
firmada de Hawking jugando al póquer con Einstein y 
Newton en la holocubierta del Enterprise. Dos pizarras 
repletas de símbolos matemáticos ocupaban la pared a 
nuestra derecha. Una contenía un cálculo reciente 
relacionado con la última teoría de Neil y Stephen sobre el 
origen del universo, pero los dibujos y las fórmulas de la 
segunda parecían datar de la década de 1980. ¿Es posible 
que se tratase de sus últimos garabatos escritos a mano?11] 


Fisura 1. Esta pizarra estaba colgada en el despacho de Stephen Hawking en la 
Universidad de Cambridge como recuerdo de una conferencia sobre la 
supergravedad celebrada en junio de 1980. Llena de garabatos, dibujos y 
ecuaciones, es tanto una obra de arte como una mirada al universo abstracto de 
los físicos teóricos. Hawking está esbozado en el centro, hacia abajo, de 
espaldas a nosotros. (Versión en color en la lámina 10). 


Un suave repiqueteo rompió el silencio. Stephen había 
comenzado a hablar. Tras perder la voz natural por una 
traqueotomía practicada a raíz de un ataque de neumonía 
más de una década antes, ahora se comunicaba mediante 
una impersonal voz computarizada. Era un proceso lento y 
laborioso. 

Haciendo acopio de la poca fuerza que le quedaba en sus 
músculos atrofiados, ejercía una débil presión sobre un 
dispositivo de pulsación, un clicador bastante parecido a un 
ratón de ordenador, colocado con meticulosidad bajo la 
palma de su mano derecha. La pantalla ajustada a uno de 
los brazos de su silla de ruedas se encendió como si fuera 
una conexión virtual entre su mente y el mundo exterior. 

Stephen usaba un programa de ordenador llamado 
Equalizer que contenía una base de datos de palabras y un 
sintetizador de voz. Parecía navegar por el diccionario 
electrónico del Equalizer de manera instintiva, como si 
hiciera clics rítmicos al son de sus ondas cerebrales. En la 
pantalla, un menú mostraba varias de las palabras de uso 
más frecuente y las letras del alfabeto. La base de datos del 
programa incluía la jerga de la física teórica y el programa 
se anticipaba a su siguiente elección de palabra 
mostrándole cinco opciones en la fila inferior del menú. Por 
desgracia, la selección de palabras se basaba en un 
algoritmo de búsqueda elemental que no conseguía 
distinguir entre la conversación general y la física teórica, 
en ocasiones con resultados hilarantes, desde un risotto de 
microondas cósmicas a dimensiones sexuales adicionales. 

«Andrei dice», apareció en la pantalla bajo el menú. 
Esperé con callada expectación y con la ferviente esperanza 
de poder entender lo que siguiera. Uno o dos minutos más 
tarde Stephen dirigió el cursor al icono «Hablar» de la 
esquina superior izquierda de la pantalla y dijo, con su voz 
electrónica, «Andrei dice que hay infinitos universos. Eso es 
un escándalo». 


Ahí tenía el disparo de partida de Stephen. 

Andrei era el celebrado cosmólogo ruso-estadounidense 
Andrei Linde, uno de los padres fundadores de la teoría 
cosmológica de la inflación, propuesta a principios de la 
década de 1980. Se trata de un refinamiento de la teoría del 
big bang que postula que el universo comenzó con un breve 
pulso de expansión superrápida: la inflación. Linde más 
tarde confeccionó una extensión extravagante de su teoría 
en la que la inflación producía no uno, sino muchos 
universos. 

Solía pensar en el universo como todo lo que hay. Pero 
¿cuánto es eso? En la teoría de Linde, lo que venimos 
llamando «el universo» no sería más que una fina tajada de 
un «multiverso» inmensamente mayor. Concebía el cosmos 
como una enorme extensión en crecimiento que contenía 
innumerables universos distintos, situados todos ellos a 
mucha distancia de los horizontes de otros universos, como 
islas en un océano en expansión. A los cosmólogos les 
esperaba un viaje movidito. Stephen, el más aventurero de 
todos ellos, había tomado nota. 

«¿Por qué preocuparse por otros universos?», le pregunté. 

La respuesta de Stephen fue enigmática. «Porque el 
universo que observamos parece estar diseñado», replicó. 
Luego, tras varios clics, añadió: «¿Por qué es el universo 
como es? ¿Por qué estamos aquí?». 

Ninguno de mis profesores de física me había hablado 
nunca de la física y la cosmología en términos tan 
metafísicos. 

«¿No es esa una cuestión filosófica?», pregunté. 

«La filosofía ha muerto», espetó Stephen, con los ojos 
brillantes, listo para el combate. No me lo esperaba, pero no 
pude dejar de pensar que, para alguien que había 
renunciado a la filosofía, Stephen la usaba con abundancia, 
y de manera creativa, en sus propios trabajos. 


Había algo mágico en Stephen. Con el más leve movimiento 
imprimía suma viveza a nuestra conversación. Transmitía un 
magnetismo y carisma que casi nunca había visto. Su 
amplia sonrisa y expresivo rostro, a un tiempo cálido y 
juguetón, hacían que incluso el sonido robótico de su voz 
estuviera lleno de personalidad y me sumergiese en los 
misterios cósmicos sobre los que reflexionaba. 

Como el oráculo de Delfos, había llegado a dominar el arte 
de poner mucho significado en muy pocas palabras. El 
resultado era una manera única de pensar y hablar sobre la 
física y, lo que es más, como explicaré, sobre una física 
nueva por completo. Pero esa concisión también significaba 
que el más mínimo error en un clic, como el que faltase una 
palabra, un «no», por ejemplo, podía y solía producir 
frustración y confusión. Aquella tarde, sin embargo, no me 
importó verme sumergido en la confusión y agradecí que el 
trabajo de Stephen con el Equalizer me diese tiempo para 
pensar en mis respuestas. 

Sabía que cuando Stephen decía que el universo parece 
estar diseñado se refería a la extraordinaria observación de 
que surgió de su violento nacimiento espectacularmente 
bien configurado para sustentar la vida, aunque fuese miles 
de millones de años más tarde. Este conveniente hecho ha 
atormentado de un modo u otro a los pensadores durante 
siglos porque parece hecho adrede. Es casi como si la 
génesis de la vida y el cosmos estuviesen enlazados, como 
si el cosmos hubiese sabido desde siempre que algún día 
sería nuestro hogar. ¿Qué debemos pensar de esta 
misteriosa apariencia de intención? Esta es una de las 
preguntas centrales que los humanos nos planteamos 
acerca del universo, y Stephen creía con fervor que la 
cosmología teórica tenía algo que decir al respecto. De 
hecho, era la perspectiva —o esperanza— de resolver el 
enigma del diseño cósmico lo que empujaba muchas de sus 
investigaciones. 


Eso, por sí mismo, ya es excepcional. La mayoría de los 
físicos prefieren alejarse de esas preguntas difíciles y en 
apariencia filosóficas. O creen que algún día descubriremos 
que la delicada arquitectura del universo proviene de algún 
elegante principio matemático en el corazón mismo de la 
teoría del todo. De ser así, el aparente diseño del universo 
nos parecería como un feliz accidente, una consecuencia 
fortuita de unas leyes de la naturaleza objetivas e 
impersonales. 

Pero ni Stephen ni Andrei eran físicos al uso. Reacios a 
apostar por la belleza de la matemática abstracta, les 
parecía que el extraño ajuste del universo que hizo posible 
el origen de la vida hunde sus raíces en un problema 
profundo de la física. Insatisfechos con la simple aplicación 
de las leyes de la naturaleza, persiguieron una concepción 
más amplia de la física que pusiese en tela de juicio el 
propio origen de las leyes. Esto los llevó a pensar en el big 
bang, pues fue en teoría durante el nacimiento del universo 
cuando quedó establecido su diseño en forma de leyes. Y 
era justo ahí donde Stephen y Andrei encontraban mayor 
desacuerdo. 

Andrei imaginaba el cosmos como un gigantesco espacio 
en expansión en el que multitud de big bangs producían de 
continuo nuevos universos, cada uno con sus propias 
propiedades físicas, como si estas fuesen poco más que 
nuestro tiempo atmosférico, pero a escala cósmica. Y 
argumentaba que, en consecuencia, no debe sorprendernos 
que nos hallemos en un raro universo idóneo para la vida, 
pues es obvio que no podríamos existir en uno de los 
muchos universos donde la vida es imposible. En el 
multiverso de Linde, toda impresión de un gran diseño tras 
nuestro universo no sería más que una ilusión nacida de 
nuestra limitada visión del cosmos. 

Stephen sostenía que la gran ampliación cósmica de 
Linde, del universo al multiverso, era una fantasía 
metafísica que no explicaba nada, aunque me dio la 


impresión de que no le parecía que pudiera acabar de 
demostrarlo. No obstante, me resultó curioso y emocionante 
que los cosmólogos más destacados del mundo, aunque en 
feroz desacuerdo,  debatiesen aquellas cuestiones 
fundacionales con tan fuerte convicción. 

«¿Acaso no invoca Linde el principio antrópico, la 
condición de que existimos, cuando escoge un universo 
biofílico en el multiverso?», aventuré. 

Stephen me dirigió la mirada y movió un poco la boca, a 
lo que yo quedé desconcertado. Más tarde aprendería que 
eso significaba que no estaba de acuerdo. Cuando 
comprendió que nadie me había introducido al modo de 
comunicación no verbal que practicaba con su círculo más 
cercano, dirigió de nuevo la mirada al monitor y se dispuso 
a construir una nueva frase. Dos, de hecho. 

«El principio antrópico es consejero del desespero — 
escribió, mientras mi confusión se acrecentaba al ritmo de 
sus clics—. Es la negación de nuestra esperanza de 
entender el orden subyacente al universo por medio de la 
ciencia». 

Aquello era sorprendente. Habiendo leído Historia del 
tiempo, era muy consciente de que el joven Hawking había 
coqueteado a menudo con el principio antrópico como parte 
de la explicación del universo. Cosmólogo por naturaleza, 
Hawking había comprendido desde muy temprano las 
sorprendentes resonancias entre las propiedades físicas del 
universo a gran escala y la existencia de vida. Ya a 
principios de la década de 1970 había propuesto un 
argumento antrópico —aunque resultó ser erróneo— como 
explicación de por qué la expansión del universo progresaba 
al mismo ritmo en las tres direcciones del espacio.[21 ¿Había 
cambiado de opinión acerca de los méritos del 
razonamiento antrópico en la cosmología? 

Mientras Stephen hacía una parada técnica médica para 
aclarar la tráquea, paseé la mirada por su despacho. Sobre 
una balda que se extendía por toda la pared izquierda 


yacían apiladas copias de Historia del tiempo traducido a 
lenguas extrañas. Me pregunté qué más había en ellas que 
Stephen ya no suscribiera. Junto a aquellas breves historias 
me fijé en una fila de tesis doctorales de sus antiguos 
estudiantes. Desde principios de la década de 1970, 
Stephen había establecido una célebre escuela de 
pensamiento en Cambridge que siempre había incluido un 
pequeño círculo, una sucesión de estudiantes de doctorado 
e investigadores posdoctorales. 

Los títulos de sus tesis tocaban algunas de las más 
profundas preguntas a las que se había enfrentado la física 
durante el siglo xx. Empezando por los años ochenta, vi 
Gravedad: ¿una teoría cuántica?, de Brian Whitt, y Tiempo y 
cosmología cuántica, de Raymond Laflamme. La tesis de Fay 
Dowker, Agujeros de gusano en el espaciotiempo y las 
constantes de la naturaleza, me llevó a principios de la 
década de 1990, cuando Stephen y sus colegas pensaron 
que los agujeros de gusano (puentes geométricos en el 
espacio) influían en las propiedades de las partículas 
elementales. (El amigo de Stephen Kip Thorne daría más 
tarde un buen uso a los agujeros de gusano en la película 
Interstellar para devolver a Cooper al sistema solar). A la 
derecha de la tesis de Fay estaba Problemas de la teoría M, 
de Marika Taylor, la progenie académica más reciente de 
Hawking. Marika había trabajado con Stephen en medio de 
la segunda revolución de la teoría de cuerdas, cuando esta 
se transformó en una red mucho más grande conocida 
como teoría M, y Stephen por fin comenzó a acercarse a la 
idea. 

En el extremo de la izquierda de la balda había dos copias 
de un libro más viejo con una gruesa cubierta negra, 
Propiedades de universos en expansión. Era la tesis doctoral 
de Stephen, de mediados de la década de 1960, cuando la 
gran antena Holmdel Horn de los Laboratorios Bell 
Telephone captó los primeros ecos del big bang caliente en 
forma de una tenue radiación de microondas. Stephen 


demostró en su tesis que, si la teoría de la gravedad de 
Einstein era correcta, la mera existencia de aquellos ecos 
significaba que el tiempo debía haber tenido un principio. 
¿Cómo encajaba eso con el multiverso de Andrei del que 
estábamos hablando? 

justo a la derecha de la tesis de Stephen vi la de Gary 
Gibbons, Radiación gravitacional y colapso gravitacional. 
Gibbons fue el primer estudiante de doctorado de Stephen, 
a principios de los años setenta, por los tiempos en que el 
físico estadounidense Joe Weber afirmaba oír frecuentes 
destellos de ondas gravitatorias procedentes del centro de 
la Vía Láctea. La intensidad de la radiación gravitacional 
observada era tan alta que parecía que la galaxia estuviera 
perdiendo masa a un ritmo que no se podía sustentar a 
largo tiempo, y, si eso era cierto, entonces pronto no 
quedaría galaxia. Hechizado por esa paradoja, Stephen y 
Gary jugaron con la idea de construir su propio detector de 
ondas gravitatorias en los sótanos del DAMTP. Por poco; los 
rumores sobre ondas gravitatorias resultaron ser falsos y 
habrían de pasar todavía unos cuarenta años antes de que 
LIGO, el Observatorio de Ondas  Gravitatorias por 
Interferometría Láser, lograse por fin detectar estas 
esquivas vibraciones. 

Stephen solía aceptar un nuevo estudiante de doctorado 
cada año para trabajar con él sobre alguno de sus proyectos 
de alto riesgo pero alta ganancia, bien fuera sobre agujeros 
negros (estrellas colapsadas ocultas tras un horizonte) o 
sobre el big bang. Intentaba alternar, asignando un 
estudiante para que trabajase sobre agujeros negros y el 
siguiente sobre el big bang, de manera que en todo 
momento su círculo de estudiantes de doctorado abarcase 
los hilos de su investigación. Lo hacía así porque los 
agujeros negros y el big bang eran como el yin y el yang de 
su pensamiento: muchas de las ideas clave de Stephen 
acerca del big bang se pueden relacionar con ideas previas 
desarrolladas en el contexto de los agujeros negros. 


Tanto en el interior de los agujeros negros como en el big 
bang, el macromundo de la gravedad se funde con el 
micromundo de los átomos y las partículas atómicas. De un 
modo u otro, en estas condiciones extremas la teoría de la 
relatividad de Einstein sobre la gravedad y la teoría cuántica 
deberían funcionar de manera conjunta. Pero no lo hacen, y 
eso suele considerarse uno de los grandes problemas no 
resueltos de la física. Por ejemplo, ambas teorías implican 
una visión distinta por completo de la causalidad y el 
determinismo. Mientras que la teoría de Einstein se aferra al 
viejo determinismo de Newton y Laplace, la teoría cuántica 
contiene un elemento fundamental de incertidumbre y 
aleatoriedad, y retiene solo una noción reducida de 
determinismo, más o menos la mitad de lo que Laplace 
imaginaba que debía ser. Con los años, el grupo de 
gravedad de Stephen y su diáspora habían hecho más que 
ningún otro grupo de investigación del mundo por poner de 
manifiesto las profundas preguntas conceptuales que 
surgen cuando uno intenta casar los principios en apariencia 
contradictorios de estas dos teorías físicas dentro de un 
único marco armonioso. 

Entretanto, Stephen había quedado «arreglado», en 
palabras de su enfermera, y de nuevo estaba haciendo clics. 

«Quiero que trabajes conmigo sobre la teoría cuántica del 
big bang...». 

Al parecer, había llegado en año de big bang. 

«... para poner orden en el multiverso». Me miró con una 
amplia sonrisa, los ojos de nuevo brillantes. Ahí lo tenía. Ni 
filosofando ni apelando al principio antrópico, sino 
entretejiendo la teoría cuántica y la cosmología; así es como 
íbamos a domeñar el multiverso. Tal como lo expresó, 
parecía el enunciado de unos simples deberes para casa, y, 
aunque pude discernir en su semblante que se había puesto 
manos a la obra, no tenía la menor idea de adónde se 
dirigía la nave espacial Hawking. 

«Me estoy muriendo...», apareció en la pantalla. 


Me quedé helado. Miré a su enfermera, que leía tranquila 
en una esquina del despacho. Miré de nuevo a Stephen, que 
parecía estar bien, por lo que podía ver, y seguía atareado 
con sus clics. 

«... por... una... taza... de... té». 

Estábamos en Inglaterra y eran las cuatro de la tarde. 


¿Universo o multiverso? ¿Diseño/diseñador o no? Esta es la 
pregunta decisiva que había de mantenernos ocupados 
durante veinte años. Unos deberes nos llevaron a otros y 
pronto Stephen y yo nos encontramos en medio de lo que 
iba a convertirse en uno de los más acalorados debates de 
la física teórica de la primera parte del siglo xxl. Casi todos 
tenían una opinión sobre el multiverso, aunque nadie 
acabase de saber por dónde cogerlo. Lo que comenzó como 
un proyecto de doctorado bajo su supervisión evolucionó 
hacia una intensa y maravillosa colaboración que solo 
quedó truncada con la muerte de Stephen el 14 de marzo 
de 2018. 

Lo que estaba en juego en nuestras pesquisas no era solo 
la naturaleza del big bang, ese enigma en el centro de la 
existencia, sino también el significado más profundo de las 
leyes de la naturaleza. En definitiva, ¿qué descubre la 
cosmología sobre el mundo? ¿Cómo encajamos nosotros en 
él? Esas consideraciones alejan la física de su zona de 
confort. Pero es justo ahí donde Stephen quería meterse y 
donde su incomparable intuición, forjada durante décadas 
de profunda reflexión sobre el cosmos, resultó ser profética. 

Como tantos otros antes que él, el joven Hawking veía las 
leyes de la naturaleza como verdades inmutables y eternas. 
«Si descubriéramos una teoría completa, conoceríamos la 
mente de Dios», escribió en Historia del tiempo. Más de diez 
años después, durante nuestro primer encuentro, y con el 
multiverso de Linde omnipresente, me pareció que su 
posición no era tan firme. ¿En realidad proporciona la física 


unos fundamentos cuasidivinos que operan en el origen del 
tiempo con el big bang? ¿Y los necesitamos? 

Pronto descubriríamos que el péndulo platónico había 
llegado demasiado lejos en la física teórica. Cuando 
seguimos el universo atrás en el tiempo hasta sus primeros 
instantes, encontramos un nivel más profundo de evolución 
en el que las propias leyes físicas comienzan a cambiar y 
evolucionar en una suerte de metaevolución. En el universo 
primigenio, las reglas de la física se transmutan mediante 
un proceso de variación aleatoria y selección que recuerda 
la selección darwiniana, y las especies de partículas, las 
fuerzas y, como argumentaremos, el propio tiempo se 
desvanecen en el big bang. Y, lo que es más, Stephen y yo 
llegamos a ver el big bang no ya como el principio del 
tiempo, sino también como el origen de las leyes de la 
física. En el núcleo de nuestra cosmogonía descansa una 
nueva teoría física del origen del big bang que, como 
llegamos a comprender, al mismo tiempo encierra el origen 
de la teoría. 

Trabajar con Stephen fue un viaje no solo a los bordes del 
espacio y el tiempo, sino también a lo más profundo de su 
mente, a aquello que definía a Stephen. Nuestra búsqueda 
en común nos acercó. Era un verdadero indagador. Estando 
a su lado resultaba imposible no verse influido por su 
determinación y su optimismo epistémico, que lo llevaban a 
creer que aquellas enigmáticas preguntas cósmicas eran 
tratables. Stephen nos hacía sentir que estábamos 
escribiendo nuestra propia historia de la creación, y, en 
cierto sentido, lo hicimos. 

¡Y la física era divertida! Con Stephen uno nunca sabía 
dónde acababa el trabajo y dónde comenzaba la fiesta. Su 
insaciable pasión por entender solo sería pareja a su pasión 
por la vida y su espíritu de aventura. En abril de 2007, a los 
pocos meses de cumplir sesenta y cinco años, participó en 
un vuelo de gravedad cero a bordo de un Boeing 727 
equipado para la ocasión, que vio como un preludio a un 


viaje al espacio, y eso mientras a sus médicos les 
preocupaba incluso que cruzase el canal de la Mancha en el 
Eurostar para venir a Bélgica a visitarme. 

Entretanto, con su voz natural ya silenciada para siempre 
y demasiado débil como para mover siquiera un dedo, nada 
le impidió convertirse en el mayor comunicador de la 
ciencia de nuestra época. Inspirado por un profundo sentido 
de que formamos parte de un gran esquema que está 
inscrito en el firmamento, diríase que, a la espera de que lo 
desentrañemos, compartía su pasión por el descubrimiento 
con un público universal. A medio camino de nuestra 
colaboración escribió un libro, El gran diseño, que refleja 
nuestra confusión de aquella época. En él, Stephen se aferra 
al principio antrópico, el multiverso y la idea de una teoría 
final de todo, e incluso a su pugna con un universo creado 
por un Dios. Pero El gran diseño también contiene las 
primeras semillas del nuevo paradigma cosmológico que 
pocos años después cristalizaría en nuestro trabajo. Poco 
antes de su muerte, Stephen me dijo que había llegado el 
momento de escribir un nuevo libro. Este es ese libro. En los 
capítulos que siguen describo nuestro viaje de vuelta al big 
bang, y dentro de él, y cómo este viaje acabó llevando a 
Hawking a desembarazarse del multiverso para remplazarlo 
con una nueva y sorprendente perspectiva sobre el origen 
del tiempo, profundamente darwiniana en alma y 
naturaleza, que nos brinda una comprensión radicalmente 
revisada del gran diseño del cosmos. 

A menudo se uniría a nosotros en nuestro empeño el físico 
estadounidense Jim Hartle, el viejo colaborador de Stephen, 
con quien ya a principios de la década de 1980 había hecho 
incursiones pioneras en la cosmología cuántica. A lo largo 
de los años, ambos habían madurado una predilección por 
ver el universo a través de una lente cuántica. En ellos, 
incluso el lenguaje encarnaba su pensamiento cuántico, 
como si su cerebro estuviera conectado de una forma 
distinta al nuestro. Por ejemplo, cuando la mayoría de los 


cosmólogos hablan de «el universo», se refieren a las 
estrellas y galaxias en el vasto espacio que nos rodea. 
Cuando Jim o Stephen decían «el universo», se referían al 
universo cuántico abstracto, inundado de incertidumbre, 
con todas sus historias posibles viviendo en una suerte de 
superposición. Pero fue justo su visión tan radicalmente 
cuántica lo que acabó haciendo posible una genuina 
revolución darwiniana en la cosmología. El último Hawking 
se tomaba muy en serio la teoría cuántica, muchísimo, y 
decidió agarrarse a ella, emplearla para repensar el 
universo a las más grandes escalas. La cosmología cuántica 
sería el campo de investigación en el que Stephen se 
mantendría en la vanguardia hasta su último aliento. 

Durante el tiempo que colaboramos, Stephen acabó 
perdiendo la poca fuerza que le quedaba en la mano para 
presionar el dispositivo que utilizaba para conversar, y lo 
cambió por un sensor montado en sus gafas que activaba 
con una ligera contracción de la mejilla. Pero con el tiempo 
hasta eso le resultaba difícil. La comunicación se fue 
haciendo más lenta, desde unas pocas palabras por minuto 
a minutos por palabra y hasta casi cesar del todo, al tiempo 
que la demanda por su voz crecía.[31 El más célebre apóstol 
de la ciencia de todo el mundo, incapaz de hablar. Pero 
Stephen no se rendía. A medida que nuestra conexión 
intelectual se hacía más profunda con los años, fuimos 
transitando hacia una comunicación no verbal. Olvidándome 
del Equalizer, los sensores y los clics, me situaba frente a él, 
claramente en su campo de visión, y sondeaba su mente 
lanzándole preguntas. Los ojos de Stephen se encendían 
cuando mis argumentos se hacían eco de su propia 
intuición. Sobre los cimientos de esta conexión, 
navegábamos y explotábamos el lenguaje común y la 
comprensión mutua que habíamos forjado a lo largo de los 
años. De esas «conversaciones» nació, lenta pero segura, la 
teoría final del universo de Stephen. 


Hay momentos cruciales en la ciencia en los que, 
queramos o no, las consideraciones metafísicas pasan a 
primer plano. En esas bifurcaciones del camino aprendemos 
algo profundo, no ya sobre cómo funciona la naturaleza, 
sino sobre las condiciones que hacen posible que nuestra 
práctica de la ciencia sea posible y valiosa, y sobre la visión 
del mundo que puede nacer de nuestros descubrimientos. El 
empeño de la física por comprender qué hace que el 
universo sea ideal para la vida nos ha traído hasta una de 
esas bifurcaciones. En lo más hondo, se trata de una 
cuestión humanista que trasciende la ciencia, pues se ocupa 
de nuestros orígenes. La teoría final del universo de 
Stephen contiene el núcleo de una reflexión de 
extraordinario poder sobre qué significa ser humano en este 
cosmos biofílico, como custodios del planeta Tierra. Aunque 
solo fuera por esta razón, podría acabar siendo su mayor 
legado científico. 


Nota del autor 


Mis numerosas conversaciones con Stephen a lo largo de 
una veintena de años son fidedignas y fielmente 
entretejidas en el relato. Las citas de Stephen que también 
han aparecido publicadas se indican en las notas finales. 


Capítulo 1 


Una paradoja 


Es kónnte sich eine seltsame Analogie 
ergeben, daß das Okular auch des 
riesigsten Fernrohrs nicht größer sein darf, 
als unser Auge. 


Podría surgir una curiosa analogía en que el 
ocular del más grande de los telescopios no 
puede ser mayor que el ojo humano. 


Lubwia WirreensteN, 
Vermischte Bemerkungen [Cultura y valor] 


Los últimos años de la década de 1990 fueron la 
culminación de un periodo dorado de descubrimientos en 
cosmología. Considerada hasta entonces una disciplina de 
especulación desenfrenada, la cosmología —la ciencia que 
se atreve con el estudio del origen, la evolución y el destino 
del universo como un todo— alcanzaba por fin la madurez. 
Científicos de todo el mundo asistían emocionados a las 
espectaculares observaciones obtenidas por sofisticados 
instrumentos, desde satélites o desde la Tierra, que 
transformaban nuestra imagen del universo hasta hacerla 
irreconocible. Parecía que el universo nos hablaba. Estos 
avances ponían a prueba a los teóricos, a quienes se pedía 
que refrenaran sus especulaciones y extrajeran predicciones 
de sus modelos. 

Con la cosmología descubrimos el pasado. Los 
cosmólogos son viajeros en el tiempo, y los telescopios, las 
máquinas que les permiten viajar por él. Cuando miramos el 


espacio profundo, en realidad miramos hacia atrás en el 
tiempo profundo, pues la luz de las estrellas y galaxias 
lejanas ha viajado millones o incluso miles de millones de 
años antes de alcanzarnos. Ya en 1927 el sacerdote y 
astrónomo belga Georges Lemaítre predijo que el espacio, 
considerado a tan largos periodos de tiempo, se expande. 
Pero no fue hasta la década de 1990 cuando los avances en 
la tecnología de los telescopios nos permitieron medir la 
historia de la expansión del universo. 

Esa historia escondía algunas sorpresas. Por ejemplo, en 
1998 los astrónomos descubrieron que la expansión del 
espacio comenzó a acelerarse hace unos cinco mil millones 
de años pese a que todas las formas conocidas de materia 
se atraen y, por tanto, deberían frenar la expansión. Desde 
entonces, los físicos se preguntan si esa extraña aceleración 
cósmica viene determinada por la constante cosmológica de 
Einstein, una energía oscura, etérea e invisible que hace 
que la gravedad repela en lugar de atraer. Un astrónomo 
bromeó con que el universo se parece a Los Ángeles: un 
tercio de sustancia y dos de energía. 

Como es obvio, si el universo se está expandiendo es que 
debió estar más comprimido en el pasado. Si 
presenciásemos la historia del universo hacia atrás (como 
un ejercicio matemático, naturalmente), encontraríamos 
que toda la materia tuvo que estar algún día densamente 
empaquetada y muy caliente, puesto que la materia se 
calienta e irradia cuando se comprime. Este estado 
primigenio se conoce como «big bang caliente». Desde la 
década dorada de 1990, las observaciones astronómicas 
nos han permitido establecer la edad del universo —el 
tiempo transcurrido desde el big bang— en 13.800 millones 
de años, 20 millones arriba o abajo. 


Ansiosa por saber más sobre el nacimiento del universo, la 
Agencia Espacial Europea (ESA) lanzó un satélite en mayo 


de 2009 con la intención de realizar la más ambiciosa y 
detallada exploración del firmamento nocturno jamás 
acometida. El objetivo era un enigmático patrón de 
parpadeos en la radiación térmica que había dejado el big 
bang. Tras viajar por el cosmos en expansión durante 
13.800 millones de años, el calor del nacimiento del 
universo que hoy nos alcanza ya está frío: 2.275 K, unos - 
270 grados centígrados. A esta temperatura, la radiación se 
encuentra en la banda de microondas del espectro 
electromagnético, por lo que el calor residual se conoce 
como «radiación cósmica de fondo de microondas», o CMB 
(por sus siglas en inglés). 

Los esfuerzos de la ESA por captar el antiguo calor 
culminaron en 2013, cuando una curiosa imagen moteada 
que recuerda un cuadro puntillista decoró las primeras 
planas de los periódicos de todo el mundo. Es la imagen que 
aparece reproducida en la figura 2, que muestra una 
proyección de todo el firmamento compilada con exquisito 
detalle a partir de millones de píxeles que representan la 
temperatura de la radiación CMB residual en distintas 
direcciones del espacio. Estas detalladas observaciones de 
la radiación de fondo de microondas nos ofrecen una 
instantánea del aspecto que ofrecía el universo apenas 
380.000 años después del big bang, cuando se había 
enfriado hasta unos pocos miles de grados, lo bastante 
como para liberar la radiación primigenia, que desde 
entonces ha viajado sin obstáculos por el cosmos. 
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Ficura 2. Mapa del resplandor del big bang caliente en todo el firmamento 
obtenido por la Agencia Espacial Europea mediante el satélite Planck, así 
bautizado en honor al pionero de la física cuántica Max Planck. Las motas de 
distintos tonos de gris representan ligeras variaciones de la temperatura de la 
antigua radiación cósmica de fondo de microondas que nos llega desde distintas 
direcciones del espacio. A primera vista, estas fluctuaciones parecen aleatorias, 
pero un estudio más detallado ha revelado que son patrones que conectan 
distintas regiones en el mapa. Estudiándolas, los cosmólogos pueden reconstruir 
la historia de la expansión del universo y modelar la formación de las galaxias e 
incluso predecir su futuro. 


El mapa de la radiación de fondo de microondas confirma 
que el calor residual del big bang se encuentra distribuido 
por todo el espacio de manera casi uniforme, pero no 
completamente. Las motas de la imagen representan 
variaciones minúsculas de temperatura, diminutas 
fluctuaciones de no más de una centésima de milésima de 
grado. Pero, por minúsculas que sean, estas variaciones 
revisten una enorme importancia, pues indican las semillas 
en torno a las cuales se acabarían formando las galaxias. Si 
el big bang hubiera sido uniforme en todo el espacio, hoy no 
habría galaxias. 


La instantánea de la antigua radiación CMB marca nuestro 
horizonte cosmológico: no es posible mirar más atrás. Pero 
podemos averiguar algo sobre los procesos que tuvieron 
lugar en épocas más tempranas con la ayuda de la teoría 
cosmológica. Del mismo modo que los paleontólogos 
averiguan a partir de fósiles pétreos cómo fue la vida en la 
Tierra, los cosmólogos pueden descifrar los patrones que se 
hallan codificados en estos parpadeos fósiles para hacerse 
una idea de lo que podría haber sucedido antes de que el 
mapa del calor residual quedase impreso en el firmamento. 
Eso convierte el CMB en una piedra de Rosetta cosmológica 
que nos permite rastrear la historia del universo aún más 
atrás, tal vez hasta tan solo una fracción de segundo 
después de su nacimiento. 

Y lo que descubrimos es muy interesante. Como veremos 
en el capítulo 4, las variaciones de temperatura de la 
radiación CMB indican que el universo al principio se 
expandió deprisa, luego se desaceleró y más recientemente 
(hace unos cinco mil millones de años) comenzó a 
acelerarse de nuevo. Frenarse parece ser más la excepción 
que la regla a las escalas de tiempo profundo y espacio 
profundo. Es una de esas propiedades del universo en 
apariencia fortuitas que lo hacen acogedor para la vida, 
pues solo en un universo que se desacelera puede 
agregarse la materia para formar galaxias. De no haber sido 
por la extensa cuasipausa de la expansión en nuestro 
pasado, hoy, como decíamos, no habría ni galaxias, ni 
estrellas, ni, por tanto, vida. 

De hecho, la historia de la expansión del universo se 
encuentra en el centro mismo de uno de los primeros 
momentos en que las condiciones para nuestra existencia 
se colaron en el pensamiento cosmológico moderno. Ese 
momento se produjo a principios de la década de 1930, 
cuando Lemaítre hizo una notable anotación en uno de sus 
cuadernos púrpura acerca de lo que calificaba de universo 
«vacilante», con una historia de expansión parecida a la que 


surgiría de observaciones realizadas setenta años más 
tarde[*] (ver inserto, lámina 3). Lemaître llegó a abrazar la 
idea de una larga pausa en la expansión tras considerar la 
habitabilidad del universo. Sabía que las observaciones 
astronómicas de galaxias cercanas apuntaban a una 
elevada tasa de expansión en tiempos recientes. Pero, 
cuando rastreó la evolución del universo hacia atrás en el 
tiempo con esa misma tasa, vio que las galaxias habrían 
estado todas mezcladas hace no más de mil millones de 
años. Eso, por supuesto, era imposible, pues la Tierra y el 
Sol son mucho más viejos. Para evitar un obvio conflicto 
entre la historia del universo y la de nuestro sistema solar, 
concibió una era intermedia de expansión muy lenta, con el 
fin de dar tiempo para que se desarrollasen las estrellas, los 
planetas y la vida. 

En las décadas que han trascurrido desde los trabajos 
pioneros de Lemaítre, los físicos no han dejado de 
tropezarse con muchas más de esas «felices coincidencias». 
Cualquier cambio que no sea nimio en casi cualquiera de 
sus propiedades físicas básicas, desde el comportamiento 
de los átomos y las moléculas hasta la estructura del 
cosmos a las más grandes escalas, pondría contra las 
cuerdas la habitabilidad del universo. 

Veamos si no qué pasa con la gravedad, la fuerza que 
esculpe y gobierna el universo a gran escala. La gravedad 
es muy débil; necesita la masa de la Tierra solo para 
mantenernos con los pies en el suelo. Pero, si fuera más 
fuerte, las estrellas brillarían con mayor intensidad y, por 
consiguiente, morirían antes, sin dar tiempo para la 
evolución de vida compleja en ninguno de los planetas en 
órbita que recibieran su calor. 

O pensemos en las pequeñas variaciones, de una parte 
por cien mil, en la temperatura de la radiación residual del 
big bang. Si esas variaciones fuesen algo mayores, por 
ejemplo, en una parte por diez mil, las semillas de las 
estructuras cósmicas habrían crecido hasta convertirse en 


agujeros negros gigantes en lugar de acogedoras galaxias 
llenas de estrellas. Y al contrario: variaciones aún más 
pequeñas, de una millonésima o menos, ni siquiera 
producirían galaxias. El big bang caliente tenía las 
características justas. De algún modo, hizo que el universo 
siguiera una trayectoria muy acogedora para la vida, 
aunque sus frutos no se hiciesen palpables hasta varios 
miles de millones de años después. ¿Por qué? 

Abundan los ejemplos de coincidencias cósmicas como 
estas. Habitamos un universo con tres dimensiones grandes 
de espacio. ¿Tiene ese tres algo de especial? Pues sí. Basta 
con añadir una sola dimensión más para que las órbitas de 
átomos y planetas se tornen inestables. La Tierra se 
abalanzaría en espiral contra el Sol en lugar de trazar una 
órbita estable en torno a él. Los universos de cinco o más 
dimensiones espaciales grandes tienen problemas aún 
mayores. Por otro lado, los mundos de dos dimensiones 
espaciales quizá no ofrecieran espacio suficiente para que 
en él funcionasen los sistemas complejos, como ilustra la 
figura 3. Tres dimensiones de espacio parecen ser las justas 
para la vida. 

Además, esta extraña idoneidad para la vida se extiende a 
las propiedades químicas del universo, que vienen 
determinadas por las propiedades de las partículas 
elementales y de las fuerzas que actúan entre ellas. Por 
ejemplo, los neutrones son un poquito más pesados que los 
protones. La razón de masas entre neutrones y protones es 
1,0014. Si hubiera sido al revés, todos los protones del 
universo se habrían desintegrado en neutrones poco 
después del big bang. Pero sin protones no habría núcleos 
atómicos ni, por tanto, átomos ni química. 
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Ficura 3. Se hace difícil imaginar que la vida pueda surgir, y menos aún 


sustentarse, en un universo con solo dos dimensiones del espacio. Los 
mecanismos evidentes para cazar y alimentarse no funcionan. 
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Otro ejemplo de lo mismo es la producción de carbono en 
las estrellas. Por lo que sabemos, el carbono es esencial 
para la vida. Pero no nació con el universo, sino que se 
formó en la fusión nuclear que tiene lugar en el interior de 
las estrellas. En la década de 1950, el cosmólogo británico 
Fred Hoyle señaló que la síntesis eficiente de carbono a 
partir de helio en las estrellas depende de un delicado 
equilibrio entre la fuerza nuclear fuerte, que mantiene 
unidos los núcleos de los átomos, y la fuerza 
electromagnética. Si la fuerza fuerte fuese una fracción más 
fuerte o más débil que ahora (apenas unos pocos puntos 
porcentuales), las energías que unen los núcleos se 
desplazarían, comprometiendo la fusión de carbono y, por 
consiguiente, la formación de la vida basada en el carbono. 
A Hoyle eso le pareció tan extraño que dijo que el universo 
le parecía un «montaje», como si «un superintelecto hubiera 
manipulado la física, pero también la química y la biología». 
[1] 

Pero el más desconcertante de los ajustes finos propicios 
para la vida guarda relación con la energía oscura. El valor 
de la densidad de energía oscura que hemos medido es 
muy bajo, unas sorprendentes 10-123 veces más bajo de lo 
que muchos físicos considerarían un valor natural. Sin 


embargo, esa pequeñez es justo lo que hizo que el universo 
«dudase» durante unos ocho mil millones de años antes de 
que la energía oscura consiguiese hacer acopio de la fuerza 
suficiente para acelerar la expansión. Ya en 1987, Steven 
Weinberg señaló que, si la densidad de la energía oscura 
fuese tan solo un poco más alta, digamos 10-121 veces su 
valor natural, entonces su efecto repulsor habría sido mayor 
y habría entrado en juego antes, cerrando, una vez más, la 
ventana de oportunidad cósmica para la formación de 
galaxias.[2] 

En definitiva, como Stephen insistía en señalar en nuestra 
primera conversación, parece como si el universo hubiese 
estado de algún modo diseñado para hacer posible la vida. 
En este contexto el celebrado escritor y físico teórico Paul 
Davies habló del factor «Ricitos de Oro» en el universo: 
«Como las gachas del cuento de Ricitos de Oro y los tres 
ositos, el universo parece ser “justo” lo que necesita la vida, 
y de muchas y curiosas maneras».[31] Y, aunque eso no 
signifique que el cosmos tenga que estar repleto de vida, 
los sensatos ajustes que lo hacen habitable no son de 
ningún modo cualidades superficiales del mundo, sino que 
están inscritos de manera muy profunda en la forma 
matemática de las leyes de la física. Las masas y 
propiedades de la variedad de partículas, las fuerzas que 
rigen sus interacciones, incluso la composición global del 
universo —todo lo cual parece hecho adrede para sustentar 
la vida— reflejan el carácter específico de las relaciones 
matemáticas que definen lo que los físicos llaman leyes de 
la naturaleza. Así que el enigma del diseño en la cosmología 
es que las leyes fundamentales de la física parecen estar 
pensadas ex profeso para facilitar que surja la vida. Es como 
si hubiera una conspiración oculta para entretejer nuestra 
existencia con las leyes básicas sobre las que funciona el 
universo. Parece increíble, ¡y lo es! ¿Qué conspiración es 
esa? 


Debo recalcar que este es un enigma del todo insólito 
para los físicos teóricos. Estos, por lo general, utilizan las 
leyes de la naturaleza para describir tal o cual fenómeno o 
predecir el resultado de un experimento. También intentan 
generalizar las leyes existentes con el fin de que se 
apliquen a una variedad mayor de fenómenos naturales. 
Pero estas preguntas sobre el diseño nos llevan por un 
camino bastante distinto. Nos fuerzan a reflexionar sobre la 
naturaleza profunda de las leyes y sobre cómo encajamos 
en su esquema. Lo emocionante de la cosmología moderna 
es que nos ofrece un marco científico en el que podemos 
albergar la esperanza de dilucidar este misterio de 
misterios. Y es que la cosmología es el campo de la física en 
el que nosotros mismos somos parte inherente del problema 
que intentamos resolver. 


Históricamente, el aparente diseño del mundo se ha tomado 
como prueba de que un propósito subyace al 
funcionamiento de la naturaleza. Este parecer se remonta a 
Aristóteles, tal vez el filósofo más influyente de todos los 
tiempos. Apasionado también por la historia natural, 
Aristóteles observó que muchos de los procesos que se dan 
en el mundo vivo parecen tener intención. Pensó entonces 
que, si los seres vivos que carecen de raciocinio tienen un 
objeto, debe existir una causa final que dirige el cosmos 
como un todo. El argumento teleológico de Aristóteles era 
persuasivo, lógico, reconfortante y, hasta cierto punto, tenía 
base empírica, pues el mundo que nos rodea está colmado 
de ejemplos del funcionamiento de causas finales, desde el 
ave que recoge ramillas para hacer un nido hasta el perro 
que escarba en el jardín para desenterrar un hueso. No 
debe sorprender, entonces, que las tesis teleológicas de 
Aristóteles persistieran, sin apenas desafío, durante casi dos 
milenios. 


Pero entonces, en el siglo xvi, en un extremo del 
continente euroasiático, el trabajo de un pequeño círculo de 
pensadores prendió la mecha de la revolución científica 
moderna. Copérnico, Descartes, Bacon, Galileo y sus 
coetáneos se fijaron en que nuestros sentidos pueden 
traicionarnos. Hicieron suyo el adagio latino /gnoramus, 
literalmente, «No sabemos». Este cambio de perspectiva ha 
tenido repercusiones de enorme alcance. Hay incluso quien 
lo tiene por la más influyente de todas las transformaciones 
que se han producido en los doscientos mil años que hace 
que los humanos habitamos este planeta. Además, su plena 
significación todavía está por desplegarse del todo. El 
resultado inmediato de la revolución científica, al menos en 
círculos académicos, fue acabar con la tan arraigada 
cosmovisión aristotélica para sustituirla por la idea de que la 
naturaleza está regida por leyes naturales que actúan aquí 
y ahora, y que podemos descubrir y comprender. De hecho, 
la esencia misma de la ciencia moderna es que, una vez 
admitida la ignorancia, ¡podemos adquirir nuevo 
conocimiento experimentando y observando, y 
desarrollando modelos matemáticos que organizan estas 
observaciones en teorías generales o «leyes». 

Paradójicamente, sin embargo, la revolución científica hizo 
aún más profundo el enigma de la biofilia de nuestro 
universo. Antes de la revolución científica, una suerte de 
unidad subyacía a la concepción que el hombre tenía del 
mundo: se creía que tanto lo animado como lo inanimado 
estaban guiados por un propósito global, divino o no. El 
diseño del mundo se veía como una manifestación de un 
gran plan cósmico que, como es lógico, asignaba al hombre 
un papel privilegiado. El antiguo modelo del mundo que 
propugnaba el astrónomo alejandrino Ptolomeo en su libro 
Almagesto, por ejemplo, era tan geocéntrico como 
antropocéntrico. 

Pero, con la llegada de la revolución científica, la 
naturaleza fundamental de la relación de la vida con el 


universo físico se llenó de confusión. Casi cinco siglos 
después, nuestro desconcierto con el hecho de que las en 
teoría objetivas, impersonales y atemporales leyes de la 
física estén ajustadas de manera casi perfecta para permitir 
la vida es una manifestación clara de esa confusión. Así, 
aunque la ciencia moderna consiguió abolir la antigua 
dicotomía entre el cielo y la Tierra, abrió una nueva y 
fenomenal brecha entre el mundo vivo y el inanimado, 
dejando la percepción que teníamos de nuestro lugar en el 
gran esquema del cosmos en perpetua incertidumbre. 

De hecho, quizá podamos comprender mejor de qué modo 
se ha configurado la visión que tiene el hombre de la 
ontología de las leyes de la naturaleza si volvemos a fijarnos 
en las raíces profundas de la idea de que hay leyes. Los 
primeros indicios de que hubiera leyes que gobiernan la 
naturaleza aparecieron en el siglo vi a. C. en Mileto, en la 
escuela jónica de Tales, en lo que hoy es la región más 
occidental de Turquía. Mileto, la más rica de las ciudades 
griegas jónicas, se fundó en un puerto natural cerca de 
donde el río Meandro desemboca en el mar Egeo. Allí el 
legendario Tales, como luego los modernos científicos, 
estaba dispuesto a mirar bajo la superficie de las 
apariencias del mundo en busca de un conocimiento más 
profundo. 

Tales tuvo un pupilo, Anaximandro, que creó lo que los 
griegos dieron en llamar nepi (QUUOEWC  LOITOÓLA, O 
«investigación acerca de la naturaleza», o sea, física. 

A Anaximandro también se lo considera el padre de la 
cosmología por ser el primero en ver la Tierra como un 
planeta, una gigantesca roca que flota con libertad en el 
espacio vacío. Razonaba que más allá de la Tierra no había 
tierra sin límite ni columnas gigantes, sino el mismo cielo 
que vemos sobre nuestra cabeza. De este modo, dio 
profundidad al cosmos, transformándolo de caja cerrada — 
con el cielo encima y la Tierra debajo— en espacio abierto. 
Este cambio conceptual permitía imaginar cuerpos celestes 


más allá de la Tierra y abría así el paso a la astronomía 
griega. Además, Anaximandro escribió un tratado titulado 
Sobre la naturaleza que, aunque perdido, se cree que 
contenía el siguiente fragmento:[4] 


Las cosas perecen en aquellas de las que han recibido su ser, como 
es debido; pues mutuamente se dan justa retribución por su injusticia 
según el ordenamiento del tiempo. 


con permiso del Ministerio de Cultura-Museo Nazionale Romano, Terme di 
Diocleziano, foto n.2 573616: Servizio Fotografico SAR. 


Fisura 4. Relieve del antiguo filósofo griego Anaximandro de Mileto. Hace 
veintiséis siglos, Anaximandro puso las primeras piedras del largo y sinuoso 
camino de la ciencia para repensar el mundo. 


En estas pocas líneas, Anaximandro articula la idea 
revolucionaria de que la naturaleza no es ni arbitraria ni 
absurda, sino que está gobernada por algún tipo de ley. Esta 
es la suposición fundacional de la ciencia: bajo la superficie 
de los fenómenos naturales hay un orden abstracto pero 
coherente. 


Anaximandro no especificó qué forma podían tomar las 
leyes de la naturaleza más allá de establecer una analogía 
con las leyes civiles que regulan las sociedades humanas. 
Pero su más célebre pupilo, Pitágoras, propuso que el orden 
del mundo debía tener una base matemática. Los 
pitagóricos daban a los números un significado místico e 
intentaban construir el cosmos entero a partir de ellos. 
Platón adoptó y defendió su idea de que el mundo podía 
describirse en términos matemáticos y la convirtió en uno 
de los pilares de su teoría de la verdad. Decía que el mundo 
de nuestra experiencia se asemejaba a las sombras de una 
realidad muy superior de formas matemáticas perfectas que 
existía separada de la que nosotros percibimos. Los 
antiguos griegos llegarían a pensar que, aunque no 
podamos llegar a tocar o ver el orden que subyace al 
mundo, podemos deducirlo por medio de la lógica y la 
razón. 

Sin embargo, por impresionantes que sean sus teorías, las 
especulaciones de los antiguos acerca de la naturaleza 
tienen poco en común con la física moderna, ya sea en 
sustancia, en método o en estilo. Para empezar, los griegos 
antiguos razonaban casi por completo sobre una base 
estética y a partir de suposiciones previas, con poco o nulo 
esfuerzo por ponerlas a prueba. Sencillamente, no se les 
pasaba por la cabeza. En consecuencia, su concepción de la 
física y de una realidad regida por leyes no se asemejaba en 
nada a la moderna teoría científica. En su último libro, 
Explicar el mundo, Steven Weinberg argumentaba que, 
desde un punto de vista contemporáneo, debemos ver a los 
antiguos griegos no como físicos o científicos o siquiera 
filósofos, sino como poetas, puesto que su metodología 
difería de manera fundamental de la práctica académica 
actual. Por supuesto, los físicos modernos también ven la 
belleza de sus teorías, pero esas consideraciones no 
constituyen una alternativa a la verificación de las teorías 


mediante experimentos y observaciones, que son, al fin y al 
cabo, las innovaciones cruciales de la revolución científica. 

No obstante, la visión de Platón de hacer matemático el 
mundo resultaría tener una enorme influencia. Cuando 
varios siglos más tarde se inició la revolución científica 
moderna, sus protagonistas se vieron motivados por su fe 
en el programa platónico de buscar un orden oculto que 
subyaciera al mundo físico y se expresara en forma de 
relaciones matemáticas. «El gran libro de la naturaleza — 
escribió Galileo— pueden leerlo solo aquellos que conocen 
el lenguaje en el que fue escrito. Y ese lenguaje es la 
matemática».[5] 

Isaac Newton, alquimista, místico y persona de carácter 
difícil, pero que se cuenta entre los mayores matemáticos 
de todos los tiempos, consolidó el enfoque matemático a la 
filosofía natural en sus Principia, que algunos consideran la 
obra más importante de la historia de la ciencia. Newton le 
dio un buen empujón a esta durante un confinamiento 
decretado a raíz de la peste de 1665, que obligó a la 
Universidad de Cambridge a cerrar sus puertas. Bachiller 
reciente, Newton regresó a la casa materna y su huerto de 
manzanos en Lincolnshire. Allí reflexionó sobre el análisis 
matemático, sobre la gravedad y el movimiento, y 
descompuso la luz con un prisma, demostrando así que la 
luz blanca está constituida por los colores del arcoíris. Pero 
no fue hasta mucho más tarde, en abril de 1686, cuando 
Newton presentó a la Royal Society para su publicación sus 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, que contenían 
ya tres leyes del movimiento y la ley de la gravitación 
universal. Esta última, quizá la más célebre de todas las 
leyes de la naturaleza, postula que la fuerza de la gravedad 
entre dos cuerpos es directamente proporcional a su masa e 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que 
los separa. 

La demostración de Newton en los Principia de que los 
mismos principios universales subyacen al funcionamiento 


de los cielos divinos y del imperfecto mundo que nos rodea 
marcó una ruptura conceptual y espiritual con el pasado. Se 
dice a veces que Newton unificó cielo y tierra. Su síntesis de 
los movimientos planetarios en un puñado de ecuaciones 
matemáticas transformó todas las ilustraciones previas del 
sistema solar y señaló la transición de la era de la magia a 
lo que habría de convertirse en la física moderna. El modo 
de hacer de Newton se convirtió en el paradigma general de 
toda la física que le siguió. A diferencia de la «física» de los 
antiguos griegos, que apenas podemos reconocer como tal, 
la física contemporánea está como en su propia casa en la 
física newtoniana. 

Uno de los éxitos más famosos de las leyes de Newton fue 
el descubrimiento del planeta Neptuno en 1846. Algunos 
astrónomos ya se habían percatado de que la trayectoria de 
Urano se desviaba un poco de la órbita que predecía la ley 
de la gravedad de Newton. En busca de una explicación de 
esta obstinada discrepancia, el francés Urbain Le Verrier 
tuvo el coraje de sugerir que era debida a un planeta 
desconocido y aún más lejano, cuya atracción gravitatoria 
debía influir un poco en la trayectoria de Urano. Con la 
ayuda de las leyes de Newton, Le Verrier consiguió predecir 
dónde se  hallaría en el firmamento este planeta 
desconocido para explicar las desviaciones de la órbita de 
Urano, suponiendo, claro está, que las leyes de Newton 
fuesen correctas. Y, en efecto, los astrónomos no tardaron 
en descubrir Neptuno a menos de un grado de donde Le 
Verrier les había indicado. Este se convirtió en uno de los 
momentos más señalados de la ciencia del siglo xix. Se dijo 
entonces que Le Verrier había descubierto un nuevo planeta 
«con la punta de su pluma».[6] 

Éxitos abrumadores como estos a lo largo de varios siglos 
parecían confirmar las leyes de Newton como verdades 
universales definitivas. Ya en el siglo xvi el matemático 
francés Joseph-Louis Lagrange señaló que Newton había 
tenido la suerte de vivir en aquel tiempo único en la historia 


de la humanidad en el que era posible descubrir las leyes de 
la naturaleza. Al parecer, el propio Newton no hizo mucho 
por evitar el nacimiento de este mito. Inmerso en una 
tradición de misticismo, veía la elegante forma matemática 
de sus leyes como una manifestación de la mente de Dios. 

Es a esta formulación matemática de las leyes de la 
naturaleza a lo que se refieren los físicos actuales cuando 
usan la palabra «teoría». Las teorías físicas deben su 
utilidad y poder predictivo al hecho de que logran describir 
el mundo real mediante ecuaciones matemáticas abstractas 
que se pueden manipular para predecir lo que ocurrirá sin 
necesidad de hacer observaciones o realizar experimentos. 
¡Y funciona! Desde el descubrimiento de Neptuno hasta el 
registro de ondas gravitacionales o la predicción de nuevas 
partículas Oo  antipartículas fruto de colisiones en 
aceleradores de partículas, una y otra vez los fundamentos 
matemáticos de las leyes de la física nos han conducido a 
fenómenos nuevos y sorprendentes que más tarde se 
observaron. Muy impresionado por este poder de predicción, 
el premio Nobel Paul Dirac promovió, en célebres 
declaraciones, la exploración de la matemática bella e 
interesante como la mejor manera de practicar la física. La 
matemática «nos lleva de la mano —sentenció— a descubrir 
nuevas teorías físicas».[7] La mayoría de los actuales 
teóricos de cuerdas han adoptado la máxima de Dirac en su 
búsqueda de una teoría final unificada, lo que a veces los ha 
llevado a sucumbir a la tentación de los antiguos de tomar 
la belleza matemática de su marco teórico como garantía de 
su veracidad. Más de un pionero de la teoría de cuerdas ha 
expresado con tonos líricos que la teoría era una estructura 
demasiado bella como para ser irrelevante para la 
naturaleza. 

A un nivel más profundo, sin embargo, todavía no 
acabamos de comprender por qué la física teórica funciona 
tan irrazonablemente bien. ¿Por qué se ajusta la naturaleza 
a un sistema de sutiles relaciones matemáticas que actúan 


bajo su superficie? ¿Qué significado tienen en realidad esas 
leyes? ¿Y por qué adoptan la forma que adoptan? 

La mayoría de los físicos todavía siguen a Platón en este 
punto. Tienden a concebir las leyes de la física como 
verdades matemáticas eternas, que no viven solo en 
nuestra mente, sino que actúan en una realidad abstracta 
que trasciende el mundo físico. Las leyes de la gravedad o 
la mecánica cuántica, por ejemplo, suelen verse como 
aproximaciones de una teoría final que debe existir en algún 
sitio, en algún dominio que todavía no hemos descubierto. 
Así que, aunque las leyes físicas surgieron en la era 
científica moderna sobre todo como herramientas para 
describir los patrones que encontramos en la naturaleza, 
desde que Newton identificó sus raíces matemáticas han 
cobrado vida propia y han adquirido una suerte de realidad 
que reemplaza al mundo físico. Para el polímata francés de 
principios del siglo xx Henri Poincaré, la idea de leyes 
platónicas incondicionales era una presuposición 
indispensable para la ciencia. 

Aunque la proposición de Poincaré no carece de interés e 
importancia, también resulta desconcertante. ¿En concreto 
de qué modo esas leyes «socialmente lejanas», allí en su 
reino platónico, se coligan para gobernar un universo físico, 
cuanto más uno que es tan acogedor para la vida? El 
descubrimiento del big bang es crucial por cuanto significa 
que no estamos tratando «solo» de una cuestión filosófica. 
De hecho, si el big bang es en realidad el origen del tiempo, 
será mejor que Poincaré lleve razón, pues, si las leyes físicas 
determinan cómo comenzó el universo, cabe imaginar que 
debieron tener alguna forma de existencia más allá del 
tiempo. Lo interesante, pues, es que la teoría del big bang 
arrastra lo que podrían haber parecido meras 
consideraciones metafísicas hasta el dominio propio de la 
física y la cosmología. La teoría nos enfrenta con algunas de 
nuestras presuposiciones acerca de la verdadera naturaleza 
de las leyes físicas. 


En definitiva, la idea de que las leyes de la física de algún 
modo trascienden el mundo natural se arriesga a dejar el 
origen de su extraordinaria biofilia en un puro misterio. Los 
físicos que se aferran a esta concepción no pueden más que 
albergar la esperanza de que un poderoso principio 
matemático en el núcleo mismo de la teoría final nos 
explique algún día su carácter biofílico. Hoy por hoy, la 
respuesta de los físicos platónicos ante el enigma del diseño 
es que acabará resultando ser una cuestión de necesidad 
matemática: el universo es como es porque la naturaleza no 
tiene elección. En la medida en que eso sea una respuesta, 
tiene un regusto a causa final aristotélica, solo que 
disfrazada de física teórica moderna. Además, dejando a un 
lado el hecho de que una teoría final de este tipo sigue 
siendo un sueño lejano, aun en el caso de que algún día se 
encontrase un principio matemático tan potente, apenas 
nos ayudaría a dilucidar por qué el universo resulta ser tan 
acogedor para la vida. Ninguna verdad platónica, del tipo 
que sea, podría salvar la brecha entre el mundo vivo y el 
inanimado que se abrió con el nacimiento de la ciencia 
moderna. Al contrario, tendríamos que concluir que la vida y 
la inteligencia no son más que felices coincidencias en una 
realidad matemática impersonal e ideal, y poco más habría 
que comprender. 


Estas inclinaciones platónicas en cuestiones de diseño en la 
física y la cosmología, aunque no obviamente erróneas, 
difieren por completo de cómo ven los biólogos desde 
Darwin el diseño en el mundo vivo. 

Los procesos dirigidos a un fin y los diseños en apariencia 
intencionados son ubicuos en el mundo biológico. De hecho, 
son estos los que se encuentran en la base de las tesis 
teleológicas de Aristóteles. Los organismos vivos son de una 
enorme complejidad. Incluso una sola célula viva contiene 
una gran variedad de componentes moleculares que 


cooperan a la perfección para ejecutar sus numerosas 
tareas. En organismos de mayor tamaño, un gran número 
de células trabajan de manera coordinada para construir 
estructuras sofisticadas y con fines definidos, como el ojo o 
el cerebro. Antes de Charles Darwin, no se comprendía de 
qué modo los procesos físicos y químicos podían haber 
creado una complejidad funcional tan sorprendente, de 
manera que se apelaba a un Diseñador para explicarla. El 
clérigo inglés del siglo xix William Paley comparó los 
prodigios del mundo físico con el funcionamiento de un 
reloj. Igual que en este, argumentaba Paley, las señales del 
diseño del mundo biológico son demasiado fuertes como 
para ignorarlas, y «un diseño debe tener un Diseñador».[8] 
Pero la teoría de la evolución de Darwin acabó con ese 
paradigma extirpando con decisión el pensamiento 
teleológico de la biología. La profunda idea de Darwin fue 
que la evolución biológica es un proceso natural y que unos 
mecanismos simples (variaciones al azar y selección 
natural) pueden explicar el aparente diseño de los 
organismos vivos sin la necesidad de apelar a un Diseñador. 

En las islas Galápagos, Darwin encontró una variedad de 
pinzones que diferían en la forma y tamaño del pico. Los 
pinzones terrestres tenían un pico fuerte, eficaz para cascar 
nueces y semillas, mientras que los pinzones arbóreos 
tenían pico fino y puntiagudo, bien adaptado para extraer 
insectos. Estos datos y otros recabados durante su viaje 
llevaron a Darwin a pensar que las distintas variedades de 
pinzones estaban relacionadas y habían evolucionado con el 
tiempo bajo la influencia de sus particulares nichos 
ecológicos. En 1837, recién llegado de su viaje a las 
Galápagos en el HMS Beagle, Darwin bosquejó en uno de 
sus cuadernos rojos un sencillo esquema de un árbol de 
ramas irregulares. Este bosquejo de un árbol ancestral 
capturaba la grandeza de su profunda y floreciente teoría de 
que todos los seres vivos de la Tierra están emparentados y 
descienden de un único antepasado común, el tronco del 


árbol, por medio de un proceso gradual y progresivo de 
selección natural que actuaba sobre replicantes que 
mutaban al azar (ver inserto, lámina 4). La idea central del 
darwinismo es que la naturaleza no mira hacia delante, no 
anticipa lo que podría necesitar para sobrevivir. Cualquier 
tendencia, como la forma cambiante del pico o el 
crecimiento progresivo del cuello de una jirafa, responde a 
presiones selectivas del ambiente que, al actuar durante 
largos periodos de tiempo, refuerzan los rasgos útiles. 

«Hay grandeza en esta visión de que la vida —escribiría 
Darwin más de veinte años más tarde—, con sus diferentes 
fuerzas, ha sido alentada al principio en un corto número de 
formas o en una sola, y que, mientras este planeta ha ido 
girando según la constante ley de la gravitación, se han 
desarrollado y se están desarrollando, a partir de un 
principio tan sencillo, infinidad de las formas más bellas y 
portentosas».[9] 

El darwinismo le dio la vuelta al argumento de Paley al 
demostrar que el reloj no necesita un relojero suizo. 
Proporcionó una descripción por completo evolutiva del 
mundo vivo en la que su diseño aparente, incluidas las leyes 
que obedece, se entiende como propiedades emergentes de 
procesos naturales, no como resultado de un acto 
sobrenatural de creación. 


Pese a su belleza y grandeza, las leyes biológicas suelen 
verse como algo menos fundamentales que las de la física. 
Y es que, aunque los patrones que emergen con carácter de 
ley pueden ser persistentes, nadie piensa en ellos como 
verdades eternas. Además, el determinismo y la 
predictibilidad han desempeñado un papel mucho menor 
como principios en la biología. Las leyes del movimiento de 
Newton son deterministas; permiten a los físicos predecir 
dónde estarán unos objetos en el futuro a partir de su 
posición y velocidad en el momento presente (o en 


cualquier otro momento del pasado). En el esquema 
conceptual de Darwin, el azar de las mutaciones de los 
sistemas vivos implica que casi nada se puede determinar 
por adelantado, ni siquiera las leyes que algún día podrían 
emerger. Esta falta de determinismo imbuye en la biología 
un elemento retrospectivo: solo podemos entender la 
evolución biológica estudiando su pasado. La teoría de 
Darwin no nos proporciona los detalles de la trayectoria 
evolutiva que en realidad se ha producido, desde la vida 
primigenia hasta la diversa y compleja biosfera de nuestros 
días. No predice el árbol de la vida, pues ese ni ha sido ni 
puede ser su propósito. Lo que el genio de Darwin sí 
consiguió fue esbozar unos principios generales de 
organización, dejando para la filogenia y la paleontología los 
registros históricos específicos. Es decir, la teoría de la 
evolución de Darwin reconoce que la vida tal como la 
conocemos es el producto conjunto de unas regularidades 
afines a leyes y de una historia particular. Su utilidad reside 
en el hecho de que permite a los científicos construir de 
forma retrospectiva el árbol de la vida, comenzando por 
nuestras observaciones de la biosfera actual y la hipótesis 
de un antepasado común. 

Los pinzones de Darwin vienen al caso. Si Darwin hubiera 
razonado hacia delante en el tiempo e intentado predecir 
las distintas especies de pinzones de las islas Galápagos a 
partir de las condiciones ambientales de la Tierra prebiótica, 
habría fracasado por completo. La existencia de pinzones, o 
de cualquier otra especie de las que se mueven por nuestro 
planeta, no se puede deducir solo de las leyes de la física y 
la química, porque toda bifurcación durante la evolución 
biológica implica un juego de azar. Algunos de los resultados 
de ese juego se ven favorecidos por las circunstancias 
ambientales y quedan congelados, a menudo con drásticas 
consecuencias para el futuro. Esos accidentes congelados 
contribuyen a determinar el carácter de la evolución 
subsiguiente y pueden incluso tomar la forma de leyes 


biológicas. El nacimiento de las leyes de la herencia 
mendelianas, por ejemplo, descansa sobre el resultado de 
bifurcaciones colectivas que condujeron a la aparición de los 
organismos con reproducción sexual. 

En la figura 5 presento una versión moderna del árbol 
filogenético de la vida basado en los análisis de secuencias 
de ARN ribosómico que muestra tres dominios —bacterias, 
arqueas y eucariotas— y su antepasado común en la base 
del árbol. Todo en este árbol, desde su base molecular hasta 
las ramas de las especies de pinzones, resume y contiene la 
compleja y retorcida historia de miles de millones de años 
de «experimentación» química y biológica, lo que hace de la 
biología una ciencia eminentemente retrospectiva. En 
palabras de biólogo evolucionista Stephen Jay Gould: «Si 
rebobinásemos la historia de la vida y dejásemos correr de 
nuevo la cinta, las especies, el plan corporal y los fenotipos 
que evolucionarían serían completamente distintos».[10] 

El elemento aleatorio inherente a la evolución biológica se 
extiende a otros niveles de la historia, desde la abiogénesis 
hasta la historia humana. Como Darwin, los historiadores 
dan cuenta de los giros accidentales del curso de la historia 
distinguiendo entre describir el «cómo» y explicar el 
«porqué». Para describir el cómo, los historiadores razonan 
ex post facto, como hacen los biólogos, y reconstruyen la 
serie de sucesos concretos que llevan de tal punto a tal 
consecuencia. Explicar por qué, sin embargo, nos obliga a 
pensar como un físico y avanzar en el tiempo identificando 
las conexiones causales, deterministas, que predicen una 
trayectoria histórica concreta de otra. Una lectura 
superficial de la historia a menudo parece que ofrece una 
explicación causal determinista de por qué las cosas 
ocurrieron de un modo y no de otro. Pero un análisis más 
fino tiende a revelar una enrevesada maraña de fuerzas que 
compiten en las encrucijadas y que, junto a un gran número 
de accidentes, hacen que el camino tomado deje de ser 


evidente y en realidad no inevitable, lo que nos obliga a una 
descripción del cómo, no del porqué. 
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Ficura 5. El árbol de la vida con sus tres dominios y, en la base, su último 
antepasado común universal —LUCA, por sus siglas en inglés—, la forma de vida 
más reciente desde la cual ha evolucionado toda la vida de la Tierra. 


Pensemos, por ejemplo, en los bosques que veo desde la 
ventana de mi despacho, a unas pocas millas al sur de 
Waterloo. En 17 de junio de 1815, en vísperas de la principal 
batalla, Napoleón Bonaparte ordenó a su general, 
Emmanuel de Grouchy, que persiguiera al ejército prusiano 
para impedirle que se uniese a las fuerzas anglo-aliadas que 
estaban tomando posición algo más al norte. Grouchy 
obedeció y emprendió camino hacia el nordeste con buena 
parte de las tropas francesas, pero no logró encontrar a los 
prusianos. A la mañana siguiente —desde los bosques que 
veo—, oyó el profundo estruendo de los cañones franceses 
en la distancia y comprendió que la batalla ya había 
comenzado. Durante unos minutos cruciales, dudó si debía 


desobedecer las órdenes de Napoleón, dar la vuelta y 
apresurarse a asistir a las tropas francesas que allí habían 
quedado. Pero decidió seguir adelante, alejándose del 
destino, persiguiendo a los prusianos. La decisión de 
Grouchy en ese momento es un notable accidente 
congelado, y uno que no solo afectó al desenlace de la 
batalla, sino también al curso de la historia de Europa. 

O, por proporcionar otro ejemplo, pensemos en el auge 
del cristianismo durante el Imperio romano del siglo iv d. C. 
Cuando el emperador Constantino accedió al trono en el año 
306 d. C., el cristianismo no pasaba de ser una oscura secta 
que competía por influencia con diversos cultos coetáneos. 
¿Por qué acabó introduciéndose en el Imperio romano y 
creciendo hasta convertirse en la fe común? El historiador 
Yuval Harari argumenta en su libro Sapiens que no hay una 
explicación causal y que la influencia dominante del 
cristianismo en Europa Occidental se entiende mejor como 
otro accidente congelado. Haciéndose eco de Gould al 
hablar de la biología, Harari sentencia que, «si pudiéramos 
rebobinar la historia y volver a correr el siglo iv un centenar 
de veces, encontraríamos que el cristianismo solo habría 
invadido el Imperio romano unas pocas veces». Pero el 
accidente congelado del cristianismo tuvo consecuencias de 
gran alcance. Para empezar, el monoteísmo alentó la 
creencia en un Dios creador con un plan racional para el 
mundo creado. No debe sorprendernos, pues, que cuando 
doce siglos más tarde surgió por fin la ciencia moderna en la 
Europa cristiana, los primeros científicos viesen sus 
investigaciones como un empeño religioso, desbrozando así 
el camino hacia el enigma del diseño con el que todavía nos 
andamos peleando. 

En general, la multitud de caminos que se abren ante 
cada punto de la historia, desde la historia humana hasta la 
evolución biológica y astrofísica, significa que las 
explicaciones deterministas solo valen a un nivel grosero, de 
poco detalle. En todo momento de la evolución, 


determinismo y causalidad moldean tan solo las tendencias 
y propiedades más generales, a menudo sobre la base de 
leyes que actúan a un nivel de complejidad inferior. La 
historia humana, por ejemplo, repleta como está de giros 
accidentales, se ha desplegado hasta ahora casi confinada 
al planeta Tierra, con la excepción de unas pocas 
excursiones a otros cuerpos celestes del sistema solar. Este 
confinamiento planetario no es sorprendente, a la vista del 
entorno físico y geológico en el que surgió la vida humana, y 
es predecible. Pero no indica nada concreto acerca de 
cualquiera de las épocas de la historia humana. 

De modo parecido, el orden de los elementos químicos y 
la estructura de la tabla periódica de Mendeléyev quedó 
congelado en su esencia por las leyes de la física de 
partículas que actúan a un nivel inferior. Pero las 
abundancias específicas de los elementos en la Tierra son 
contingentes a innumerables accidentes que han ido dando 
forma a su evolución. 

Si nos movemos ahora a un nivel bioquímico, pensemos 
en la regla que dice que toda la vida en la Tierra está 
basada en el ADN y que los genes están constituidos por 
cuatro nucleótidos concretos abreviados: A, C, G y T. Las 
piezas de construcción específicas de la molécula de ADN 
son, con toda probabilidad, el resultado de la abiogénesis en 
nuestro planeta. Pero la capacidad computacional básica 
que la vida debe dominar para sustentarse discurre a un 
nivel más profundo y bien podría determinar las 
propiedades estructurales básicas de la molécula portadora 
de la información genética en función de principios 
matemáticos y físicos subyacentes. Así lo sugiere la 
construcción teórica de autómatas autorreplicantes de la 
mano del matemático húngaro-estadounidense John von 
Neumann en 1948. Cinco años antes de que Watson y Crick 
descubriesen la estructura del ADN, Von Neumann identificó 
los problemas computacionales críticos que la vida tiene 
que resolver para existir y propuso una ingeniosa 


estructura, en teoría la única posible, que logra la capacidad 
de replicarse. En la estructura que dibujó se reconoce de 
inmediato el ADN. 

La evolución construye de continuo sobre una enorme 
cadena de accidentes congelados. Los niveles de 
complejidad más bajos definen el entorno de los niveles 
superiores de evolución, pero dejan tanto espacio para giros 
sorprendentes que a menudo acaban por hacerse realidad 
trayectorias del todo improbables, y el determinismo 
fracasa. Los incontables resultados del azar en los sucesos 
de bifurcación infunden en la evolución un elemento 
genuinamente emergente. Añaden una cantidad ingente de 
estructura e información que simplemente no se encuentra 
contenida en las leyes de nivel inferior, y de la cual pueden 
emerger, y a menudo emergen, nuevos patrones afines a 
leyes. Por ejemplo, aunque en la actualidad ningún científico 
que se precie cree que haya en la biología «fuerzas vitales» 
especiales que carezcan de origen físico-químico, el nivel 
físico por sí solo no determina cuáles serán las leyes de la 
biología en la Tierra. 


ES 


Apenas dieciocho días después de la publicación de su obra 
maestra, El origen de las especies, el 24 de noviembre de 
1859, Charles Darwin recibió una carta del astrónomo sir 
john Frederick William Herschel. Hijo del descubridor de 
Urano, Herschel expresaba escepticismo sobre la 
arbitrariedad de la evolución tal como la concebía Darwin y 
añadía que su libro era «la ley del desbarajuste».[11]1 Pero es 
justo ahí donde reside su fuerza. Lo hermoso de la teoría de 
Darwin es que sintetiza la competencia de las fuerzas de la 
variación al azar y la selección ambiental en el mundo vivo. 
Darwin encontró el punto óptimo entre el «porqué» y el 
«cómo» en la biología, integrando explicaciones causales y 
razonamiento inductivo en un solo marco conceptual 


coherente. Demostró que, pese a su naturaleza sobre todo 
histórica y accidental, la biología puede ser una verdadera 
ciencia productiva que contribuya a nuestra comprensión 
del mundo vivo. 

El darwinismo reforzó la revolución científica y la llevó 
hasta un dominio, el mundo vivo, en el que la visión 
teleológica parecía inexpugnable. Pero la cosmovisión que 
irradia no podía ser más distinta de la que emana de la 
física moderna. Esta diferencia se manifiesta con especial 
claridad en sus visiones contrastadas sobre el enigma del 
diseño. El darwinismo ofrece una explicación evolutiva de la 
apariencia de diseño en el mundo vivo. En cambio, la física 
y la cosmología han buscado en la naturaleza de unas leyes 
matemáticas atemporales la explicación de qué hizo posible 
en un principio la aparición de la vida. Tanto los estudiosos 
de las ciencias de la vida como los de la física han 
contrastado a menudo el «desbarajuste» de la evolución 
darwiniana con el carácter rígido e inmutable de las leyes 
de la física. No se concibe que en la base de la física rijan ni 
la historia ni la evolución, sino la eterna belleza matemática. 
La monumental contribución de Lemaítre sobre la expansión 
del universo sin duda introdujo un fuerte pensamiento 
evolutivo en la cosmología. Pero a un nivel más profundo, el 
que atañe al origen fundamental del aparente diseño, los 
bosquejos de Lemaître y Darwin en las páginas en color 
(láminas 3 y 4, respectivamente) parecen exudar visiones 
profundamente distintas. Ese es el abismo que ha apartado 
a la física y la biología desde la revolución científica. 

Tender puentes sobre ese abismo es algo que estuvo en la 
mente de Stephen desde sus primeras incursiones 
científicas, pero solo se concretó en un auténtico programa 
de investigación hacia el final del siglo xx, cuando buena 
parte de sus esfuerzos acabaron centrándose en el enigma 
del diseño cósmico. Lo que pretendía era nada menos que 
cambiar la cosmología desde dentro. 


Volvamos a aquellos años dorados. El inesperado 
descubrimiento observacional de que el universo se estaba 
acelerando se alió con desarrollos teóricos igual de 
sorprendentes que sugerían que las leyes de la física 
podrían no estar grabadas en piedra. Crecían las pruebas de 
que al menos algunas propiedades de las leyes físicas 
podrían no ser necesidades matemáticas, sino accidentes 
que reflejan la manera particular en que este universo se 
enfrió en el breve periodo del big bang caliente. Desde las 
especies de partículas hasta la magnitud de las fuerzas, 
pasando por la cantidad de energía oscura, se hizo patente 
que la biofilia del universo tal vez no estaba inscrita en su 
arquitectura básica desde el principio mismo, como si fuera 
parte de su certificado de nacimiento, sino que habría sido 
el resultado de una antigua evolución escondida en lo más 
profundo del big bang caliente. 

Los teóricos de cuerdas no tardaron en concebir un 
abigarrado multiverso, un enorme espacio en inflación que 
contendría una multitud de universos isla, cada uno con su 
propia física. Esta grandiosa extensión cósmica condujo a un 
cambio de perspectiva radical sobre las cuestiones 
relacionadas con el ajuste fino del cosmos. En lugar de 
lamentar el fin del sueño de una única teoría final que 
prediga cómo debería ser el universo, los proponentes del 
multiverso intentaron darle la vuelta a tan embarazoso 
fracaso transformando la cosmología en una ciencia 
ambiental (¡aunque con un ambiente de dimensiones 
ingentes!). Un teórico de cuerdas comparó el carácter local 
de las leyes físicas en el multiverso con el clima de la costa 
este de Estados Unidos: «Tremendamente variable, casi 
siempre horrible, pero delicioso en contadas ocasiones».[12] 

La historia de la ciencia nos permite hacernos una idea de 
la magnitud de este cambio. En el año 1597, el astrónomo 
alemán Johannes Kepler ideó un modelo del sistema solar 
basado en los antiguos sólidos platónicos, los cinco 
poliedros regulares, de los que el cubo es el más conocido. 


Kepler pensó en asociar las órbitas más o menos circulares 
de los seis planetas conocidos a esferas invisibles que 
giraban en torno al Sol. Entonces propuso que los tamaños 
relativos de esas esferas venían dictados por la condición de 
que cada una de ellas, salvo la más exterior de Saturno, 
encajaba dentro de uno de los poliedros regulares, y que 
cada una, salvo la más interior de Mercurio, encajaba justo 
por fuera de uno de los poliedros.[*] La ilustración de Kepler 
que se puede ver en la figura 6 ¡ilustra esta configuración. 
Cuando Kepler colocó los cinco sólidos geométricos en el 
orden preciso, cada uno dentro de otro, todos ellos 
perfectamente ajustados, encontró que las esferas 
encajadas en ellos se situaban a intervalos que se 
correspondían con la distancia de cada planeta al Sol, con 
Saturno sobre una esfera que circunscribía el más exterior 
de los poliedros, sin que quedase margen alguno para 
alterar los radios relativos. Su modelo predecía el número 
total de planetas (seis), así como los tamaños relativos de 
sus órbitas. Para Kepler, el número de planetas y sus 
distancias desde el Sol eran una manifestación de la 
profunda simetría matemática de la naturaleza. Su obra 
Mysterium Cosmographicum es en realidad un intento por 
reconciliar el antiguo sueño platónico de la armonía de las 
esferas con el descubrimiento del siglo xv de que los 
planetas se desplazan alrededor del Sol. 

En tiempos de Kepler, se solía considerar que el sistema 
solar comprendía casi todo el universo. Nadie sabía que las 
estrellas eran soles con sus propios sistemas de planetas, 
de modo que fue perfectamente natural suponer que las 
órbitas planetarias eran una cuestión del todo fundamental. 
Hoy sabemos que el número de planetas o su distancia 
desde el Sol no revisten mayor importancia. Entendemos 
que la constelación de planetas del sistema solar no es 
única o siquiera especial, sino el resultado accidental de la 
historia de su formación a partir de una nebulosa de gas y 
polvo que se arremolinaba en torno a un protosol. En las 


últimas tres décadas, los astrónomos han observado cientos 
de miles de sistemas planetarios con configuraciones 
orbitales muy variadas. Algunas estrellas tienen planetas 
del tamaño de Júpiter que completan una órbita en cuestión 
de días, otros tienen tres o más planetas habitables, 
parecidos a la Tierra, y aun otros sistemas planetarios 
poseen dos estrellas, lo que produce un patrón caótico de 
días y noches, y muchos otros fenómenos celestes curiosos. 
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Fisura 6. En su primera gran obra astronómica, el Mysterium Cosmographicum, 
Johannes Kepler propuso un modelo platónico del sistema solar que relacionaba 
los tamaños de las órbitas (circulares) de los planetas con los cinco sólidos 
regulares. En el dibujo de Kepler se pueden observar claramente cuatro esferas 
planetarias, así como el dodecaedro, el tetraedro y el cubo. 


Si de verdad vivimos en un multiverso, a las leyes de la 
física de nuestro universo les espera el mismo destino que a 
las órbitas planetarias del sistema solar. Sería inútil seguir 
los pasos de Kepler y buscar una explicación más profunda 
de los ajustes finos que engendraron la vida. En el 
multiverso, las propiedades biofílicas de las leyes no serían 
más que el resultado accidental de procesos aleatorios 
durante el big bang caliente que dio origen a nuestro 
particular universo isla. Los proponentes del multiverso 
arguyen que los platónicos de nuestros días han estado 
buscando en la dirección equivocada. No es para ellos una 
profunda verdad matemática la que hace a nuestro universo 
acogedor para la vida, sino solo un estupendo clima 
cósmico. Cualquier impresión de un gran diseño cósmico no 
es más que una ilusión. 

Pero en este razonamiento se esconde un problema que 
será de enorme importancia cuando comentemos el núcleo 
de la teoría final de Hawking: el multiverso es también un 
constructo platónico. La cosmología del multiverso postula 
algún tipo de metaleyes eternas que rigen todo el conjunto. 
Pero esas metaleyes no especifican en cuál de los muchos 
universos se supone que estamos nosotros. Eso es un 
problema, pues, sin una regla que relacione las metaleyes 
del multiverso con las leyes locales dentro de nuestro 
universo isla, la teoría queda atrapada en una espiral de 
paradojas que nos deja sin predicciones verificables de 
ningún tipo. La cosmología del multiverso es sobre todo 
indeterminada y ambigua. Carece de información crucial 
acerca de nuestra ubicación en ese demencial tapiz 
cósmico, y, en consecuencia, no puede predecir qué 
deberíamos ver. El multiverso es como una tarjeta de 


crédito sin pin o, lo que es peor, un armario de IKEA sin 
instrucciones de montaje. En un sentido profundo, la teoría 
no logra decirnos quiénes somos en el cosmos y por qué 
estamos aquí. 

Los multiversistas, sin embargo, no se rinden con facilidad 
y han propuesto una forma de remendar la teoría tan radical 
que ha sacudido a la comunidad científica desde entonces. 
Se trata del «principio antrópico». 


El principio antrópico hizo su aparición en la cosmología en 
1973. El astrofísico Brandon Carter, que, igual que Stephen, 
estudiaba entonces en Cambridge, propuso el principio en 
una conferencia celebrada en Cracovia para conmemorar a 
Copérnico. Este es un curioso giro de la historia, pues había 
sido Copérnico quien, en el siglo xvi, había dado los primeros 
pasos para destronar a la humanidad de su posición central 
en el cosmos.[131 Más de cuatro siglos después, Carter se 
mostraba de acuerdo con Copérnico en que no ocupamos 
ese lugar en el orden cósmico, pero, según razonaba, ¿no 
nos estaríamos equivocando al suponer que no somos 
especiales de ningún modo, sobre todo en lo que concierne 
a nuestras observaciones del cosmos? ¿No podría ser que 
descubramos un universo que es como es porque nosotros 
lo habitamos? 

Carter tenía su parte de razón. Es evidente que no 
podemos observar nada donde o cuando no existimos. Ya en 
la década de 1930, científicos como Lemaítre y el 
astrónomo estadounidense Robert Dicke reflexionaron sobre 
qué propiedades debería tener el universo para sustentar 
seres inteligentes. Las formas de vida, inteligentes o no, 
dependen del carbono, por ejemplo, que es producto de la 
fusión termonuclear que tiene lugar en las estrellas, un 
proceso que requiere miles de millones de años. Pero un 
universo en expansión no puede proporcionar miles de 
millones de años de tiempo salvo que contenga miles de 


millones de años luz de espacio. No debe sorprendernos 
entonces que Lemaítre y Dicke concluyeran que vivimos en 
un universo grande y viejo. Los universos en expansión 
tienen un periodo definido en el que pueden trabajar 
astrónomos hechos de carbono, y eso influye por necesidad 
en lo que pueden ver. 

Estas conclusiones no difieren en lo esencial de las que 
extraemos cuando consideramos sesgos de selección en 
situaciones cotidianas. Pero Carter fue un poco más allá. 
Mucho más allá. Sugirió que los efectos de selección no se 
producen en un único universo, el nuestro, sino en todo el 
multiverso. Sugirió que en todo ello se aplica un principio 
antrópico, una regla que está por encima y más allá de las 
metaleyes impersonales que gobiernan el multiverso, que 
encierra las condiciones cósmicas óptimas para la vida y 
que «actúa» seleccionando cuál de los muchos universos 
debería ser el nuestro. 

Esa era una proposición decididamente radical. Al situar 
de nuevo la vida en una posición privilegiada en el centro de 
la explicación del universo, el principio antrópico de Carter 
parece llevarnos cinco siglos atrás, hasta los tiempos 
anteriores a Copérnico. Pero, además, al postular un 
particular estado predilecto que incluye la vida, la 
inteligencia e incluso la consciencia, coquetea incluso con la 
teleología, la visión aristotélica que la revolución científica 
había conseguido destituir, o eso creíamos. 

No debe sorprendernos, entonces, que cuando en 1973 
Carter propuso su principio antrópico cosmológico, sin que 
hubiera apenas prueba alguna de ningún tipo de multiverso, 
sus cCavilaciones se recibieron en general como un 
sinsentido. Sin embargo, cuando a finales de siglo, en un 
notable giro de los acontecimientos, la teoría del multiverso 
ganó terreno, el pensamiento antrópico de Carter 
experimentó una rápida resurrección y se apeló a él para 
comprender nuestro lugar en este vasto tapiz cósmico. El 
principio antrópico pasó a verse como el pin que 


transformaba la teoría del multiverso del edificio platónico 
abstracto en teoría física formal con auténtico potencial 
explicativo. 

Los aficionados a los multiversos declararon que habían 
hallado una segunda respuesta posible al misterio del 
diseño del universo; la primera era que solo es resultado de 
una coincidencia, una feliz consecuencia del profundo, pero, 
hasta el momento, misterioso principio matemático que se 
hallaría en el corazón mismo de la existencia. La nueva 
respuesta que ofrecía la cosmología antrópica del 
multiverso era que el aparente diseño es una propiedad de 
nuestro entorno cósmico «local»: dentro de un enorme 
mosaico de universos isla, habitamos en un raro universo 
biofílico que se ve destacado por el principio antrópico. No 
fue poca la excitación que provocaron estas tesis. «Estamos 
juntos, el universo y nosotros —proclamó Linde—. No puedo 
imaginar una teoría coherente del universo que ignore la 
vida y la conciencia».[141 En su obra El paisaje cósmico, el 
acérrimo defensor de la teoría de cuerdas Leonard Susskind, 
de la Universidad de Stanford, con quien siempre se puede 
contar para una buena especulación, presentaba el tándem 
formado por unas metaleyes objetivas y un principio 
antrópico subjetivo como el nuevo paradigma de la física 
fundamental. 

El gigante de la física de partículas Steven Weinberg 
también sugirió que el razonamiento antrópico señalaba el 
albor de una nueva era para la cosmología. Su teoría 
unificada de finales de la década de 1960, que reconocía 
que las fuerzas nucleares fuerte y débil eran una y la 
misma, está en la base del llamado modelo estándar de la 
física de partículas. Desde entonces, algunas de las 
predicciones de este modelo se han podido verificar con una 
asombrosa precisión, de no menos de catorce decimales, lo 
que la convierte en la teoría física contrastada con mayor 
precisión de todos los tiempos. Pese a ello, a Weinberg le 
parecía que, para comprender las razones profundas por las 


que el modelo estándar adopta la forma particular que 
tiene, era necesario complementar los principios 
matemáticos de la física ortodoxa con un principio de una 
naturaleza distinta por completo. «La mayoría de los 
avances de la historia de la ciencia han estado jalonados 
por descubrimientos acerca de la naturaleza —nos explica 
en su conferencia «Viviendo en el multiverso», impartida en 
Cambridge—, pero en determinados momentos hemos 
hecho descubrimientos sobre la propia ciencia y sobre qué 
consideramos una teoría aceptable. Tal vez nos hallemos en 
una de esas bifurcaciones. [...] El multiverso legitima el 
razonamiento antrópico como una nueva base para las 
teorías físicas».[151 La visión del mundo a la que Weinberg 
apela aquí se asemeja a una forma de dualismo. Hay leyes 
físicas o metaleyes, y las estamos descubriendo, pero son 
frías e impersonales. Sin embargo, también está el principio 
antrópico que a su propia y enigmática manera tiende 
puentes entre las (meta)leyes y el mundo físico que 
experimentamos. 


La respuesta fue feroz. A lo largo de los años, el principio 
antrópico se ha convertido, bajo cualquier medida, en la 
cuestión más polémica de la física teórica. Algunos son 
firmes en su oposición. «La teoría inflacionaria ha cavado su 
propia tumba», ha declarado desde Princeton Paul 
Steinhardt, el codescubridor de la inflación cósmica. «Es 
como rendirse», lamentó secamente David Gross, premio 
Nobel de la Universidad de California. Otros piensan que 
toda discusión sobre nuestro lugar en el cosmos es 
prematura. «Es demasiado pronto para ocuparse de esas 
cuestiones»,[161 confesó el teórico, por lo general visionario, 
Nima Arkani-Hamed ante un público de teóricos de cuerdas 
en el verano de 2019. Cinco siglos después de la revolución 
científica moderna, que plantó las semillas del dualismo en 
la física, esta es una declaración notable. 


Para frustración de Stephen, una callada mayoría de 
teóricos siguió mirando hacia otro lado, perdidos en la 
matemática. La mayoría de los físicos teóricos creían —y 
todavía creen— que una investigación sobre el origen 
profundo de la biofilia del universo cae fuera del ámbito de 
su disciplina. Prefieren pensar que, de algún modo, el 
problema se desvanecerá cuando descubramos la ecuación 
maestra de la teoría de cuerdas que rige el universo. En una 
ocasión, durante la hora del té en el DAMTP, Stephen, nunca 
receloso de alborotar el gallinero, se quejó de esto. «Me 
sorprende —soltó— que la gente [los teóricos de cuerdas] 
sean tan miopes y no se pregunten en serio cómo y por qué 
el universo llegó a ser lo que es».[17]1 Stephen sostenía que 
para dilucidar el misterio del universo no bastaba con 
encontrar las metaleyes matemáticas abstractas. Para él, la 
búsqueda de una teoría unificada en la física estaba 
indisolublemente ligada a nuestros orígenes en el big bang. 
El sueño de una teoría final, argumentaba, no se alcanzará 
si la concebimos «tan solo» como un problema de 
laboratorio más, sino que debemos perseguirla en el 
contexto de la evolución cosmológica. En su búsqueda de 
una nueva visión del universo, la matemática era la vasalla 
de Stephen, no su señora. Así que Hawking coincidía con los 
defensores del principio antrópico en que era importante 
comprender mejor las propiedades que hacen el universo 
acogedor para la vida, y que el simple platonismo no 
bastaría, sino que haría falta un cambio de paradigma, un 
cambio fundamental en nuestra manera de concebir la física 
y el estudio del universo.[181 No obstante, cada vez iría 
recelando más de que el razonamiento antrópico fuese el 
tipo de cambio revolucionario que se necesitaba a la luz de 
aquellos avances. Su preocupación principal respecto al 
principio antrópico como parte de un nuevo paradigma 
cosmológico no era tanto su naturaleza cualitativa, pues la 
biología y otras ciencias históricas están repletas de 
predicciones de un tipo más cualitativo. Para él, el 


verdadero problema radicaba en que el razonamiento 
antrópico escapa al proceso científico básico de predicción y 
falsación. 

Este proceso lo había desarrollado a fondo el filósofo 
austro-húngaro de la ciencia Karl Popper. Según su teoría, lo 
que hace de la ciencia una forma especialmente potente de 
adquirir conocimiento es que una y otra vez se alcanza el 
consenso entre científicos mediante la argumentación 
racional sobre la base de las pruebas empíricas disponibles. 
Popper comprendió que nunca se puede demostrar que una 
teoría científica sea cierta, pero se puede falsar, es decir, 
contradecir con experimentos. Sin embargo, y esta es la 
clave del método de Popper, este proceso de falsación solo 
es posible porque se exige que las hipótesis teóricas 
produzcan predicciones inequívocas, de manera que, si se 
obtienen resultados contrarios, se demuestre que al menos 
una de las premisas de la teoría no se aplica en la 
naturaleza. La razón de que esto sea crucial para el 
funcionamiento de la ciencia es que esta situación es 
asimétrica; la confirmación de una predicción teórica apoya 
una teoría, pero no la prueba, mientras que la refutación de 
una predicción puede demostrar que es falsa. En la ciencia, 
la posibilidad de que una hipótesis fracase siempre se 
esconde a la vuelta de la esquina, y esa es una parte 
esencial de su modo de progresar. 

Pero el principio antrópico hace descansar este proceso 
sobre unos cimientos inestables porque los criterios 
personales sobre qué constituye un universo biofílico 
introducen un elemento subjetivo en la física que 
compromete el proceso popperiano de falsación. La 
perspectiva antrópica de uno podría seleccionar una sección 
del universo con cierto conjunto de leyes, y la de otro, otra 
sección con un conjunto de leyes distinto, sin que tengamos 
a mano ninguna regla objetiva que nos permita decidir cuál 
es la correcta. 


Esto es muy diferente de la evolución darwiniana, que de 
manera muy ¡ingeniosa evita que nada parecido al 
razonamiento antrópico se cuele en la biología. Que exista O 
no vida extraterrestre, por no decir cómo evolucionó, no 
desempeña ningún papel en la teoría de Darwin, como 
tampoco deja margen alguno el darwinismo para destacar 
una u otra especie para un papel privilegiado en los asuntos 
de la biología, ya se trate de Panthera leo, de Homo sapiens 
o de cualquier otra. Muy al contrario, nuestra relación con el 
resto del mundo vivo se encuentra en el meollo mismo del 
darwinismo, que reconoce su profunda interconexión. Una 
de las aportaciones de mayor calado de Darwin fue 
comprender que Homo sapiens coevolucionó con el resto 
del mundo vivo. «Debemos admitir, según me parece, que 
el hombre con todas sus nobles cualidades [...] todavía lleva 
marcado en su cuerpo el sello indeleble de sus bajos 
orígenes», escribió en El origen del hombre. Qué diferente 
es eso del principio antrópico de Carter en la cosmología, 
que actúa por fuera de la evolución natural del universo, 
como si fuese un añadido. 

En un sentido popperiano, por lo que concierne a la 
falsación, el multiverso antrópico apenas difiere de la 
cosmología del polímata alemán del siglo xvi Gottfried 
Leibniz. En su obra Monadología, Leibniz sugirió que hay 
infinitos universos, cada uno de ellos con su propio espacio, 
tiempo y materia, y que habitamos en el mejor de los 
mundos posibles, seleccionado por Dios en toda su bondad. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


Fisura 7(a). En agosto de 2001, Martin Rees, en pie a la izquierda de Stephen, 
convocó una reunión en su casa de campo en Cambridge (Inglaterra) para 
debatir los méritos (si los tiene) del principio antrópico en la física fundamental y 
la cosmología. Fue en el contexto de esta conferencia cuando Stephen y el autor 
(tercera fila, detrás de Stephen) comenzaron a discutir en serio de qué modo 
una mirada cuántica al cosmos podría sustituir el razonamiento cosmológico 
antrópico. La conferencia de Rees reunió a muchos de los colegas que habrían 
de desempeñar un papel clave en nuestro viaje, entre ellos Neil Turok (sentado a 
la izquierda), Lee Smolin (sentado a la derecha) y Andrei Linde, en pie en el 
extremo derecho de la fila media. A la izquierda de Linde está Jim Hartle, apenas 
visible detrás de Bernard Carr, y luego Jaume Garriga, Alex Vilenkin y Gary 
Gibbons. 


Es bastante comprensible, pues, que la comunidad 
científica se encuentre en perpetuo desacuerdo acerca de 
los méritos del principio antrópico. En su incisiva crítica de 
la teoría de cuerdas, Las dudas de la física en el siglo xxi, el 
escritor y físico estadounidense Lee Smolin señala sin 
ambages que «en el momento en que se prefiere una teoría 
no falsable a otras alternativas que sí lo son, el proceso de 
la ciencia se para y queda descartado cualquier aumento 


del conocimiento». Eso era también lo que preocupaba a 
Stephen en nuestra conversación en su despacho: que, una 
vez aceptado el principio antrópico, se renuncia a la 
predictibilidad básica que había ganado la ciencia. 

Llegamos así a un callejón sin salida. El principio antrópico 
había de especificar «quiénes somos» en el vasto tapiz que 
es el cosmos y, de ese modo, actuar como puente entre la 
abstracta teoría del multiverso y nuestras experiencias 
como observadores dentro de este universo. Sin embargo, 
no consigue hacerlo respetando los principios básicos de la 
práctica científica y despoja a la cosmología del multiverso 
de todo poder explicativo. 

Esto nos conduce a una observación singular: en el más 
amplio de los sentidos, desde la moderna revolución 
científica hemos avanzado sorprendentemente poco en el 
objetivo de sondear el origen más profundo del diseño 
aparente que subyace a la realidad física. Sí, entendemos la 
historia de la expansión del universo con todo lujo de 
detalles, comprendemos cómo la gravedad moldea el 
universo a gran escala y entendemos el comportamiento 
cuántico preciso de la materia hasta escalas mucho más 
pequeñas que el tamaño de un protón. Pero ese detallado 
conocimiento físico, sin duda de enorme significación, solo 
ha servido para acentuar el más profundo enigma del 
diseño. El carácter biofílico del universo sigue generando 
confusión, dividiendo por igual a la comunidad científica y al 
público en general. Una profunda brecha conceptual sigue 
separando nuestra comprensión del mundo vivo de nuestro 
conocimiento de las condiciones físicas subyacentes que 
hacen posible la vida en un principio. ¿Por qué las leyes 
matemáticas que quedaron establecidas en el big bang han 
resultado ser apropiadas para la vida? El abismo que separa 
el mundo animado del inanimado parece ser más profundo 
que nunca. 


Los físicos dicen que el multiverso nos lastra con una 
paradoja. La cosmología del multiverso se construye sobre 
la inflación cósmica, la idea de que el universo experimentó 
un breve periodo de rápida expansión en sus primeros 
estadios. La teoría inflacionaria gozó de una gran cantidad 
de apoyo observacional durante algún tiempo, pero tiene la 
inconveniente tendencia a generar no uno, sino muchísimos 
universos. Y como no nos dice en cuál de ellos deberíamos 
estar, carece de esa información, la teoría pierde buena 
parte de su capacidad de predecir qué deberíamos ver. Esta 
es la paradoja. Por un lado, nuestra mejor teoría del 
universo temprano sugiere que vivimos en un multiverso. Al 
mismo tiempo, el multiverso destruye gran parte del poder 
predictivo de esta teoría. 

A decir verdad, esta no era la primera vez que Stephen 
había de enfrentarse a una enigmática paradoja. Ya en 1977 
se había implicado en un rompecabezas parecido referido al 
destino de los agujeros negros. La teoría de la relatividad 
general de Einstein predice que casi toda la información 
sobre lo que cae en un agujero negro queda para siempre 
oculta en su interior. Pero Stephen descubrió que la teoría 
cuántica da un giro paradójico a esta historia. Lo que 
encontró fue que los procesos cuánticos cerca de la 
superficie de un agujero negro hacen que el agujero radie 
un chorro leve pero constante de partículas, entre ellas 
partículas de luz. Esta radiación, que hoy conocemos como 
radiación de Hawking, es demasiado tenue para detectarla 
físicamente, aunque su mera existencia ya œs 
inherentemente problemática.[19] La razón es que, si los 
agujeros negros irradian energía, se ven abocados a 
encogerse y, con el tiempo, desaparecer. ¿Qué pasa 
entonces con la ingente cantidad de información que queda 
oculta en su interior cuando el agujero negro radia su último 
gramo de masa? Los cálculos de Stephen indicaban que esa 
información se perdía para siempre. Argumentaba que los 
agujeros negros eran la papelera definitiva. Sin embargo, 


este escenario contradice un principio básico de la teoría 
cuántica que dicta que los procesos físicos pueden 
transformar y retorcer la información, pero nunca pueden 
acabar con ella de manera irreversible. Una vez más, 
llegamos a una paradoja: los procesos cuánticos hacen que 
los agujeros negros radien y pierdan información, mientras 
que la teoría cuántica dice que eso es imposible. 

Las paradojas sobre el ciclo de vida de los agujeros negros 
y sobre nuestro lugar en el multiverso se convirtieron en dos 
de los rompecabezas más insidiosos y debatidos de las 
últimas décadas. Conciernen a la naturaleza y el destino de 
la información en la física y, por consiguiente, golpean el 
corazón mismo de la cuestión de la naturaleza última de las 
teorías físicas. Ambas surgen en el contexto de la llamada 
gravedad semiclásica, una descripción teórica de la 
gravedad de la que fueron pioneros Stephen y su grupo de 
Cambridge a mediados de la década de 1970, que se basa 
en una amalgama de pensamiento clásico y cuántico. Las 
paradojas aparecen cuando se aplican estos razonamientos 
semiclásicos a escalas de tiempo ingentes (el caso de los 
agujeros negros) o a distancias ingentes (el caso del 
multiverso). Juntas encarnan las profundas dificultades que 
surgen cuando intentamos que trabajen con armonía los dos 
pilares de la física del siglo xx: la relatividad y la teoría 
cuántica. De este modo, han actuado como exasperantes 
experimentos mentales con los que los físicos teóricos han 
forzado su pensamiento semiclásico sobre la gravedad 
hasta el extremo de ver justo cómo y dónde se desmorona. 

Los experimentos mentales siempre han sido los favoritos 
de Stephen. Aun habiendo renunciado a la filosofía, a 
Stephen le encantaba jugar con cuestiones filosóficas 
profundas: si el tiempo tuvo un principio, si la causalidad es 
fundamental y, la más ambiciosa de todas, cómo encajamos 
nosotros, como «observadores», en el esquema del cosmos. 
Y lo hacía enmarcando estas preguntas en ingeniosos 
experimentos de física teórica. Tres de los descubrimientos 


más destacados de Stephen fueron el resultado de 
experimentos mentales ingeniosos y diseñados con 
precisión. El primero fue la serie de teoremas sobre la 
singularidad del big bang en la gravedad clásica; el 
segundo, el descubrimiento, en 1974, en el contexto de la 
gravedad semiclásica, de que los agujeros negros radian; y 
el tercero, su proposición de ausencia de límites, también 
en el marco de la gravedad semiclásica, para el origen del 
universo. 


O autor. 


Ficura 7(b). Stephen (izquierda) y el autor (derecha) en el año 2001, poco 
después de embarcarse en su viaje, en el bar de Bruselas À La Mort Subite. 


Ahora bien, aunque se podría argüir que la paradoja del 
agujero negro solo tiene interés académico (es improbable 
que podamos nunca medir los detalles más finos de la 
radiación de Hawking), la paradoja del multiverso atañe 
directamente a nuestras observaciones cosmológicas. En el 


centro mismo de la paradoja se encuentra la tensa relación 
entre el mundo vivo y el universo físico en la cosmología 
moderna. El paradigma del multiverso se convirtió en un 
faro que guio los esfuerzos de Hawking por reimaginar esta 
relación por medio del desarrollo de una perspectiva del 
cosmos completamente cuántica. Su teoría final del 
universo, cuántica de principio a fin, redefine los 
fundamentos de la cosmología y es la cuarta gran 
contribución de Hawking a la física. En cierto sentido, el 
gran experimento mental que hay detrás de la teoría 
llevaba cinco siglos forjándose. Llevarlo a término sería 
nuestro viaje. 


Capítulo 2 


El día sin ayer 


L'espace-temps nous apparaît semblable à une coupe 
conique. On progresse vers le futur en suivant les 
génératrices du cóne vers le bord extérieur du verre. On 
fait le tour de l'espace en parcourant un cercle 
normalement aux génératrices. Lorsqu'on remonte par 
la pensée le cours du temps, on s'approche du fond de 
la coupe, on s'approche de cette instant unique, qui 
n'avait pas d'hier parce qu'hier, il n'y avait pas 
d'espace. 


Podemos comparar el espaciotiempo con una copa 
cónica. Progresamos hacia el futuro ascendiendo por el 
cono hasta su borde exterior. Nos desplazamos por el 
espacio recorriendo los círculos del cono. Si con la 
mente viajamos atrás en el tiempo, llegamos al fondo 
de la copa y alcanzamos ese instante único que no 
tiene ayer, porque ayer no había espacio. 


Georces Lemaitre, 
L'hypothèse de l'atome primitif 
[La hipótesis del átomo primitivo] 


En una entrevista[1] emitida por la red belga de radiodifusión en abril 
de 1957 para conmemorar el segundo aniversario de la muerte de 
Albert Einstein, Georges Lemaître recordó la reacción de célebre físico 
cuando le contó su descubrimiento de que el universo se expande. 
Fue en octubre de 1927, en Bruselas, donde se habían congregado un 
buen número de los físicos más destacados del mundo para celebrar 
la Quinta Conferencia Solvay de Física. El sacerdote-astrónomo, de 
treinta y tres años, no se encontraba entre los asistentes, pero se 
acercó a Einstein fuera de las sesiones. Sin embargo, cuando le 
propuso que su teoría general de la relatividad predecía que el 
espacio se expande y que, por tanto, deberíamos observar que las 
galaxias se alejan de nosotros, Einstein se resistió. «Tras unos pocos 
comentarios técnicos favorables, [Einstein] concluyó diciendo que 
desde un punto de vista físico aquello le parecía “abominable”», 
recordaba Lemaítre en la entrevista. 


Impertérrito, Lemaítre se tomó muy en serio sus propios hallazgos y 
pensó que la expansión significaba que el universo debía haber 
tenido un origen en lo que denominó átomo primigenio, una mota 
minúscula de extraordinaria densidad cuya gradual desintegración 
habría creado la materia, el espacio y el tiempo. 

¿Por qué Einstein se oponía de manera tan vehemente a la idea de 
que el universo tuviera un principio? Porque le parecía que eso 
destruiría los fundamentos mismos de la física. Pensaba que el átomo 
primigenio de Lemaítre, o cualquier otro origen en un big bang, sería 
un punto de entrada para que Dios interfiriera en el funcionamiento 
de la naturaleza. En los largos paseos que compartieron a principios 
de los años treinta, Einstein presionó a Lemaítre para que hallase la 
manera de evitar un principio porque «eso me recuerda demasiado el 
dogma cristiano de la creación». Le parecía que, si la teoría 
cosmológica emitía un certificado de nacimiento del universo, tendría 
que mantenerse para siempre en silencio sobre quién o qué lo había 
emitido, acabando con toda esperanza de entender el universo a su 
nivel más fundamental por medio de la ciencia. 

En vano, el abate belga intentó tranquilizar a Einstein 
argumentando que «la hipótesis del átomo primigenio es la antítesis 
de la creación sobrenatural del mundo».[21 De hecho, Lemaître veía el 
origen del universo como una maravillosa oportunidad para expandir 
el alcance de las ciencias naturales. 

El debate entre Einstein y Lemaítre sobre la causa última de la 
expansión del universo iba al corazón mismo del misterio sobre su 
aparente diseño. En cierto sentido, fue precursor del que setenta 
años más tarde enfrentaría a Linde y Hawking. ¿Qué tenía Lemaítre 
en mente cuando pensaba en el big bang como «la antítesis de la 
creación sobrenatural»? Para entenderlo, necesitamos examinar más 
de cerca las ideas de estos dos científicos. 


Los fundamentos teóricos de la cosmología moderna descansan sobre 
la teoría de la relatividad de Einstein. Esto nos lleva a principios del 
siglo xx, cuando los físicos disponían de las leyes de Newton de la 
gravitación y el movimiento, y la teoría de Maxwell de la electricidad, 
el magnetismo y la luz, las cuales, junto con la teoría del calor, 
constituían los cimientos sobre los que se había erigido la Revolución 
Industrial. La visión del mundo que surgió de estas teorías físicas del 
siglo xix concordaba bien con nuestra imagen intuitiva de la realidad, 
con partículas y campos que se propagaban por un espacio fijo 


guiados por un reloj universal, un Big Ben cósmico, podríamos decir. 
No debe sorprendernos, entonces, que los físicos creyesen que se 
estaban acercando a una descripción definitiva de la naturaleza y que 
la física pronto estaría completa. 

Pero en el año 1900 el físico irlandés-escocés William Thomson, uno 
de los gigantes del siglo xix, más conocido como lord Kelvin, atisbó 
«dos nubarrones en el horizonte».[31 Uno de ellos tenía que ver con el 
movimiento de la luz por el éter y el otro con la cantidad de radiación 
emitida por los cuerpos calientes. Con todo, a la mayoría de los 
físicos les parecieron simples detalles que había que acabar de 
explicar, y que el edificio de la teoría física era sólido y seguro. 

Ese edificio se derrumbó en menos de una década. La resolución de 
los «detalles» que Kelvin había puesto sobre la mesa desató dos 
grandes revoluciones: la relatividad y la física cuántica. Más aún, 
cada una de estas revoluciones llevó a la física en una dirección 
distinta por completo, creando un nuevo nubarrón que todavía hoy se 
encuentra suspendido sobre la frontera de la física: el problema de 
cómo encajar los mundos de lo macro y lo micro. 

¿Cuál fue exactamente el problema con la luz que hizo que los 
cimientos de la física del siglo xix se tambalearan? La velocidad. 
Experimentos hechos con sumo cuidado mostraron que la luz se 
desplaza a 299.792 kilómetros por segundo con independencia del 
movimiento relativo del observador respecto a la fuente de la 
radiación. Es evidente que el hecho no cuadraba con la experiencia 
cotidiana: si viajamos en un tren en movimiento y medimos su 
velocidad, claramente obtenemos un valor distinto (cero) que cuando 
medimos su velocidad parados fuera del tren. También iba en contra 
de lo que se pensaba en el siglo xix sobre la luz, que se veía como 
ondas en el éter, un misterioso medio que llenaba todo el espacio. Sin 
embargo, si de verdad fuese así, los observadores que se 
desplazasen a distintas velocidades por el éter deberían ver pasar las 
ondas de luz a distintas velocidades. Pero los experimentos decían 
todo lo contrario, y aquello fue razón suficiente para que Einstein, 
que por aquel entonces era un empleado de la oficina de patentes de 
Suiza, pusiera en duda la existencia del éter. 

Einstein entendió que, si la luz siempre se observa viajando a la 
misma velocidad, entonces dos observadores que se muevan el uno 
con relación al otro deberían tener nociones distintas del espacio y el 
tiempo. Al fin y al cabo, la velocidad es una medida de la distancia 
recorrida dividida por la duración del viaje. Para Einstein no había un 
único Big Ben, sino que cada uno de nosotros llevamos nuestro propio 


reloj, y, aunque todos esos relojes tengan la misma precisión, cuando 
nos desplazamos los unos con relación a los otros, marcarán el 
tiempo a un ritmo algo diferente, midiendo distintas cantidades de 
tiempo entre dos eventos iguales. Lo mismo puede decirse de la 
distancia; la vara de medir de un observador puede diferir un poco de 
la de otro. No hay medidas universalmente válidas para la duración y 
la distancia. Este es el núcleo de la teoría de la relatividad especial de 
Einstein de 1905. El término «relatividad» se refiere justo aquí a esta 
idea revolucionaria de que las nociones de espacio, tiempo y 
simultaneidad no son hechos objetivos, sino que están siempre 
ligados a la visión de un observador particular. 

Cabe preguntarse qué pasa con las diferencias de distancia 
medidas por un observador con relación a otro. ¿Acaso desaparecen? 
No exactamente. Se transforman en una cantidad de tiempo. Como 
se ve, en el universo relativista de Einstein el movimiento por el 
espacio se mezcla con el movimiento por el tiempo. Cuando miro el 
deportivo de mi hermana aparcado, encuentro que todo su 
movimiento es por el tiempo. Pero, si lo pone en marcha y se aleja, 
una parte muy pequeña de su movimiento por el tiempo se canaliza 
hacia movimiento por el espacio. El reloj del coche avanzará un poco 
más despacio que el mío. Y, aunque eso no vaya a convertir a mi 
hermana en «la joven de Bright»,[*x sí produce un  levísimo 
desacuerdo temporal a su regreso. La velocidad máxima se alcanza 
cuando todo el movimiento por el tiempo se desvía hacia movimiento 
por el espacio. Esa es la velocidad de la luz, que es el límite de 
velocidad en el cosmos. Dicho rápido y mal, moverse a la velocidad 
de la luz por el espacio no deja nada para viajar por el tiempo. Si una 
partícula de luz llevase reloj, no haría tictac. 

Armada con estas ideas, la teoría de Einstein rompía con la 
arraigada manera newtoniana de ver el mundo, en la que el espacio 
era un escenario fijo sobre el cual se desarrollaban todos los 
acontecimientos, y el tiempo, una flecha que progresaba en línea 
recta y de forma estable y universal desde un pasado infinito hacia 
un futuro también infinito. En la concepción de Newton, nada podía 
alterar jamás la naturaleza rígida del espacio y el fluir lineal del 
tiempo. Además, tiempo y espacio no estaban conectados entre sí. 
Para Newton, el tiempo siempre había existido y siempre existiría, 
con independencia de cualquier espacio que pudiera existir o no. 

La teoría de la relatividad especial de Einstein desafiaba todo esto 
al forjar una relación íntima entre espacio y tiempo. En 1908, el 
matemático alemán Hermann Minkowski, que había sido uno de los 


profesores de Einstein en la Politécnica de Zúrich, completó la 
reconceptualización del espacio y el tiempo de Einstein, y, con unas 
célebres palabras, declaró que «desde hoy el espacio como tal y el 
tiempo como tal habrán de retirarse a las sombras y solo tendrá 
significado una suerte de unión de ambos».[4] Minkowski fusionó las 
tres dimensiones del espacio con la única dimensión del tiempo en 
una sola entidad de cuatro dimensiones: el espaciotiempo. 

Para ¡ilustrar esta unión de cuatro dimensiones se suele suprimir 
una o dos de las tres dimensiones del espacio y las que queden se 
dibujan enfrentadas a la dimensión del tiempo en un «diagrama de 
espaciotiempo». La figura 8 muestra el primer esquema del 
espaciotiempo que dibujó Minkowski, en el que retuvo solo una 
dimensión del espacio, que corre en dirección horizontal, mientras 
que el tiempo discurre por la vertical. La estructura revela de qué 
modo la relatividad especial redefine nuestra relación con el universo. 
Si nos situamos en el punto marcado con una O, de observador, 
entonces las señales que viajan a la velocidad de la luz y que nos 
llegan desde direcciones opuestas del pasado, y las señales que 
irradian desde O hacia el futuro, trazan dos líneas que se cruzan en O 
y dividen el espaciotiempo en cuatro secciones distintas. El pasado 
del observador es la región triangular del espaciotiempo limitada por 
las trayectorias de los rayos de luz que llegan hasta O. Esta región 
contiene todos los acontecimientos que han ocurrido y pueden 
afectar a lo que el observador ve. El futuro del observador es la 
región triangular limitada por rayos de luz que parten de O y contiene 
todo aquello en lo que el observador puede influir. Más tarde nos 
encontraremos con diagramas de espaciotiempo que incluyen una 
segunda dimensión del espacio en el plano horizontal. En esos 
diagramas, las trayectorias de los rayos de luz del pasado y el futuro 
en cada punto trazan dos conos que se tocan por las puntas y se 
abren en direcciones opuestas. Esta estructura de cono de luz en 
cada punto del espaciotiempo constituye la esencia misma de la 
física relativista. Solíamos pensar que pasado y futuro se encontraban 
simplemente pegados el uno al otro en el presente, pero la 
relatividad especial nos enseña que, para cada observador, presente 
y futuro se tocan tan solo en el punto que marca su particular 
posición en el universo. 
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Ficura 8. Primer diagrama de Minkowski que unifica espacio y tiempo en el espaciotiempo, de 
su obra de 1908 Raum und Zeit (Espacio y tiempo). El tiempo y una dimensión de espacio 
vienen indicados por flechas discontinuas o «vectores». Una de las flechas apunta en la 
dirección del tiempo («zeitartiger vektor») y la otra en la dirección del espacio («raumartiger 
vektor»). En el punto O se encuentra un observador. La región del espaciotiempo en su 
futuro («jenseits von O») está acotada por el «Nachkegel», y en su pasado («diesseits von 
O»), por el «Vorkegel», que son, respectivamente, los conos de luz del futuro y del pasado 
del observador. 


En el mundo de Newton, en el que espacio y tiempo eran distintos y 
absolutos (y no había límite cósmico para la velocidad), se creía que, 
al menos en principio, podíamos acceder de manera instantánea a 
todo el espacio. En el mundo relativista de Einstein comenzamos a 
apreciar lo pequeña que es la parte accesible. El universo observable 
queda limitado, tanto en el espacio como en el tiempo, a la región 
confinada de nuestro cono de luz pasado, y, dado que solo han 
transcurrido 13.800 millones de años desde el big bang, eso significa 
que hay un horizonte cosmológico, una distancia limitante más allá 
de la cual todo lo que ocurra en el universo (o el multiverso) queda 
de verdad fuera de nuestro alcance por mucho que avance la 
tecnología de los telescopios. 

Incluso dentro de nuestro horizonte cosmológico solo podemos 
recoger información sobre algunas regiones limitadas del 
espaciotiempo. La figura 9 muestra las regiones dentro del cono de 
luz pasado de un observador de la Tierra que le son directamente 
accesibles. En primer lugar, las observaciones astronómicas de luz 
nos proporcionan información sobre la región cercana a la superficie 
del cono de luz y nos llevan hasta más de 13.000 millones de años 
hacia el pasado. En segundo lugar, las observaciones de fósiles 
terrestres, partículas cósmicas y otros restos que se encuentran en el 
espacio nos permiten mirar atrás unos 4.600 millones de años hacia 
el interior local de nuestro cono de luz pasado. Pero quedan en medio 


inmensas regiones (en gris claro en la figura 9) a las que no tenemos 
acceso directo. 


x k x 


En 1907 Einstein se dispuso a repensar la ley de la gravitación 
universal de Newton con el fin de encajar nuestra descripción de la 
gravedad dentro de su nueva visión relativista del espaciotiempo. 
Aquello iba a suponer un enorme desafío, una expedición matemática 
que más tarde describiría como «un largo y solitario viaje por el 
desierto buscando en la oscuridad la verdad que uno siente, pero no 
puede expresar».[5] Pero mereció la pena. En noviembre de 1915, en 
los oscuros días de la Primera Guerra Mundial, Einstein consiguió por 
fin exponer su teoría de la relatividad general, una nueva teoría de la 
gravedad coherente con su teoría de la relatividad especial del 
espaciotiempo, que se convertiría en su logro científico de mayor 
alcance. 
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Ficura 9. Nuestro cono de luz pasado y, con rayado denso, las regiones dentro de nuestro 
pasado a las que tenemos acceso directo. 


La relatividad «general describe la gravedad en términos 
geométricos; de hecho, usa la geometría propia del espaciotiempo.[6] 
La teoría concibe la gravedad como una manifestación de la 
curvatura del tejido del espaciotiempo por la masa y la energía. Por 
ejemplo, la teoría sostiene que la Tierra se mueve alrededor del Sol 
no porque exista una fuerza misteriosa que actúa a tan gran distancia 
y que de algún modo tira de la Tierra, sino porque la masa del Sol 
deforma un poco el espacio que lo circunda. Esta deformación crea 


una especie de valle que lleva a la Tierra (y a los otros planetas) a 
describir órbitas casi elípticas en torno al Sol. No podemos ver ese 
valle, pero podemos sentirlo: ¡es la gravedad! De igual modo, de 
acuerdo con Einstein, nos mantenemos pegados con los pies a la 
tierra porque la masa de nuestro planeta crea una pequeña 
abolladura en la forma del espacio por la que nuestro cuerpo intenta 
deslizarse, por así decirlo, lo cual hace que sintamos una presión 
hacia arriba en los pies. Es la misma abolladura que permite que los 
satélites y la Estación Espacial Internacional y la Luna mantengan 
cómodamente su órbita alrededor del planeta. 

Y no es solo el espacio lo que se curva; también lo hace el tiempo, 
un fenómeno que explotan, con gran exageración, directores de 
películas como /Interstellar. Cuando Cooper y su tripulación regresan a 
su nave espacial después de una breve estancia en el planeta de 
Miller, descubren que Romilly, el miembro de la tripulación que se 
había quedado atrás, había envejecido más de veintitrés años. Al 
parecer, la enorme masa del agujero negro cercano al planeta de 
Miller había hecho que el tiempo avanzase más despacio para la 
tripulación que visitó el planeta. 

El enorme poder de la teoría de la relatividad general de Einstein 
radica en el hecho de que resume este maravilloso diálogo entre 
materia y energía y la forma del espaciotiempo en una ecuación 
matemática: 


G uv = 8nG Tuv 


(+ 


Esta ecuación no es difícil de leer. En el lado derecho tenemos toda 
la materia y energía de una región del espaciotiempo, simbolizada 
por Tuv. El lado izquierdo describe la geometría, Guv, de esa región. 
En el signo de igualdad es donde se produce la magia, pues nos dice, 
con precisión matemática, de qué modo la geometría del 
espaciotiempo de la izquierda (Guv) se relaciona con la configuración 
particular de materia y energía (Tuv) de la derecha, y es esta 
relación, nos dice la teoría de Einstein, lo que experimentamos como 
gravedad. Así pues, la gravedad no entra en la teoría de Einstein 
como una fuerza independiente, sino que emerge de la interacción 
entre la materia y la forma del espaciotiempo. En palabras del físico 
estadounidense John Archibald Wheeler: «La materia le dice al 


espaciotiempo cómo curvarse. El espaciotiempo le dice a la materia 
cómo moverse».[7] 

En resumen, la relatividad general insufla vida en el espaciotiempo. 
La teoría transforma el espaciotiempo, que pasa así de ser el 
escenario inmutable de Newton, inasequible a nuestro entendimiento, 
a convertirse en un campo físico flexible. Por cierto, que el concepto 
de campos en la física, como sustancias invisibles que llenan el 
espacio, se remonta al brillante experimentador escocés Michael 
Faraday. Poco tiempo después, Maxwell los utilizó para formular su 
teoría del electromagnetismo. El campo magnético a través del cual 
un imán ejerce su influencia es con toda probabilidad el ejemplo más 
conocido de campo. En la actualidad, los físicos usan campos no solo 
para describir fuerzas, sino también especies de partículas. De 
manera aproximada, concebimos las partículas como concreciones 
densas de su campo subyacente, que llena el espacio. La genialidad 
de Einstein fue identificar el propio espaciotiempo como el campo 
físico responsable de la gravedad. 

No hubo de pasar mucho tiempo antes de que la relatividad general 
recibiese apoyo observacional. La primera prueba provino del propio 
sistema solar y tenía que ver con la trayectoria del planeta Mercurio. 
Cuando a mediados del siglo xix Le Verrier llamó la atención de los 
astrónomos sobre el planeta Neptuno, también hizo notar que la 
órbita de Mercurio alrededor del Sol se desviaba algo de lo que 
predecía la ley de la gravedad de Newton. Como es natural, Le Verrier 
sugirió que la trayectoria de Mercurio podría verse influida por otro 
planeta aún más cercano al Sol, que incluso bautizó como Vulcano. 
Pero nunca se encontró. Así que en 1915 Einstein se dispuso a 
recalcular la órbita de Mercurio a partir de su nueva teoría de la 
gravedad y halló que esta explicaba a la perfección la anomalía de 
Mercurio, un descubrimiento que calificó como la experiencia 
emocional más intensa de su vida, «como si la naturaleza hubiera 
hablado».[8] 

Pero el verdadero triunfo de la relatividad general llegó en 1919, 
cuando el astrónomo británico sir Arthur Eddington navegó hasta la 
isla portuguesa de Príncipe, en la costa del África Occidental, para 
medir las posiciones de las estrellas durante un eclipse solar total. Si 
Einstein tenía razón y la masa curva el espaciotiempo, la luz de las 
estrellas no debería viajar en línea recta al pasar cerca de un objeto 
masivo como el Sol, sino que se vería desviada, lo que debería 
observarse como un leve desplazamiento de sus posiciones en el 
firmamento. Y eso fue justo lo que Eddington y su equipo 


descubrieron: las estrellas se habían movido. Que un astrónomo 
británico hubiese puesto a prueba la teoría de un físico alemán se 
proclamó incluso como un acto de reconciliación entre ambos países, 
recién salidos de un enfrentamiento en la Primera Guerra Mundial. 
The New York Times presentó las observaciones de Eddington con un 
titular sensacionalista, «Las luces se doblan en el cielo. Los hombres 
de ciencia más o menos conmocionados», propulsando a Einstein a la 
fama internacional como el genio que había destronado a Newton.[9] 
Vistas hasta entonces como verdades definitivas, las leyes de Newton 
habían resultado ser provisionales y aproximadas. 

La curvatura de la luz en torno al Sol es minúscula, de apenas unos 
cuantos segundos de arco, porque el campo gravitatorio del Sol es 
débil en comparación con los estándares astronómicos. Pero casi 
exactamente cien años más tarde, en la primavera de 2019, las 
primeras planas de todo el mundo nos mostraron una espectacular y 
sonriente imagen de la deflexión de la luz en su forma más extrema. 
En una versión moderna de la expedición de Eddington, un equipo 
internacional de astrónomos había creado un telescopio virtual del 
tamaño de la Tierra, el Telescopio del Horizonte de Sucesos, formado 
por ocho antenas de radio distribuidas por el planeta, desde 
Groenlandia hasta la Antártida, que mediante una meticulosa 
coordinación permitían alcanzar una resolución espacial capaz de 
detectar una pelota de tenis en la Luna. Cuando los astrónomos 
dirigieron su Telescopio del Horizonte de Sucesos, con toda su 
resolución, al centro mismo de Messier 87, una gran galaxia del 
cúmulo de Virgo, a unos cincuenta y cinco millones de años luz de 
distancia, y cosieron digitalmente los píxeles, lo que apareció fue un 
disco oscuro rodeado de un halo de luz, la señal inequívoca de la 
sombra de un agujero negro gigante absorbiendo materia. 

El disco oscuro de la figura 10 indica que hay una región central 
donde la curvatura del espaciotiempo es de tal magnitud que los 
rayos de luz que pasan por allí no se ven simplemente desviados, 
sino que quedan atrapados en su interior. El anillo de luz que lo rodea 
tiene su origen en materia y gas que se calienta al tiempo que 
desaparece en el agujero negro. Este agujero en particular gira de tal 
modo que la luz que nos alcanza desde debajo del disco negro 
incremente tanto su energía que la parte inferior brilla con mayor 
intensidad. Con una masa de 6.500 millones de soles comprimida en 
una región más o menos del tamaño del sistema solar, es uno de los 
agujeros negros más pesados de nuestro vecindario cósmico. 
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Ficura 10. Esta primera imagen de un agujero negro cautivó al mundo cuando el Telescopio del 
Horizonte de Sucesos la obtuvo en 2019. La «sombra» central no es mayor que nuestro 
sistema solar, pero contiene la masa de unos 6.500 millones de soles. Se encuentra en el 
núcleo central de la galaxia Messier 87, a unos cincuenta y cinco millones de años luz de 
distancia. El halo de luz proviene de la materia que cae en el interior del agujero negro, 
mientras que la sombra es donde la curvatura del espacio es tan potente que toda la luz es 
absorbida. 


La teoría de la relatividad general ya predecía la existencia de los 
agujeros negros. A los pocos meses de que Einstein publicase su 
trascendental obra, el astrónomo alemán Karl Schwarzschild dio con 
la primera solución a la ecuación definitoria de la teoría (pág. 75) que 
describía la geometría fuertemente curvada del exterior de una masa 
M de extraordinaria densidad y perfectamente esférica. Comoquiera 
que a la sazón Schwarzschild estaba sirviendo en el frente ruso 
durante la Primera Guerra Mundial, escribió su solución en una tarjeta 
postal que envió a Einstein en Berlín. Como es natural, Einstein la 
recibió con entusiasmo y del mismo modo la presentó ante la 
Academia Prusiana. 

La geometría de Schwarzschild contenía una superficie muy 
peculiar a una corta distancia, 2GM/c2, del centro de la masa,[10] 
donde espacio y tiempo parecían intercambiar papeles. Durante 
años, aquello provocó una gran perplejidad. Einstein los veía como 
una rareza matemática de la solución, carente de significado físico. El 
propio Schwarzschild pensaba que, de algún modo, el espacio y el 
tiempo acababan en aquella superficie. 

Pero la bruma que envolvía la geometría de Schwarzschild comenzó 
a disiparse en la década de 1930,[111 cuando se comprendió que la 
solución describe la forma final del espaciotiempo tras el colapso 
gravitatorio completo de una estrella grande y perfectamente 
esférica que agota su combustible y muere.[12] Por descontado, las 
estrellas reales no son esféricas por completo, así que la mayoría de 
los físicos siguieron viendo con escepticismo la existencia de esas 
«estrellas colapsadas por la gravitación» o agujeros negros. Habría 


que esperar al renacimiento de la relatividad general en la década de 
1960, espoleada por los trabajos de Roger Penrose, para que la 
realidad física de las estrellas colapsadas por la gravitación 
comenzara por fin a imponerse, y Wheeler acuñara el término 
«agujero negro» para describirlas. Penrose, un matemático puro que 
trabajaba en el Birbeck College, en Londres, introdujo todo un nuevo 
conjunto de ingeniosas herramientas para manejar las complicadas 
geometrías de la relatividad general y demostró que todas las 
estrellas de suficiente masa, con independencia de su forma o 
composición inicial, colapsan formando agujeros negros al final de su 
vida. Eso significaba que, lejos de ser una excentricidad matemática, 
los agujeros negros había que verlos como una parte integral del 
ecosistema cósmico. En un artículo de 1969, Penrose escribió: «Tan 
solo deseo hacer un llamamiento para que los agujeros negros se 
tomen en serio y que sus consecuencias se exploren con todo detalle. 
Pues ¿quién puede decir que no hayan de desempeñar algún papel 
importante en la formación de los fenómenos observables?».[131 Sus 
comentarios resultaron ser proféticos. Las observaciones 
astronómicas de las siguientes décadas irían reforzando poco a poco 
el caso a favor de los agujeros negros hasta culminar, en 2019, con 
las primeras imágenes borrosas de estos enigmáticos objetos. 
Cincuenta y cinco años después de su predicción de que los agujeros 
negros debían ser ubicuos en el universo, Penrose compartió el 
Premio Nobel de Física de 2020 por lo que en un principio no había 
sido más que un descubrimiento puramente teórico. 

El artículo de Penrose de 1965, el que le valió el Premio Nobel,[14] 
no ocupa más de tres páginas e incluye pocas ecuaciones, pero 
contiene un dibujo fascinante, al estilo de los de Leonardo, de la 
formación de un agujero negro a partir del colapso de una estrella 
(ver la figura 11). El diagrama del espaciotiempo de Penrose muestra 
dos dimensiones espaciales y cómo se entremezclan con la 
dimensión del tiempo. Podemos ver que, lejos del objeto, los conos de 
luz futuros se abren hacia ambos lados, lo que significa que los rayos 
de luz pueden dirigirse hacia la estrella o apartarse de ella, tal como 
uno esperaría. Cerca de la estrella que está colapsando, la masa de 
esta curva el espacio haciendo que los conos de luz se doblen hacia 
el interior. A medida que el colapso avanza, aparece una superficie 
especial en la que los conos se curvan tanto que incluso los rayos de 
luz que se dirigen hacia fuera, alejándose a la velocidad de la luz, se 
quedan suspendidos a una distancia constante del centro de la 
estrella. Y, como nada puede viajar más rápido que la velocidad de la 


luz, nada puede tampoco escapar a su tirón gravitatorio. Al colapsar, 
la estrella ha creado una región del espaciotiempo que queda por 
completo desconectada del resto del universo: un agujero negro. 

La superficie que separa la zona de no escape, en el interior, del 
resto del universo es la peculiar superficie de la geometría de 
Schwarzschild que tanta confusión había causado en los primeros 
días de la relatividad general. Hoy la conocemos como «horizonte de 
sucesos» de un agujero negro. Corresponde de manera aproximada al 
borde del disco negro de la figura 10. El horizonte de sucesos actúa 
como una membrana de un solo sentido a través de la cual la 
materia, la luz y la información pueden entrar, pero nada puede salir. 
Los agujeros negros son la expresión última de una sala de escape. 

Pocos físicos creen que haya mucho que ver o sentir en el horizonte 
de sucesos de un gran agujero negro, pero el horizonte reviste un 
enorme significado en lo que concierne a la estructura causal de los 
agujeros negros. En el interior de la superficie del horizonte, el 
espacio y el tiempo en cierto sentido intercambian sus identidades. Si 
un intrépido astronauta se internase tras el horizonte de un agujero 
negro, la curvatura cada vez mayor de los conos de luz implicaría que 
necesariamente habría de seguir desplazándose hacia el centro. 
Dicho de otro modo, la dimensión radial del espacio en el interior 
adquiere las propiedades de una dimensión temporal, una dirección 
en la que no se puede parar o dar la vuelta, sino que siempre hay que 
avanzar. En el centro aguarda una singularidad del espaciotiempo de 
curvatura infinita que no es en realidad un lugar del espacio, sino 
más bien un momento en el tiempo. El último momento. 
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reproducido de Roger Penrose, «Gravitational Collapse and Space-time Singularities», 
Physical Review Letters, 14, n.2 3 (1965), pp. 57-59; © 2022 de la American Physical Society. 


Fisura 11. Ilustración de Roger Penrose, de 1965, del colapso de una estrella para formar un 
agujero negro. A medida que la estrella se encoge, aparece una curiosa superficie en el 
espacio vacío que la rodea, mostrada aquí como el anillo negro del centro de la figura. 
Penrose demostró sobre una base puramente matemática que, con independencia de su 
forma, la aparición de una superficie como esta que atrapa los rayos de luz señala la 
inevitable formación de un agujero negro, con una singularidad en el centro rodeada de un 
horizonte de sucesos cilíndrico. En el interior del agujero negro, la extrema curvatura de los 
conos de luz futuros implica un movimiento continuo hacia la singularidad. Sin embargo, 
también significa que un observador exterior nunca podrá ver los estadios finales del 
colapso, menos aún la singularidad del interior del agujero negro. 


En esta singularidad de curvatura infinita es donde (cuando) la 
ecuación de Einstein pierde su poder predictivo. La teoría de la 
relatividad general se desmorona en las singularidades del 
espaciotiempo. Eso es desconcertante. ¿Cómo pudo Penrose 
demostrar que el colapso gravitatorio de una estrella grande produce 
una singularidad si el marco teórico en el que trabajaba pierde 
validez en las singularidades? La genialidad de la estrategia de 
Penrose consistió en identificar un punto de no retorno en el colapso 
gravitatorio, la formación de lo que llamó una superficie atrapada 
desde la que ni siquiera la luz puede alejarse de la estrella. Penrose 
demostró que, cuando se forma una superficie atrapada, el colapso 
prosigue de manera ineludible hacia una singularidad. Sus trucos 
matemáticos eran tan potentes que le permitieron predecir el 


resultado pese a no poder seguir el colapso de una estrella real hasta 
el final. 


Pero ¿qué ocurre cuando dos agujeros negros entran en sus esferas 
de influencia mutuas y comienzan a orbitar la una en torno a la otra? 
La relatividad general predice que esta interacción genera ondas 
gravitacionales, perturbaciones oscilantes del espaciotiempo que se 
propagan por el universo a la velocidad de la luz. No es más que un 
resultado de la ecuación de Einstein: dos agujeros negros en órbita 
mutua forman una configuración de masas que cambia de manera 
periódica, a la que, según la ecuación de Einstein, el espaciotiempo 
responde con sus propias perturbaciones periódicas. Estas son las 
ondas gravitatorias. 

En tanto que ondulaciones de la geometría, las ondas gravitatorias 
son portadoras de enormes cantidades de energía. En consecuencia, 
drenan la energía del sistema de agujeros negros en órbita mutua 
haciendo que describan una espiral hacia el interior y acaben 
fusionándose en un único y mayor agujero negro. Estas fusiones son, 
de lejos, los sucesos más violentos del universo. Una sola colisión de 
dos agujeros negros puede generar un destello de ondas gravitatorias 
más potente que la potencia combinada de toda la luz radiada por 
todas las estrellas del universo observable. No obstante, las ondas de 
geometría generadas cuando los agujeros negros chocan tienen un 
tamaño minúsculo porque el tejido del espaciotiempo es muy rígido. 
[151 Por eso los destellos de ondas gravitatorias son, pese a su enorme 
potencia, muy difíciles de detectar. 

Además, como no hay partículas implicadas, un destello de ondas 
gravitatorias que atraviese nuestro planeta resulta ser un suceso 
bastante esquivo. Salvo por el hecho de que por un momento hacen 
que las varas de medir se alarguen y encojan un poquito y que los 
relojes se adelanten y atrasen muy ligeramente, las ondas 
gravitatorias atraviesan los planetas como si llevasen una capa de 
invisibilidad. Para detectar las variaciones temporales provocadas por 
las ondas gravitatorias se necesita una vara de medir de varios 
kilómetros de longitud que permita medir esa distancia con una 
precisión considerablemente mayor que la anchura de un solo protón. 
Eso parece imposible. Sin embargo, en una verdadera hazaña de la 
ingeniería, el equipo LIGO en Estados Unidos y el Virgo en Europa han 
logrado hacer justo eso. Con la ayuda de láseres y una buena dosis 
de ingeniería sofisticada para monitorizar la longitud de tres pares de 


tubos de vacío de varios kilómetros de longitud colocados en una 
configuración en forma de L en tres lugares bastante apartados de la 
superficie de la Tierra, ambos equipos consiguieron montar una 
trampa para las ondas gravitatorias que atravesasen nuestro planeta. 
El 14 de septiembre de 2015, tras años de espera y escucha, las 
extremidades de las dos L de LIGO comenzaron de pronto a vibrar, de 
forma muy leve al principio, luego gradualmente con mayor fuerza y 
rapidez hasta que, tras una fracción de segundo, las vibraciones se 
debilitaron de nuevo. Con la ayuda de la teoría de Einstein, los físicos 
lograron asociar este breve patrón de vibraciones con un destello de 
ondas gravitatorias generado por la espiral cerrada y la fusión, hace 
más de mil millones de años, de una pareja de agujeros negros de 
unas treinta masas solares cada uno. Cinco años después, se han 
detectado ya casi un centenar de estallidos de ondas gravitacionales 
como este, lo que ha dejado claro que los agujeros negros son en 
realidad una parte integral del ecosistema cósmico, tal como Penrose 
había predicho. 

El descubrimiento observacional de las ondas  gravitatorias 
confirma la última de las grandes predicciones consagradas en la 
relatividad general de Einstein. De muchas maneras, marca la 
madurez de la teoría, pues señala tanto el inicio de un nuevo 
comienzo como el cierre de una era. Lo que empezó como una 
ecuación matemática abstracta que describe el espacio, el tiempo y 
la gravedad se ha convertido, con la observación de las ondas 
gravitatorias, en una manera nueva por completo de mirar el 
universo. Más de cuatro siglos después de que Galileo dirigiera un 
telescopio hacia las estrellas, es como si los astrónomos hubiesen 
desarrollado un nuevo sentido que pueden utilizar para acceder al 
lado oscuro del universo, dominado por agujeros negros, materia 
oscura y energía oscura. Los observatorios de ondas gravitatorias que 
en la actualidad están operativos en el mundo exploran el universo 
percibiendo la geometría del propio espaciotiempo, capturando 
minúsculas vibraciones del campo que Einstein sacó a la luz hace 
más de un siglo. 


Ya en los primeros tiempos de la relatividad general, Einstein no tardó 
en percatarse de que su teoría podía contener una visión nueva por 
completo del cosmos. En 1917 escribió al eminente astrónomo 
holandés Willem de Sitter en Leiden: «Quiero zanjar la cuestión de si 


la idea básica de la relatividad puede llevarse hasta su conclusión y 
determinar la forma del conjunto del universo».[16] 

Einstein propuso que la forma global del espacio es como una 
versión tridimensional de la superficie de una esfera, una hiperesfera. 
Las hiperesferas son difíciles de imaginar, porque tendemos a pensar 
en espacios curvos como si fueran superficies bidimensionales 
incrustadas en el espacio tridimensional euclidiano que todos 
conocemos. Pero esta incrustación de superficies en un espacio 
mayor solo sirve para visualizarlo con cierta comodidad. Los 
matemáticos del siglo xix ya habían demostrado que todas las 
propiedades geométricas de las superficies curvas (las líneas rectas, 
los ángulos, etc.) pueden definirse de forma intrínseca, sin tener que 
hacer referencia a nada por encima o por debajo de la superficie.[17] 
De igual modo, la forma curva de una hiperesfera tridimensional no 
requiere ningún punto de referencia externo. Es lo que es: una 
hiperesfera. 

Igual que la superficie de una esfera, una hiperesfera tridimensional 
no tiene ni centro ni límites o fronteras. El espacio presenta el mismo 
aspecto indistintamente de donde se esté en la hiperesfera. Sin 
embargo, el volumen total de espacio es finito en el universo de 
Einstein; por consiguiente, del mismo modo que la Tierra tiene una 
superficie finita, el número de lugares distintos en un universo 
hiperesférico es limitado. Así, si uno se desplaza en línea recta por el 
universo de Einstein, acaba regresando al mismo punto por la 
dirección opuesta a la de partida, igual que se puede volar alrededor 
del mundo yendo siempre hacia delante. Y, lo que es más, nada 
habría cambiado, pues, tal como Einstein lo concibió, el universo no 
cambia con el tiempo. Para conseguirlo, incluso añadió un término 
adicional a su ecuación, al que llamó término cosmológico y simbolizó 
con la letra griega A, que hoy conocemos como la constante 
cosmológica. El término A de Einstein describe una energía oscura del 
espacio que se manifiesta a las más grandes escalas del universo, 
donde da origen a cierta forma de antigravedad o repulsión cósmica. 
Einstein vio que para una hiperesfera de un tamaño especial, el tirón 
gravitatorio de atracción de toda la materia y la repulsión inducida 
por el término A se compensan a la perfección, dando lugar a un 
universo que ni se expande ni se contrae y que existe para toda la 
eternidad pasada y futura. Este es el cosmos que buscaba y el único 
que, a su parecer, casaba con el significado físico más profundo de su 
teoría. 


La proeza de Einstein de captar el cosmos entero por medio de una 
sola ecuación demostró de manera muy llamativa que la relatividad 
general podía llevarnos allí donde no llegaban las leyes de Newton. 
Su espaciotiempo estático e hiperesférico relacionaba la forma y 
tamaño global del universo con la cantidad de materia y energía 
oscura que contiene, mostrando de este modo que su teoría en 
realidad podía ofrecer respuestas fantásticas a preguntas 
inmemoriales. Con su tratamiento del universo como un todo, 
Einstein, en cierto modo, llevó la esfera exterior de los antiguos 
modelos del mundo al dominio de la ciencia moderna. Aunque su 
modelo de universo resultó estar muy lejos de la realidad, sus 
pioneras exploraciones marcaron el nacimiento de la cosmología 
relativista moderna. 


Habrían de pasar diez años más, sin embargo, para que Lemaítre 
comenzase a vislumbrar que las verdaderas implicaciones 
cosmológicas de la relatividad iban mucho más allá de lo que Einstein 
o cualquier otro hubieran imaginado. 

Lemaître fue una persona amable e interesante.[18] Nacido en 1894 
en la ciudad de Charleroi, en el sur de Bélgica, tuvo que abandonar 
su carrera de ingeniería para incorporarse al servicio militar en la 
Primera Guerra Mundial. Cuando Alemania invadió Bélgica en agosto 
de 1914, el joven Georges se presentó voluntario para servir en la 
infantería del ejército belga y luchó en la batalla del Yser, cerca de la 
frontera con Francia. Este conflicto se prolongó durante dos meses, 
hasta que los belgas inundaron la zona para frenar el avance 
germánico. Se dice que, en los periodos de más calma, Lemaítre 
intentaba relajarse en las trincheras leyendo los clásicos de la física, 
entre ellos las Leçons sur les hipothéses cosmogoniques [Lecciones 
sobre las hipótesis cosmogónicas] de Poincaré. Dice la leyenda 
familiar que desató la ira de un instructor del ejército cuando señaló 
un error matemático en el manual de balística militar. 

En respuesta a una doble vocación, después de la guerra Lemaítre 
se matriculó en la Universidad Católica de Lovaina para estudiar física 
y en el seminario de Malinas, donde recibió un permiso especial del 
cardenal Mercier para estudiar la nueva teoría de la relatividad de 
Einstein. En 1923, ya con alzacuellos, cruzó el canal de la Mancha 
para trabajar con Eddington en el Observatorio de Cambridge. 

Ávido lector de filosofía, además de física, Lemaítre quizá hallase 
inspiración en la visión del filósofo escocés del siglo xvii David Hume 


para desarrollar un enfoque científico en la intersección entre la 
teoría matemática y las observaciones astronómicas. En su obra 
maestra An Enquiry Concerning Human Understanding [Investigación 
sobre el conocimiento humano], Hume sostiene que la experiencia es 
el fundamento del conocimiento. Aun reconociendo el poder de las 
matemáticas, Hume prevenía contra el razonamiento abstracto 
desvinculado del mundo real: «Si razonamos a priori, cualquier cosa 
puede parecer capaz de producir cualquier otra. La caída de una 
piedra podría, por lo que sabemos, apagar el Sol, o el deseo de un 
hombre controlar los planetas en sus órbitas». Con este énfasis en la 
experiencia como base de todo nuestro conocimiento, Hume 
contribuyó a sentar los cimientos de la práctica de la ciencia como 
proceso inductivo basado en la experimentación y la observación del 
universo. 

Con ánimo parecido, Lemaítre resumía su posición de este modo: 
«Toda idea proviene de algún modo del mundo real, de acuerdo con el 
adagio “Nihil est in intellectu nisi prius fuerit in sensu”.[19] Sin duda, 
la idea que nace de los hechos debe trascenderlos y seguir el flujo 
natural del pensamiento, la actividad fundamental del intelecto. Pero 
quizá sea esta una de las más valiosas lecciones que la extrañeza de 
la física nos enseña: ese flujo debe estar controlado, no debe perder 
el contacto con los hechos, debe permitirse verse condicionado por 
ellos. Aquí, como en tantos otros campos, debemos hallar un feliz 
equilibrio entre un idealismo ensoñador que se extravía y un 
positivismo estrecho que permanece estéril».[20] 

Al mudarse del Cambridge de Inglaterra al Cambridge de 
Massachusetts para trabajar en el Observatorio de la Universidad de 
Harvard, Lemaítre fue testigo en Washington de la clausura del «Gran 
Debate» en enero de 1925. La cuestión era si las nebulosas espirales 
del firmamento, que se conocían desde la Edad Media, eran 
gigantescas nubes de gas del interior de la Vía Láctea o bien galaxias 
diferentes y lejanas. Con la ayuda del telescopio más potente de la 
época, el nuevo telescopio Hooker de 100 pulgadas (254 cm) de 
Monte Wilson, cerca de Pasadena, el astrónomo americano Edwin 
Hubble y sus colaboradores habían logrado distinguir estrellas en 
partes de dos nebulosas (Andrómeda y Triángulo), y después habían 
usado las propiedades características de las estrellas pulsantes 
cefeidas que allí encontraron para estimar sus distancias.[21] Para su 
sorpresa, estas se acercaron al millón de años luz. Unas distancias 
tan grandes las situaban mucho más allá de los límites de nuestra Vía 
Láctea, lo que confirmaba que, en efecto, eran galaxias distintas. De 


golpe, las observaciones de Hubble habían hecho el universo mil 
veces mayor. 

Además, la mayoría de las nebulosas parecían alejarse de nosotros. 
Ya en 1913 el ingenioso astrónomo Vesto Slipher, a la sazón en el 
Observatorio Lowell,[22] cerca del Gran Cañón, se había percatado de 
que los espectros de la luz procedente de la mayoría de las nebulosas 
espirales estaban desplazados hacia longitudes de onda más largas. 
[23] Un desplazamiento de este tipo se produce cuando se observa la 
luz de fuentes que se alejan, un fenómeno que se conoce como 
efecto Doppler. Todos conocemos el efecto Doppler de las ondas de 
sonido: basta con pensar en el cambio del sonido de la sirena de una 
ambulancia a su paso por nuestra posición. Pero el mismo fenómeno 
se aplica también a las ondas de luz, de manera que, si la fuente de 
luz se aleja, se produce un cambio hacia el rojo en el color global de 
la luz, que en cosmología se conoce apropiadamente como 
desplazamiento al rojo. A mediados de la década de 1920, Slipher 
había medido los espectros de no menos de cuarenta y dos nebulosas 
espirales y había descubierto que solo dos de estas se estaban 
acercando a la Vía Láctea, mientras que treinta y ocho se alejaban de 
ella, a menudo a enormes velocidades, de hasta 1.800 km/s, mucho 
mayor que la velocidad de cualquier otro objeto celeste conocido en 
aquel tiempo. A la vista de lo que hoy sabemos, las velocidades de 
las nebulosas de las tablas de Slipher, como la que se muestra en la 
figura 12, fueron las primeras indicaciones de que el universo se 
expande.[24] 

De vuelta en Lovaina, en 1925, Lemaítre reconoció el significado de 
las observaciones de Slipher. Se dice que para entonces entendía la 
relatividad general mejor que nadie, incluidos Eddington y Einstein. 
Lemaítre se dio cuenta de que el universo estático que Einstein había 
construido era terriblemente inestable. Se parecía más al equivalente 
cosmológico de un alfiler en equilibrio sobre su cabeza que al más 
leve golpecito empezaría a moverse. Su golpe de ingenio fue 
entonces abandonar la idea tan arraigada de un universo no 
cambiante que es igual para toda la eternidad y leer en la relatividad 
general lo que la teoría nos quería decir desde siempre: el universo 
se expande. Al vincular masa y energía con la forma del 
espaciotiempo, la teoría de Einstein provoca de manera ineludible 
que el espacio cambie con el tiempo, y no solo en el ámbito local, 
sino también in extenso, a la escala del cosmos entero. Lemaítre 
había llegado a la conclusión de que, al diseñar un mundo estático, 
Einstein había desafiado la más drástica de las predicciones de su 


propia ecuación a favor de sus prejuicios filosóficos sobre cómo 
debería ser el cosmos. El artículo seminal de Lemaítre, de 1927, en el 
que predice que el universo se expande, estableció el vínculo 
fundamental entre la teoría de la relatividad general y el 
comportamiento del universo físico como un todo.[251 Él mismo 
recordaría, con su característica frivolidad: «Resulté ser más 
matemático que la mayoría de los astrónomos y más astrónomo que 
la mayoría de los matemáticos».[26] 


TABLE I. 


RADIAL VELOCITIES OF TWENTY-FIVE SPIRAL NEBULÆ. 


Nebula, Vel. Nebula. Vel 
N.G.C. 221 — 300 km. N.G.C. 4526 + 580 km. 

224 — 300 4565 +1100 
598 — 260 4594 +1100 
1023 + 300 4649 -+1090 
1068 +1100 4736 + 290 
2683 + 400 4826 + 150 
3031 - 30 5005 + 900 
3115 + 600 5055 + 450 
3379 + 780 5194 + 270 
3521 + 730 5236 + 500 
3623 + 800 5866 + 6553 
3627 + 650 7331 + 500 
4258 + 500 


publicada por primera vez en Vesto M. Slipher, «Nebulae», Proceedings of the American 
Philosophical Society, 56 (1917), p. 403. 


Ficura 12. La primera prueba de que el universo se expande. La tabla muestra la velocidad 
radial de veinticinco nebulosas espirales (galaxias), publicadas por Vesto Slipher en 1917. 
Los términos negativos corresponden a galaxias que se acercan, mientras que las 
velocidades positivas son galaxias que se alejan. 


Lemaítre entendió que un universo en expansión es algo bastante 
diferente de una explosión normal. Una explosión tiene su origen en 
un lugar concreto. Si pensamos, por ejemplo, en la explosión de una 
estrella desde una distancia, el espacio tendrá un aspecto muy 
distinto dependiendo de si miramos hacia la estrella o en la dirección 
opuesta. No así en un universo en expansión. Este carece de centro y 
de fronteras, pues es el propio espacio el que se estira. En todo caso, 
la expansión sería la explosión del espacio. «Las nebulosas [galaxias] 
son como microbios en la superficie de un globo —explicaba Lemaítre 
—. Cuando el globo se infla, cada microbio se percata de que los 
otros se alejan, así que tiene la impresión, pero solo la impresión, de 
que está en el centro». Una caricatura de la metáfora de Lemaítre 
apareció en un periódico holandés en 1930 (ver inserto, lámina 2). 

Cuando las ondas de luz viajan de un «microbio» a otro, su longitud 
de onda se estira a medida que lo hace el espacio, corriendo poco a 
poco el color hacia el rojo. Eso hace que parezca que las galaxias 


lejanas se alejan a toda velocidad de la Vía Láctea, aunque en 
realidad no se mueven. Así que los desplazamientos al rojo de los 
espectros de las nebulosas no son fruto de un verdadero efecto 
Doppler debido a movimientos reales de las galaxias, como Slipher y 
Hubble creyeron, sino una mera consecuencia de la expansión del 
propio espacio. He intentado ilustrar esto en la figura 14. Como me 
veo limitado en el número de dimensiones que puedo representar 
sobre un papel, una vez más he suprimido dos dimensiones del 
espacio, dejando solo una, dibujada como un círculo. El interior del 
círculo y el espacio en el exterior de él no forman parte de este 
universo, solo ayudan a visualizarlo. Así pues, tenemos un universo 
circular unidimensional que se está estirando, de modo que su radio 
crece con el tiempo. Como se puede ver, eso hace que aumenten las 
distancias entre las galaxias. 


O Georges Lemaítre Archives, Université Catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, BE 4006 
FG LEM 609. 


Fisura 13. Georges Lemaître impartiendo una clase en la Universidad Católica de Lovaina 
(Bélgica). 


El grado de desplazamiento al rojo que observamos depende de 
cuánto tiempo haga que se emitió la luz que recibimos y desde qué 
distancia. Lemaítre calculó que, si el universo se expande a una tasa 
constante, debería haber una relación entre la velocidad aparente de 
recesión, v, de una galaxia y su distancia, r, desde nuestra posición, 
que resumió en la célebre ecuación 23 de su artículo de 1927: 


v= Hr 


espacio 


/ tiempo 


O autor 


Ficura 14. Representación esquemática de un universo unidimensional en forma de círculo que 
se expande con el paso del tiempo. La expansión del espacio hace que las galaxias se alejen 
unas de otras, aunque en realidad no se mueven de su sitio. Como consecuencia de este 
movimiento aparente, la luz de las galaxias que observamos se nos presenta desplazada al 
rojo. 


Esta relación dice que la velocidad aparente v de recesión de las 
galaxias debería ser directamente proporcional a la distancia r a la 
que se encuentra de nosotros. El factor de proporcionalidad H de esta 
relación es la cifra que mide la tasa de expansión del universo. Al 
tratar de corroborar con observaciones esta predicción, Lemaítre 
tomó los desplazamientos al rojo de Slipher y las (muy inciertas) 
mediciones de distancias de Hubble para su muestra de cuarenta y 
dos nebulosas, y estimó que las galaxias se alejaban unos 575 
kilómetros por segundo más rápido por cada tres millones de años luz 
de distancia.[27] 


Este descubrimiento dio paso al mayor cambio de paradigma de la 
cosmología desde Newton, aunque, por aquel entonces, casi nadie se 
dio cuenta de ello, y los pocos comentarios que llegaron a oídos de 
Lemaítre no fueron alentadores. Lemaítre le envió una copia de su 
artículo a Eddington, que lo perdió. Einstein, tras haber amañado su 
teoría hasta conseguir que el universo se estuviese quieto, se negó a 
reconsiderar la cuestión. De hecho, durante su breve y agitado 
encuentro en la Quinta Conferencia Solvay,i28] hizo saber a Lemaître 
que las soluciones a su ecuación que describen universos en 
expansión ya las había descubierto cuatro años antes un joven 
matemático de San Petersburgo, Alexander Alexándrovich Friedmann, 
[291 que para entonces había fallecido. Para Einstein (y para 
Friedmann) aquellas soluciones no eran más que rarezas 
matemáticas de la teoría de la relatividad y carecían de significación 
para el cosmos real. Un universo estático parecía mucho más 
perfecto y emocionalmente satisfactorio. Por lo que sabemos, pues, 


con Friedmann muerto, Einstein en negación y Eddington ignorante 
de los descubrimientos de Lemaítre, a finales de la década de 1920 
solo una persona en todo el planeta había comprendido lo que 
acabaría siendo la predicción de más calado de la relatividad general. 
Pero Lemaître perseveró y se dispuso a estudiar el curso del 
crecimiento del universo. Trabajando desde su casa en Lovaina (una 
antigua cervecería), Lemaítre trazó la evolución del tamaño de una 
hiperesfera tridimensionali30] con distintas cantidades de materia y 
energía oscura. En la lámina 1 se puede ver la diversidad de 
universos que encontró, todos ellos expandiéndose y evolucionando 
de acuerdo con la teoría de la relatividad general. Estos gráficos, que 
Lemaítre calculó con sumo cuidado en papel milimetrado amarillo en 
1929 o 1930, constituyen uno de los documentos científicos más 
notables del siglo xx. Épicos en la medida en que se apartaban de la 
visión del mundo preponderante, literalmente cambiaron el mundo. 


En 1929, con el telescopio más potente del mundo en Monte Wilson 
todavía a su disposición, Hubble proporcionó pruebas empíricas 
fuertes de la relación distancia-velocidad, hasta el punto de que esta 
relación (la ecuación 23 del artículo de Lemaítre de 1927) pasó a 
conocerse como ley de Hubble.[311 Y eso pese a que Hubble no hizo 
mención alguna de la expansión y se fue a la tumba creyendo en la 
interpretación relativista de sus observaciones.[321 Sea lo que fuere, 
la obtención de las observaciones fue toda una hazaña. Hubble contó 
con la ayuda de Milton Humason, un antiguo arriero y uno de los 
últimos astrónomos que se incorporaron a la disciplina sin un título 
universitario, que hizo esfuerzos heroicos para captar la débil luz de 
las nebulosas lejanas. Se dice que precisaba tres días de meticulosa 
observación para medir el espectro de una sola nebulosa. 

Las espectaculares observaciones de Hubble y Humason se 
convirtieron en un punto de inflexión para la cosmología relativista. 
En enero de 1930, Eddington convocó una reunión de la Real 
Sociedad Astronómica para discutir el asunto y, conocedor por fin del 
artículo de Lemaítre de 1927, ordenó que se publicara de inmediato 
una traducción al inglés en los Monthly Notices. A la vista de la 
evidencia astronómica, también Einstein cedió y de un plumazo 
aceptó la expansión y descartó el término A que había añadido a su 
ecuación para conseguir que el universo se estuviera quieto. Siempre 
había recelado de aquel término, según dijo, porque le parecía que le 
restaba mucha belleza matemática a su teoría. Refiriéndose a su 


recién destronada teoría, escribió al astrónomo americano Richard 
Tolman: «Esta es incomparablemente más satisfactoria».[33] 

Aunque pueda resultar paradójico, Lemaítre lo veía de otro modo. 
Pensaba que el término A de Einstein era un brillante añadido a la 
teoría, no para construir un universo estático, por supuesto (lo que 
había motivado a Einstein), sino solo para dar cuenta de la energía 
asociada al espacio vacío. Eddington se mostró de acuerdo con 
Lemaítre sobre este punto y llegó a declarar: «Antes volvería a la 
física newtoniana que abandonar la constante cosmológica».[34] 
Mientras que Einstein había añadido el término en el lado izquierdo 
de su ecuación, siguiendo un razonamiento geométrico, a Eddington 
y Lemaître les pareció que formaba parte del balance de energía del 
universo, en el lado derecho. Sostenían que, si el espaciotiempo es 
un campo físico, ¿no cabría esperar que estuviera dotado de sus 
propias propiedades físicas? La constante cosmológica hace justo 
eso: llena el espaciotiempo de energía y presión. Del mismo modo 
que un cuenco de leche contiene cierta cantidad de energía, dada su 
temperatura, el término A inunda el espacio, por lo demás vacío, con 
una cantidad de energía oscura y presión oscura que vienen 
determinadas por el valor numérico de la constante A. «Con el 
término A, es como si la energía del vacío fuese distinta de cero», 
escribió Lemaítre.[35] 

El efecto antigravedad de la constante cosmológica se produce 
porque la presión que llena el espacio es negativa. La presión 
negativa no es ninguna rareza; es lo que solemos llamar tensión, 
como la que se da en una cinta elástica estirada. La presión negativa 
induce «gravedad negativa», o antigravedad, en la teoría de Einstein, 
y eso es lo que acelera la expansión. 

Cuando el espacio se estira, sus propiedades intrínsecas no 
cambian. Solo se obtiene más de ese espacio. Así pues, a diferencia 
de la energía de la materia normal o radiación, la energía oscura del 
espaciotiempo no se diluye a medida que se despliega la expansión y 
puede incluso convertirse en el factor determinante de la evolución 
del universo cuando el espacio se hace grande. Este no es el caso de 
los universos hiperesféricos que corresponde al conjunto inferior de 
curvas en el gráfico icónico de Lemaítre (ver inserto, lámina 1). En 
estos universos, el espacio tiene una baja densidad de energía 
oscura. En consecuencia, la gravedad es básicamente atractiva y el 
tamaño del universo cambia un poco como la trayectoria de una 
pelota lanzada al vuelo: al principio crece, alcanza un máximo antes 
de que la antigravedad de la energía oscura se acumule e interfiera, 


y luego colapsa de nuevo en un big crunch (gran implosión). Pero, si 
el valor de la constante cosmológica fuese mayor, contrarrestaría el 
tirón gravitatorio de la materia, alterando de forma drástica el curso 
de la evolución cosmológica. El camino que sigue la expansión de los 
universos con suficiente energía oscura pasa de ser como la 
trayectoria de una pelota a ser más bien como la de un cohete 
espacial en aceleración. Este es el tipo de comportamiento que 
Lemaítre muestra en las curvas superiores de su diagrama. 

En realidad, aparte de pensar sobre las propiedades del espacio 
vacío, Lemaítre tenía una segunda razón para conservar la A, una 
razón no menos interesante a la que ya aludimos en el capítulo 1, 
pues tenía mucho que ver con la habitabilidad del universo. Si con 
sumo cuidado ajustaba el valor numérico de A, podía obtener un 
universo con una larga era de muy lenta expansión que permitía la 
formación de galaxias, estrellas y planetas. Este vacilante universo 
fue, de lejos, el más biofílico que Lemaítre consiguió obtener. 
Corresponde a la única curva que discurre de manera casi horizontal 
en la lámina 1. (Sin embargo, incluso este universo habría 
comenzado a acelerarse si Lemaítre hubiera proseguido sus cálculos). 

Lemaître y Einstein siguieron discutiendo sobre la «pequeña 
lambda» durante el resto de su vida. Nunca alcanzaron un acuerdo. 
Los periodistas que iban tras sus huellas en sus paseos por el 
Athenaeum de Caltech escribieron que la «pequeña lambda» los 
seguía allí donde fueran. En su última correspondencia con Lemaítre 
sobre el asunto, Einstein concedió que, «si pudiera demostrar que A 
está presente, eso sería muy importante».[36] Eso es lo máximo que 
se acercó a reconsiderar el dichoso término A. No menos de ochenta 
años después, en un giro de la trama realmente notable, las 
observaciones astronómicas de alta precisión del espectro de 
explosiones de las estrellas conocidas como supernovas probaron que 
Lemaítre tenía razón: vivimos en un universo vacilante, aunque su 


periodo de titubeo acabó hace unos pocos miles de millones de años. 
[37] 


Pero el «detalle» más desconcertante del diagrama de Lemaítre de la 
lámina 1 se esconde tal vez en la esquina inferior izquierda, donde 
escribió «t = 0», el «cero del tiempo». 

El caso es que el universo en expansión original de Lemaítre, el de 
1927, no tenía un principio. Lemaítre había supuesto que el universo 
había evolucionado de forma lenta y gradual desde un estado 
cuasiestático en el pasado infinito. Pero en 1929 ya se había dado 


cuenta de que esa situación en el pasado lejano se parecía mucho al 
alfiler en equilibrio sobre su cabeza que proponía Einstein, así que lo 
abandonó a favor de un verdadero principio. Lemaítre llegó a la 
conclusión de que la expansión significaba que el universo tiene que 
haber tenido un pasado inconcebiblemente distinto del presente. 
«Necesitamos revisar por completo nuestra cosmogonía —afirmó—, 
una teoría pirotécnica de la evolución cósmica».[38] 

Aventurándose aún más lejos de donde podía llevarlo la teoría de 
Einstein, llegó a imaginar el origen del universo como un átomo 
primigenio superpesado cuya espectacular desintegración produciría 
el vasto cosmos que hoy contemplamos. «Ante unos rescoldos medio 
fríos, vemos cómo los soles languidecen poco a poco y tratamos de 
reconstituir el brillo desvanecido de la formación de los mundos», 
escribió en su monografía L'hypothèse de l'atome primitif. En busca 
de restos fósiles del violento parto del universo, se interesó entonces 
por los rayos cósmicos, que veía como jeroglíficos de la antigua bola 
de fuego. Más adelante en su carrera, para descifrar sus trayectorias, 
Lemaítre adquirió una de las primeras máquinas de computación, la 
Burroughs E101, que había visto en la Exposición Universal de 
Bruselas de 1958, y, con la ayuda de sus estudiantes, en un 
memorable día la subió hasta el desván del Departamento de Física 
de Lovaina y estableció así el primer centro de computación de la 
universidad.[39] 

Sin embargo, aunque la idea de un universo en expansión ya se 
aceptaba de manera general a principios de la década de 1930, toda 
mención de que el universo tuviese un principio se recibía con gran 
escepticismo. «La idea de un principio del presente orden de la 
naturaleza me repugna —protestaba Eddington—. Como científico 
sencillamente no creo que el universo comenzase con una explosión. 
Como si algo desconocido estuviera haciendo quién sabe qué».[40] 

También Einstein rechazó de entrada la idea de un principio. De 
modo parecido a como veía la singularidad en el interior de los 
agujeros negros esféricos de Schwarzschild, pensaba que un tiempo 
cero en los universos en expansión de Lemaítre era una rareza que 
tenía su origen en la manera perfectamente simétrica y uniforme en 
que se expandía. Razonaba que, como el universo real no es uniforme 
por completo, las cosas pasarían de largo unas de otras si se 
reconstruyese la expansión hacia atrás, sustituyendo de este modo el 
principio por ciclos de contracción y expansión, que desde una 
perspectiva filosófica le parecían más satisfactorios. Lemaítre 
recordaría su conversación en 1957: «Me reuní de nuevo con Einstein 


en California, en el Athenaeum de Pasadena. Hablando de sus dudas 
sobre la inevitabilidad, bajo ciertas condiciones, de un principio, 
Einstein propuso un modelo simplificado de un universo no esférico 
para el que no tuve ninguna dificultad en calcular el tensor de 
energía y demostrar que el remiendo que se le había ocurrido a 
Einstein [para evitar un principio] no funcionaba».[411 Lemaítre, al 
parecer, compartía los recelos de Einstein sobre la inevitabilidad de 
un principio, y observaba: «Desde un punto de vista estético, es 
desafortunado. Un universo que se expande y contrae repetidamente 
posee un irresistible encanto poético que recuerda el Fénix de las 
leyendas».[42] 

Pero el universo es el que es. Pese a las inclinaciones filosóficas y 
poéticas de sus pioneros, la cosmología relativista indicaba con 
fuerza un verdadero principio, y lo ha hecho desde entonces. Dicho 
esto, el cero del tiempo (el día sin ayer de Lemaítre) no deja de ser 
una singularidad en la relatividad general en la que la curvatura del 
espaciotiempo se torna infinita y, en consecuencia, la ecuación de 
Einstein queda muda. Por ello, curiosamente, el big bang es a un 
tiempo la piedra angular y el talón de Aquiles de la cosmología 
relativista: inevitable, pero en apariencia más allá de nuestra 
comprensión. 

Esta es una situación muy ofuscante. Si el tiempo mismo comienza 
con el big bang, todas las preguntas sobre qué ocurrió antes carecen 
de sentido. La sola especulación sobre qué provocó el big bang está 
fuera de lugar, puesto que las causas preceden a los efectos, lo que 
requiere alguna idea de tiempo. Esta aparente ruptura de la 
causalidad básica en el origen del tiempo era el meollo del debate 
que enfrentó a Eddington y Einstein con Lemaítre. Los primeros eran 
tan renuentes a concebir un principio del universo porque les parecía 
que un verdadero principio requería alguna suerte de agente 
sobrenatural que interfiriese en el curso natural de la evolución. Esta 
reticencia se tornaría aún más acusada cuando, con el transcurso del 
siglo, se fue acumulando la evidencia de que el universo se había 
originado de un modo que favorecía de manera sorprendente la 
evolución de la vida. A la vista de lo que hoy sabemos, ¡hay que 
perdonar los recelos de Eddington y Einstein! 


Las perspectivas de Einstein y Eddington sobre el principio estaban 
impregnadas del viejo determinismo que se remonta a Newton, con el 
que concuerda la teoría clásica de la relatividad general. Dentro de 


este esquema, todo principio requiere unas condiciones iniciales con 
el mismo grado de ajuste que el universo que evolucionará a partir de 
ellas. Un universo que haya de evolucionar hasta hacerse complejo 
en su futura evolución requiere condiciones iniciales con el mismo 
nivel de complejidad desde los primeros momentos. Un universo que 
parece diseñado ex profeso para que en él surja la vida requiere 
condiciones iniciales que ya desde el principio codifiquen ese mismo 
nivel de biofilia. Eso hace que parezca que, para poner en marcha 
nuestro universo finamente ajustado para que sea acogedor para la 
vida, habría sido necesario un «acto de Dios». 

Lemaître, en cambio, estaba a un paso de gigante del 
determinismo. Proponía romper la cadena de causas y efectos 
adoptando una visión cuántica del origen y explicó su posición en «El 
principio del mundo desde el punto de vista de la teoría cuántica», 
publicado en la revista Nature en mayo de 1931.43] La comunicación 
cosmopoética de Lemaítre es uno de los textos científicos más 
audaces del siglo xx. No contiene más de 457 palabras, pero puede 
verse como el acta de constitución de la cosmología del big bang. En 
esta comunicación defiende, hasta donde sé por primera vez, que las 
revoluciones relativista y cuántica se encuentran profundamente 
relacionadas, que el principio del universo debería formar parte de la 
ciencia, regido por leyes físicas que podemos descubrir, pero que 
esas hipotéticas leyes serán una mezcla de teoría cuántica y 
gravedad. Lemaítre argumentaba que debemos fundir la teoría 
cuántica con la gravedad, pues la segunda implica un big bang en el 
que la primera cobra importancia. Esa unificación, tal como la 
imaginaba, nos proporcionaría una síntesis tan poderosa y profunda 
que integraría el origen del universo en el dominio de las ciencias 
naturales. Estas ideas resultaron ser prescientes; en la actualidad, a 
los científicos les gusta decir que el big bang es el mayor de los 
experimentos cuánticos. 

La teoría cuántica imbuye en la física un ineludible elemento de 
indeterminación, una calidad «difusa» o «borrosa». Lemaítre 
especulaba que en las condiciones extremas de los primeros estadios 
del universo, incluso el espacio y el tiempo se tornan borrosos e 
inciertos. «En el principio, las nociones de espacio y tiempo acaban 
por despojarse de todo significado —escribió en su manifiesto del big 
bang—. Espacio y tiempo solo comenzarían a adquirir un significado 
razonable cuando el “cuanto” original se hubiese dividido en un 
número suficiente de cuantos». Y añadió, enigmáticamente: «Si esta 


sugerencia es correcta, el principio del mundo ocurrió un poco antes 
que el principio del espacio y el tiempo». 

Pero ¿cómo puede el indeterminismo cuántico resolver el enigma 
de la causalidad que plantea el big bang? Lo que Lemaítre tenía en 
mente era que unos saltos cuánticos aleatorios podían haber 
generado un universo complejo a partir de un átomo primigenio 
simple. Y, si la complejidad del universo actual fuese el resultado de 
incontables accidentes que quedaron congelados en su evolución 
embrionaria, y no la consecuencia necesaria de unas condiciones 
iniciales perfectamente orquestadas desde el principio, ¿no sería más 
fácil tragar con la idea de un principio? Reflexionando sobre las 
implicaciones de un origen cuántico, Lemaître finaliza su 
comunicación a la revista Nature diciendo: «Claramente, el cuanto 
inicial no podía esconder en sí mismo el curso completo de la 
evolución. La historia del mundo no tiene por qué estar escrita en el 
primer cuanto como la canción de un disco de gramófono..., sino que 
desde un mismo principio podrían haber evolucionado universos muy 
distintos». 

De hecho, como la idea de un origen cuántico parecía hacer más 
llevadero el origen del tiempo, Lemaître llegó a verla como un pilar 
central de su nueva cosmología, aunque nunca escribió una sola 
ecuación para el átomo primigenio que diera cuerpo a su visión. La 
imagen intuitiva del principio sobre el que cavila en su manifiesto del 
big bang es de una suprema simplicidad. En el pensamiento de 
Lemaítre, el átomo primigenio era como un huevo cósmico abstracto, 
indiferenciado y prístino. A mí me recuerda El principio del mundo del 
escultor rumano Constantin Bráncusi (ver inserto, lámina 6). 

El físico cuántico británico Paul Dirac, uno de los primeros 
defensores de la hipótesis del átomo primigenio, fue aún más lejos al 
especular que los saltos cuánticos del universo primigenio podían 
arrumbar por completo con la necesidad de unas condiciones 
iniciales. ¿No podría ser que la causalidad se desvaneciera en el 
origen cuántico, que el misterio de la «causa primera» se evaporase 
en un mundo cuántico, en nuestro mundo? 

Paul Dirac había llegado a Cambridge como estudiante en 1923, el 
mismo año que Lemaítre, también con la esperanza de estudiar la 
relatividad con Eddington. Pero se le asignó otra tarea que lo llevó a 
la teoría cuántica de partículas, un campo de investigación que 
llegaría a comprender con una profundidad sin parangón. Dirac 
descubrió la ecuación epónima que unifica la teoría de la relatividad 
especial de Einstein y la teoría cuántica, y que predijo la existencia de 


la antimateria, lo que le valió el Premio Nobel en 1933. Más tarde se 
alzó como el decimoquinto ocupante de la Cátedra Lucasiana de 
Matemáticas de Cambridge. Dirac fue un personaje curioso, 
notoriamente tímido y callado, casi invisible, a decir de algunos de 
sus colegas. Un día de finales de la década de 1970 Stephen y su 
esposa, Jane, invitaron a los Dirac a tomar el té en su casa una tarde 
de domingo. Don Page, el ayudante de investigación de Stephen por 
aquel entonces, que vivía con ellos para ayudar con los cuidados 
diarios de Stephen, decidió quedarse por allí para escuchar la 
conversación entre estos dos gigantes de la física del siglo xx. Al 
parecer, ninguno de ellos dijo una palabra. 

Los archivos Dirac en Tallahassee (Florida) contienen un hermoso 
bosquejo a lápiz de Lemaítre hecho por un miembro del público 
durante la conferencia que pronunció Lemaítre en el Club Kapitza de 
Cambridge en 1930. El dibujo, que se muestra en la figura 15, lleva 
un pie que reza: «Pero no creo que el dedo de Dios agite el éter». 
Según los recuerdos de Dirac, que escribió en una nota adjunta en 
1971, «se debatió mucho durante la conferencia de Lemaítre sobre el 
papel de la indeterminación cuántica». Tanto Dirac como Lemaítre 
veían en la mecánica cuántica una manera de desenredar el nudo 
causal creado por una visión determinista del principio, al identificar 
las raíces de buena parte de la complejidad del universo actual en 
saltos cuánticos aleatorios al poco de su nacimiento. Estos saltos, en 
cierto modo, convertían la evolución cósmica en un proceso de 
verdad creativo. 

Al evaluar la situación tras la vorágine de una década de 
descubrimientos, Dirac volvió a examinar la hipótesis del átomo 
primigenio de Lemaítre en 1939, en su conferencia con motivo del 
Premio Scott de la Toral Society de Edimburgo: «Es probable que la 
nueva cosmología [de la expansión] resulte ser filosóficamente aún 
más revolucionaria que la relatividad o la teoría cuántica, aunque en 
el presente resulte difícil comprender todas sus implicaciones».[44] 
Setenta años más tarde, liberado ya de unos pocos prejuicios más, mi 
viaje con Stephen haría aflorar algunas de esas implicaciones 
filosóficas. 


x x * 
Por aquel entonces, las observaciones que pudieran respaldar la 


hipótesis del átomo primigenio o algo parecido se resistieron a 
aparecer. Tras un momento álgido a principios de la década de 1930, 


la cosmología se convirtió en una especie de páramo científico 
caracterizado por datos escasos y especulaciones grandiosas, y los 
cosmólogos adquirieron la dudosa reputación de situarse «a menudo 
en el error, pero nunca en la duda». 


Paul A. M. Dirac Papers, Florida State University Libraries. 


Ficura 15. Este dibujo de Georges Lemaître lo hizo uno de los asistentes a una conferencia que 
pronunció en 1930 en la Universidad de Cambridge. La nota al pie («Pero no creo que el dedo 
de Dios agite el éter») deja claro que Lemaítre no veía razón alguna para que Dios 
interfiriese en el big bang. Veía la hipótesis del átomo primigenio como una cuestión 
puramente científica, asentada en la teoría física y que al final había de ser verificada por 
observaciones astronómicas. Cuarenta años más tarde, Paul Dirac escribió la nota adjunta de 
la página siguiente. 


En efecto, en la década de 1950 la teoría del big bang casi 
desapareció de la vista del público. Crítico con la teoría de Lemaître 
de forma manifiesta, el astrofísico británico Fred Hoyle había acuñado 
el término «big bang» con intención peyorativa durante una 
entrevista radiofónica en la BBC en 1949, y lo calificó de «proceso 
irracional que no se puede describir en términos científicos». Hoyle 
no dejaba pasar la ocasión de presentar la cosmología del big bang 
como una pseudociencia de espíritu concordista.[+] Haciéndose eco de 
Eddington, Hoyle sentenció: «No puede haber explicación causal, ni 


de hecho explicación de ningún tipo, para el origen del universo. La 
frenética pasión con que la cosmología del big bang se aferra a la 
mama de la ciencia corporativa nace evidentemente de una profunda 
fijación con la primera página del Génesis, y es fundamentalismo 
religioso en la más fuerte de sus versiones»,[45] y recomendaba: 
«Cada vez que se oye la palabra “origen”, ¡no hay que creer nada de 
lo que se nos dice! ».[46] 
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[Hacia 1930, el abate Lemaître visitó Cambridge y pronunció una conferencia en el Club 
Kapitza. Se debatió mucho sobre la indeterminación de la mecánica cuántica. Lemaître 
insistió en su opinión de que Dios no influyó de manera directa en el curso de los sucesos 
atómicos. Un miembro del público hizo este dibujo para conmemorar este debate. No 
recuerdo quién fue el artista. Es un buen retrato de Lemaître. 


P. A. M. Drac, 1 de septiembre de 1971] 


En colaboración con Hermann Bondi y Thomas Gold, Hoyle propuso 
un modelo rival del universo, la teoría de estado estacionario, que se 
convirtió en un serio contendiente en la década de 1950. Esta teoría 
sostenía que, aunque el universo siempre se está expandiendo, 
mantiene una densidad media constante porque continuamente se 
crea materia para formar nuevas galaxias que llenan los espacios que 
quedan abiertos a medida que se alejan las galaxias más viejas. 
Mientras que en la cosmología del big bang la mayor parte de la 
materia se crea en el calor primordial, en un universo en estado 
estacionario la creación de materia es un proceso lento y perpetuo. El 
universo no tiene principio ni fin en el estado estacionario de Hoyle, 


que en cierto modo es como una versión mini del multiverso, con una 
producción constante de nuevas galaxias en lugar de universos. 

Mientras, sin embargo, el formidable físico ruso George Gamow, 
Gee-Gee para los amigos, había estudiado a fondo el exótico 
ambiente de un big bang caliente. Gamow fue todo un personaje con 
facilidad para conocer gente de toda casta, de Trotski a Bujarin y de 
Einstein a Francis Crick, a menudo en circunstancias memorables.[47] 
Gamow creció en la ciudad ucraniana de Odesa y estudió en San 
Petersburgo, donde aprendió sobre la relatividad general de la mano 
de Alexander Friedmann. Consternado ante las crecientes intrusiones 
del Estado comunista en la vida intelectual, Gamow y su esposa 
intentaron escapar de Ucrania remando desde la punta más 
meridional de la península de Crimea para cruzar el mar Negro hasta 
Turquía. Todo fue bien hasta los dos días de su periplo, cuando los 
sorprendió una tempestad que los arrastró de vuelta a Crimea. Pero 
los Gamow no se dieron por vencidos. En 1933, cuando Niels Bohr 
invitó a Gamow a la Séptima Conferencia Solvay en Bruselas, 
aprovecharon la ocasión para emigrar a Estados Unidos. 

Gamow no era ni matemático ni astrónomo, sino físico nuclear, y 
pensó en el universo entero durante los primeros minutos de su 
expansión como un gigantesco reactor nuclear. En colaboración con 
Ralph Alpher y Robert Herman, Gamow imaginó el big bang caliente, 
muy caliente, y se preguntó si los elementos químicos de los que 
nosotros y todo lo que nos rodea estamos hechos se conocieron en 
algún momento en aquel horno cósmico primigenio. Razonaba que, si 
la densidad y la temperatura del universo primordial eran tan 
elevadas que ni siquiera los núcleos atómicos pudieran sobrevivir, la 
tabla periódica habría estado al principio vacía, salvo por el primero 
de los elementos, el hidrógeno, que no es más que una única 
partícula, un protón. El universo entero habría estado lleno de un 
plasma caliente superdenso que Gamow denominó Ylem, por la 
palabra griega ÚAn, 'materia'.[*] Este plasma habría estado formado 
por las piezas básicas de construcción de los átomos (electrones, 
protones y neutrones) que se moverían con libertad inmersos en un 
baño caliente de radiación. Al expandirse y enfriarse el universo, los 
neutrones y protones se habrían combinado formando núcleos 
atómicos compuestos. El primero en la línea es el deuterio, el 
hidrógeno pesado, que está formado por un protón y un neutrón, que 
a su vez se fusionaría con más protones y neutrones para formar 
helio. Combinando las leyes de la física nuclear con la expansión del 
espacio, Gamow y su equipo calcularon que la ventana para la fusión 


nuclear en el universo primordial se habría abierto unos cien 
segundos después del big bang para cerrarse unos pocos minutos 
más tarde, cuando la expansión habría hecho descender la 
temperatura hasta un centenar de millones de grados, lo bastante 
baja como para apagar el reactor nuclear cósmico. Vieron que esta 
breve ventana habría bastado para convertir alrededor de una cuarta 
parte de todos los protones del universo en núcleos de helio, además 
de unas cantidades menores de elementos más pesados como el 
berilio y el litio. Las abundancias relativas de los elementos ligeros 
predichas por Gamow y su equipo concuerdan de maravilla con las 
que los astrónomos han medido desde entonces. En la actualidad, 
esta se cuenta como una de las pruebas más importantes de la teoría 
del big bang caliente.[48] 
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Foto de Eric Long, Smithsonian National Air and Space Museum (NASM 2022-04542). 


Ficura 16. George Gamow escribió en la etiqueta de esta botella de Cointreau la palabra YLEM 
para conmemorar el artículo que publicó en 1948 con Ralph Alpher sobre la síntesis de 
núcleos atómicos en el ardiente calor del big bang. «Ylem» es una palabra del inglés medio 
que hace referencia a la sustancia primordial a partir de la cual se habría creado toda la 
materia. 


Pero en el trabajo de Gamow se ocultaba otra predicción de mayor 
importancia todavía, si es que eso es posible. Alpher, Gamow y 


Herman se dieron cuenta de que el calor liberado por la síntesis de 
los núcleos atómicos todavía debería estar entre nosotros en forma 
de un mar de radiación residual que llenara todo el espacio. Al fin y 
cabo, ¿adónde iría si no? El universo es todo lo que hay. Sus cálculos 
demostraron que miles de millones de años de expansión cósmica 
habrían enfriado la radiación de calor hasta una temperatura de unos 
5 kelvin, o -267 grados Celsius. Una radiación tan fría haría que el 
universo brillase predominantemente en la banda de frecuencia de 
microondas del espectro electromagnético. Así que el universo actual, 
todo el espacio, debería estar bañado en microondas. Este era un 
descubrimiento monumental: Gamow y sus colaboradores habían 
identificado una reliquia fósil de la era del antiguo big bang que, 
además, deberíamos poder ver solo con que miráramos el espacio 
profundo con ojos sensibles a las microondas. 

Y lo hemos visto. Los cuerpos calientes emiten radiación, y el 
universo no es una excepción. La radiación cósmica de fondo de 
microondas, o CMB (por sus siglas en inglés), la descubrieron en 
1964, en un momento de serendipia, dos físicos americanos, Arno 
Penzias y Robert Wilson. Sin saber de los trabajos de Gamow, Penzias 
y Wilson, estaban calibrando en los laboratorios de Bell Telephone en 
Holmdel (Nueva Jersey) una gigantesca antena de bocina para 
microondas, construida para el seguimiento de satélites globo Echo, 
cuando descubrieron un persistente siseo en la antena que no podían 
explicar. Dirigieran a donde dirigieran su antena en el cielo, 
encontraban siempre el mismo ruido, de una longitud de onda de 
7,35 cm, día y noche. Hablando con colegas cosmólogos, no tardaron 
en comprender que había una buena razón para aquel pitido: estaban 
captando la débil radiación residual del big bang caliente, el 
telegrama de los albores del tiempo que Lemaítre había imaginado y 
Gamow identificado. 

El descubrimiento de Penzias y Wilson de la radiación fósil de 
microondas fue como un disparo que se oyó en todo el mundo. La 
comunidad científica por fin comprendió que la expansión 
cosmológica tenía efectos reales a largo plazo, lo que significaba que 
el pasado lejano era inconcebiblemente distinto del presente. 
Reconocerlo transformó de manera fundamental el debate sobre el 
origen del universo. Casi de la noche a la mañana la causa última de 
la expansión, el enigma que casi treinta años antes había confrontado 
a Einstein y Lemaítre, pasaba a ocupar el centro del escenario de la 
cosmología teórica, y ahí ha permanecido desde entonces.[49] 


Lemaítre supo del descubrimiento del CMB el 17 de junio de 1966, 
solo tres días antes de su muerte, en el hospital donde un amigo 
cercano le dio la noticia de que por fin se había encontrado el residuo 
fósil que demostraba que su teoría era correcta. «Je suis content... 
Maintenant on a la preuve», fue su respuesta. 

Puede parecer extraño que el «padre del big bang» fuese también 
un sacerdote católico. Pero Lemaítre sabía cómo navegar entre 
Einstein y el papa, y se esforzó mucho en explicar por qué no veía 
ningún conflicto entre los «dos caminos hacia la verdad», la ciencia y 
la salvación, que había decidido seguir. En una entrevista con Duncan 
Aikman para The New York Times, Lemaître parafraseó a Galileo 
acerca de la ciencia y la religión,ix] diciendo: «Cuando se entiende 
que la Biblia no pretende ser un tratado de ciencia y se comprende 
que la relatividad es irrelevante para la salvación, el viejo conflicto 
entre ciencia y religión desaparece». Y añadía: «Siento demasiado 
respeto por Dios para reducirlo a una hipótesis científica»[50] (ver 
inserto, lámina 5). Los escritos de Lemaítre dejan muy claro que no 
sufría el menor conflicto entre estas dos esferas. Incluso podemos 
advertir cierta ligereza, como cuando dijo: «Resulta que para 
perseguir a fondo la verdad hay buscar tanto en las almas como en 
los espectros cósmicos». 

A principios de la década de 1960, el por entonces monseñor 
Lemaítre, presidente de la Pontificia Academia de las Ciencias, se 
preocupó por progresar hacia los objetivos de la academia de 
promover la excelencia en la ciencia y mantener una relación 
saludable con la Iglesia, respetando de manera meticulosa las 
diferencias en métodos y lenguaje ente ciencia y religión. Lejos de las 
interpretaciones concordistas que pretendían alinear las verdades de 
la fe y los descubrimientos científicos, Lemaítre insistió en que la 
ciencia y la religión tenían sus propios campos de juego. De la 
hipótesis del átomo primigenio, decía a este respecto: «Esa teoría se 
sitúa por entero fuera de cualquier cuestión metafísica o religiosa. 
Deja al materialista libre para negar cualquier Ser trascendental. [...] 
Para el creyente, elimina todo intento de alcanzar familiaridad con 
Dios. Es coherente con la palabra de Isaías cuando habla del “Dios 
oculto”, escondido incluso en el principio de la creación».[51] 

La posición más formal de Lemaítre acerca de estas cuestiones se 
vio sin duda influida por sus estudios en la escuela de filosofía 
neotomista del cardenal Mercier en Lovaina, que abrazaba la ciencia 
moderna al tiempo que le restaba significación ontológica. En el 


instituto de Mercier, Lemaítre aprendió a diferenciar entre dos niveles 
de existencia, entre el principio del mundo físico en un sentido 
temporal y las cuestiones metafísicas de la existencia: «Podemos 
hablar de este suceso [la desintegración del átomo primigenio] como 
de un principio. No digo una creación. En lo que respecta a la física, 
todo ocurre como si en verdad fuese un principio, en el sentido de 
que, si algo ocurrió antes, no tiene ninguna influencia observable 
sobre el comportamiento de nuestro universo. [...] Toda preexistencia 
de nuestro universo tiene carácter metafísico».[52] 

Esta distinción hacía para el abad posible, incluso obvio, 
contemplar el estudio del origen físico del universo como una 
oportunidad para las ciencias naturales, mientras que Einstein lo veía 
como una amenaza para la teoría física. Así pues, en el centro mismo 
de su debate científico se encontraban posiciones filosóficas 
diferentes. Parecen haber tenido concepciones distintas sobre qué es, 
en último término, lo que la ciencia intenta descubrir sobre el mundo. 
Lemaítre se nos aparece por completo consciente de que, por muy 
abstracta que sea, nuestra capacidad para la ciencia permanece 
enraizada en nuestra relación con el universo. Su doble vocación lo 
inspiró para deslindar con sumo cuidado las fronteras de las esferas 
científica y espiritual. El resultado fue una fe despojada de dogmas y 
una ciencia enraizada en la condición humana. En un acto de 
conmemoración en su pueblo natal, una de las sobrinas de Lemaítre 
me dijo que, en las reuniones familiares, ella y sus primos y primas 
solían desafiar a Georges presionándolo para que explicase de dónde 
venía su átomo primigenio. «Oh, es Dios», solía bromear. 

Einstein, en cambio, era un idealista. Su descubrimiento de la teoría 
de la relatividad general fue una hazaña incomparable. Este logro 
reforzó en él la convicción de que, a la espera de que la descubran, 
debe existir una teoría final de verdades matemáticas inmutables que 
dicta cómo debe ser el universo. De ello es reflejo la actitud 
fundamentalmente causal y determinista de Einstein sobre todas las 
cuestiones relativas al origen. Y, sin embargo, la sorprendente 
predicción de su propia teoría de la relatividad de que el universo 
tuvo su origen en un big bang que fue también el origen del tiempo 
supuso un grave desafío para su posición. 


O autor. 


Fisura 17. Cuando comenzamos a trabajar juntos, Stephen desconocía los trabajos pioneros de 
Lemaítre sobre la cosmología cuántica, así que lo llevé al antiguo despacho de Lemaítre en el 
Colegio Premonstratense de Lovaina, donde le mostré el manifiesto de Lemaítre sobre el big 
bang de 1931. 


En los capítulos que siguen argumentaré que la posición de 
Lemaítre acabaría siendo una guía más fiable para desentrañar el 
enigma del diseño. En efecto, Einstein versus Lemaítre es reflejo de la 
distancia que Hawking recorrería setenta años más tarde. El primer 
Hawking era fiel a la posición de Einstein, a la idea de que en la física 
descubrimos verdades objetivas que de algún modo trascienden el 
universo físico. La historia de nuestro viaje hacia un nivel filosófico 
más profundo tiene que ver con lo que llevó a Hawking a romper con 
la posición einsteniana para adoptar la de Lemaítre, y con lo que esto 
implica no solo para nuestra concepción del big bang, sino también 
para los objetivos futuros de la cosmología. 


Capítulo 3 


Cosmogénesis 


Ich schreite kaum, doch wähn’ ich mich 
schon weit. 

Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier 
die Zeit. 


Apenas he caminado y lejos me encuentro 


ya. 
¿Lo veis, hijo mío? Aquí el tiempo se 
convierte en espacio. 


Richaro Wacner, Parsifal 


En sus memorias, Stephen escribió que se interesó por la 
cosmología porque quería explorar las profundidades del 
conocimiento. Fue el insaciable deseo de Stephen de 
plantearse preguntas cada vez más profundas lo que lo 
llevó a Cambridge. Llegó allí en el otoño de 1962 desde 
Oxford, donde había tomado un curso de pregrado en física. 
«La actitud dominante en Oxford en aquel tiempo era 
antitrabajo —comentó—. Trabajar con ahínco para conseguir 
mejores notas se veía como la marca del hombre gris, el 
peor epíteto del vocabulario de Oxford».[11 Cuando se 
realizaron los exámenes finales, Stephen decidió centrarse 
en problemas de física teórica porque no requerían 
demasiado conocimiento factual. Quedó en la frontera entre 
las dos calificaciones más altas, de modo que se le convocó 
a una entrevista con los examinadores para decidir cuál de 
ambas se le concedía. Stephen les dijo que, si le daban un 
grado uno, la nota más alta, iría a Cambridge; en caso 


contrario se quedaría en Oxford. Le dieron la nota más alta. 
A la vista de los posteriores logros de Stephen, esta debió 
ser una de las peores decisiones de Oxford en sus 
ochocientos años de historia. 

En Cambridge, Stephen se sintió atraído por Hoyle, el 
físico del estado estacionario, aunque a principios de la 
década de 1960 su teoría ya se encontraba bajo fuerte 
presión.[2] Pero Hoyle no estaba disponible, así que a 
Stephen le asignaron a Dennis Sciama. Eso resultó ser un 
buen golpe de fortuna. Sciama, que había sido estudiante 
de Paul Dirac, era un catalizador, una persona con una 
capacidad excepcional para estimular, que había convertido 
a Cambridge en la meca de la cosmología relativista. 
Conocedor de los principales avances de la física en todo el 
mundo, Sciama se aseguraba de que sus estudiantes 
estuvieran al corriente de los últimos descubrimientos. Cada 
vez que aparecía publicado un artículo interesante, 
encargaba a uno de ellos que lo comentase. Cada vez que 
se celebraba a una conferencia interesante en Londres, los 
enviaba en tren para asistir a ella. Stephen floreció en el 
entorno científico interactivo, enérgico y ambicioso que 
Sciama había creado, y más tarde se esforzaría por generar 
un ambiente igual de estimulante para sus propios 
estudiantes. 

Cuando Stephen llegó a Trinity Hall, en Cambridge, 
Sciama también se aferraba al modelo de universo en 
estado estacionario, de modo que puso a Stephen a trabajar 
sobre una variación del modelo que Hoyle había ideado en 
un intento por rescatar la teoría. Pero Stephen no tardó en 
ver que en la nueva versión de Hoyle había infinitos que 
hacían que la teoría no quedase bien definida, así que le 
planteó este desafío a Hoyle durante una reunión de la 
Royal Society celebrada en Londres en 1964. Cuando Hoyle 
preguntó: «¿Cómo lo sabes?», Stephen, sin dejarse intimidar 
por el más eminente astrofísico británico, le replicó: 
«¡Porque lo he calculado!», en una temprana indicación de 


su espíritu independiente y su don para el dramatismo. Su 
análisis de la teoría del estado estacionario se convertiría en 
el primer capítulo de su tesis doctoral. 

El último clavo en el ataúd de la cosmología del estado 
estacionario llegó unos pocos meses más tarde con el 
descubrimiento de la radiación cósmica de fondo de 
microondas. La existencia de este calor residual demostraba 
sin lugar a dudas que el universo no se encontraba en 
estado estacionario, sino que en otro tiempo había sido 
fundamentalmente distinto: muy caliente. Pero ¿significaba 
eso también que debía haber tenido un principio? 
Claramente esta era ahora la pregunta central de la 
cosmología del big bang, y Stephen estaba dispuesto a 
abordarla. 


Sciama puso a Stephen en contacto con Roger Penrose, que 
acababa de publicar su rompedor artículo de tan solo tres 
páginas en el que demostraba que los agujeros negros 
debían ser omnipresentes en el universo. Penrose había 
demostrado que, si la teoría de la relatividad general era 
correcta, el colapso gravitatorio de las estrellas de masa 
suficiente acaba creando una singularidad en œl 
espaciotiempo que queda oculta al mundo exterior por un 
horizonte de sucesos: un agujero negro. 

Stephen enseguida se dio cuenta de que, si invertía la 
dirección del tiempo en el razonamiento matemático de 
Penrose, de modo que el colapso se convierta en expansión, 
podía demostrar que un universo en expansión ha de tener 
una singularidad en el pasado.[31 Trabajando con Penrose, 
derivó una serie de teoremas matemáticos que demuestran 
que, si se sigue la historia de un universo en expansión 
hacia atrás en el tiempo, hasta una era anterior al 
nacimiento de las primeras estrellas y galaxias, y anterior 
incluso a la instantánea del CMB, se acaba topando con una 
singularidad en la que el espaciotiempo se curva hasta 


romperse. Los dos lados de la ecuación de Einstein se 
tornan infinitos en la singularidad inicial (allí donde la 
curvatura infinita del espaciotiempo «iguala» la densidad 
infinita de la materia), lo que significa que la teoría pierde 
toda capacidad predictiva. Es, en cierto modo, como dividir 
por cero en una calculadora: el resultado es infinito, y, se 
calcule lo que se calcule después, ya no tendrá ningún 
sentido. Las singularidades son los bordes del 
espaciotiempo donde la teoría de la relatividad general ya 
no sirve de guía de lo que ocurrirá. De hecho, el propio 
concepto de «ocurrir» pierde su sentido en la singularidad 
del espaciotiempo. 

Penrose había demostrado que, según la teoría de la 
relatividad, el tiempo debía hallar un fin en el interior de los 
agujeros negros. El argumento de Stephen basado en la 
inversión del tiempo demostraba que, en un universo en 
expansión, el tiempo debía tener un principio. No es que la 
singularidad del big bang estuviese simplemente allí, como 
un huevo cósmico, a la espera de eclosionar para formar un 
universo; es que la singularidad señala el nacimiento del 
propio tiempo. El teorema de Stephen demostraba que el 
cero del tiempo en los modelos de universo perfectamente 
esféricos de Friedmann y Lemaítre no era en absoluto un 
artefacto de su simplicidad, sino una predicción robusta y 
universal de la cosmología relativista. Este fue el resultado 
principal de su tesis doctoral de 1966, el que más tarde 
aparecería en la película biográfica La teoría del todo. En el 
resumen de su tesis, Hawking escribió: «Se examinan 
algunas de las implicaciones y consecuencias de la 
expansión del universo. [...] El capítulo 4 se dedica a la 
presencia de singularidades en los modelos cosmológicos. 
Se demuestra que una singularidad es inevitable si se 
satisfacen ciertas condiciones muy generales». 

Este es un resultado sorprendente. Caminando por la 
superficie de la Tierra en lugares como el Gran Cañón del 
Colorado se pueden encontrar rocas de varios miles de 


millones de años de antigúedad. Las formas más simples de 
vida bacteriana en la Tierra tienen unos 3.500 millones de 
años, y el propio planeta no es mucho más viejo, de unos 
4.600 millones de años. El teorema de la singularidad del 
big bang nos dice que, si nos remontamos a un tiempo tres 
veces más antiguo, 13.800 millones de años, no hay ni 
tiempo, ni espacio ni nada de nada. Visto así, nos 
encontramos bastante cerca del principio de todo. 


Si Stephen hubiera estado vivo cuarenta y cinco años más 
tarde, es posible que hubiera compartido el Premio Nobel de 
Física de 2020 por el importantísimo trabajo que hizo con 
Penrose sobre el principio y el fin del tiempo. La imagen de 
nuestro pasado que surge de su investigación predoctoral 
es la de una región del espaciotiempo con forma de pera 
como la que se muestra en la figura 18. Este fantástico 
dibujo es obra de George Ellis,¡41 otro estudiante de Sciama 
que trabajó con Stephen en los teoremas de la singularidad 
a mediados de la década de 1960. Nosotros nos 
encontramos en la punta de la pera. La superficie de esta la 
dibujan los rayos de luz que nos llegan de distintas regiones 
del firmamento. El diagrama muestra el efecto de la materia 
sobre la forma de nuestro cono de luz pasado. Podemos ver 
que la masa de la materia hace que los rayos de luz se 
desvíen de unas líneas rectas hasta converger a medida que 
las seguimos hacia atrás en el tiempo. En consecuencia, los 
conos de luz rectos de las figuras 8 y 9, que pasan por alto 
este efecto de enfoque gravitacional de la materia, se 
encuentran deformados en el universo real, curvándose 
hacia dentro y creando una superficie en forma de pera 
(nuestro cono de luz pasado) que separa la región finita del 
espaciotiempo que puede influir sobre nosotros, en el 
interior de la pera, del resto del universo, que no puede 
hacerlo. El resultado crucial del teorema de la singularidad 
de Stephen es que, si la materia hace que los conos de luz 


del pasado converjan de este modo, la historia no puede 
extenderse de manera indefinida, sino que debe alcanzar un 
«borde de momentos», una frontera en el fondo del pasado 
en la que el universo de espacio y tiempo deja de ser. 

El esquema de Ellis es el análogo cosmológico de la 
icónica ilustración de Penrose de la formación de un agujero 
negro que se muestra en la figura 11. Si los comparamos, 
veremos que el pasado de un observador en la cosmología 
se parece mucho al futuro en el interior de una estrella 
masiva, pues ambos solo existen durante una cantidad 
finita de tiempo. Pero hay una diferencia crucial: mientras 
que el horizonte de sucesos de un agujero negro protege a 
un observador externo al agujero de la violencia de la 
singularidad de su interior, la singularidad del big bang se 
encuentra dentro de nuestro horizonte cosmológico. Un 
universo en expansión es como el revés de un agujero 
negro. La singularidad del principio forma de manera 
bastante literal el borde del pasado de nuestro cono de luz 
pasado. Así que, en principio, está ahí, a la vista, escrito en 
grandes letras en el firmamento. 

Como es natural, no es fácil mirar hacia atrás hasta el 
principio mismo porque la constante dispersión de las 
partículas de luz durante los primeros estadios de la 
expansión oscurece la imagen. Mirar hacia atrás al big bang 
es un poco como mirar al Sol. Cuando miramos al Sol, lo que 
vemos es un contorno bastante bien definido que en 
realidad es la superficie donde los fotones que producen las 
reacciones de fusión nuclear en lo más profundo de su 
interior consiguen por fin dispersarse. Desde esa superficie, 
que se conoce como fotosfera, los fotones vuelan hacia 
nosotros sin encontrar obstáculos. Pero esta dispersión de 
los fotones nos impide mirar directamente al interior del Sol. 
Este es opaco a las partículas de luz, no transparente. 


Y 


p- 
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Reproducido de George Ellis, «Relativistic Cosmology», en Proceedings of the 
International School of Physics «Enrico Fermi», ed. R. K. Sachs (Nueva York y 
Londres: Academic Press, 1971). 


Ficura 18. Esquema de George Ellis de 1971 del universo observable y las partes 
(con un rayado fino) que podemos observar con algo de detalle. Nosotros nos 
encontramos en la punta, donde dice «aquí y ahora». La materia hace que los 
rayos de luz converjan hacia el pasado, curvando nuestro cono de luz pasado 
hacia el interior y dibujando una región en forma de pera: nuestro pasado. Como 
la luz establece un límite cósmico de velocidad, esta región es la única parte del 
universo que, en principio, podemos observar. De acuerdo con el teorema de 
Stephen Hawking, la convergencia de la luz hacia el pasado significa que el 
pasado tiene que finalizar en una singularidad inicial. Sin embargo, no podemos 
ver directamente hasta esa singularidad porque los fotones, las partículas de 
luz, constantemente se esparcen y chocan contra todo lo demás en el plasma 
caliente ionizado que llena el universo primigenio, haciéndolo opaco. 


De modo parecido, la constante dispersión de fotones en 
el plasma caliente que llena el universo primigenio crea una 
bruma que nos impide ver más allá, hasta el principio 
mismo, al menos con telescopios de captación de fotones. 
El universo recién nacido solo se tornó transparente 
380.000 años después del big bang, cuando se había 
enfriado hasta unos agradables tres mil grados Celsius. A 


esta temperatura, para los núcleos atómicos empezó a ser 
energéticamente favorable combinarse con electrones para 
formar átomos neutros, dejando muy pocos electrones libres 
contra los que pudieran chocar las partículas de luz. En 
consecuencia, los fotones comenzaron a viajar sin 
obstáculos por el espacio, al tiempo que sus longitudes de 
onda se estiraban hasta en un factor de mil, en sincronía 
con la expansión. Lo que en un principio era luz roja nos 
llega hoy, miles de millones de años más tarde, en forma de 
radiación fría de microondas. La figura 2 del capítulo 1 
muestra el mapa del firmamento de esa radiación de fondo 
de microondas. Ese mapa nos brinda una instantánea del 
universo desde el momento en el tiempo en que se tornó 
transparente. Pero esa radiación de microondas también 
nos tapa la visión de épocas anteriores; el mapa de la 
radiación de fondo de microondas (CMB) es el análogo 
cosmológico «invertido» de la fotosfera del Sol. 

La singularidad que limita nuestro pasado en la relatividad 
general subraya lo enigmático que resulta que la radiación 
residual de fondo de microondas se encuentre distribuida de 
manera Casi uniforme por el espacio. Como ya he 
mencionado en el capítulo 1, las motas que aparecen en la 
figura 2 representan variaciones de temperatura por el 
firmamento, todas menores de una diezmilésima de grado. 
Al parecer, el big bang actuó de manera casi idéntica sobre 
todas las regiones del universo observable. Esta es una de 
las curiosas propiedades biofílicas. En el caso de la fotosfera 
del Sol, una temperatura casi uniforme es lo que cabe 
esperar, puesto que todos los fotones que emanan de la 
superficie del Sol han estado intercambiando calor a través 
de interacciones que se producen en su interior. 
Naturalmente, esto las lleva a adquirir casi la misma 
temperatura, del mismo modo que la leche fría enseguida 
alcanza una temperatura común con el té (al menos en el 
Reino Unido). 


Pero parece que las interacciones no habrían podido 
uniformizar la radiación de fondo de microondas porque no 
habría transcurrido el tiempo suficiente desde la 
singularidad para que un proceso físico, aunque se moviera 
a la velocidad de la luz, pudiera nivelar las diferencias de 
temperatura antes de que los antiguos fotones se liberasen 
y comenzasen a volar en libertad por el espacio. He 
intentado ilustrar este aspecto en la figura 19 con una 
representación algo más precisa que el bosquejo de Ellis de 
la figura 18 del pasado de un observador en un universo 
nacido de un big bang caliente. Los fotones del fondo de 
microondas que llegan a nosotros desde direcciones 
opuestas del firmamento parten de los puntos A y B de 
nuestro cono de luz pasado, pero los conos de luz pasados 
de cada uno de estos puntos no se intersecan hasta el 
principio, lo que significa que no se puede haber transmitido 
ninguna señal de luz entre A y B desde el big bang. Como la 
velocidad de la luz establece un límite superior para la 
rapidez con la que puede desplazarse una señal, esto 
significa que absolutamente ningún proceso físico podría 
haber tendido un entorno interconectado que incluyese los 
puntos A y B. En el habla de los físicos, diríamos que las 
regiones en torno a A y B se encuentran fuera de sus 
respectivos horizontes cosmológicos. 

De hecho, en el universo del big bang caliente de la 
década de 1960, cuando miramos a la radiación del fondo 
de microondas en direcciones separadas por más de unos 
pocos grados en el firmamento, lo que vemos son partes del 
universo que todavía no han entrado en contacto entre sí. 
Nuestro universo observable actual comprendería no menos 
de varios millones de estos dominios independientes del 
tamaño del horizonte cósmico. Esto hace que la uniformidad 
casi perfecta de la radiación CMB por todo el firmamento 
resulte no ya enigmática, sino misteriosa. Si Eddington y 
Einstein hubieran sabido de ella, este enigma del horizonte 
podría haber confirmado sus peores temores sobre la idea 


de un origen cósmico. Es como si los vikingos nórdicos 
hubieran arribado a las costas de América del Norte y 
descubierto que los habitantes indígenas hablaban nórdico 
antiguo. 

Esta es una situación extraña. El teorema de la 
singularidad de Hawking predice que el universo tuvo un 
principio, pero no dice cómo comenzó, y mucho menos por 
qué surgió de su génesis explosiva con una radiación de 
fondo de microondas casi uniforme y con tantas otras 
propiedades biofílicas. Más aún, parece situar todas las 
preguntas acerca del origen último del universo y su diseño 
fuera de la ciencia, como si las dejase en manos del agente 
sobrenatural de Eddington. No es necesario filosofar sobre 
ello: la teoría de la relatividad predice su propia ruina. El big 
bang de la tesis doctoral de Hawking es un suceso sin 
explicación porque la singularidad que se encuentra en su 
inicio señala la ruptura absoluta del tiempo, el espacio y la 
causalidad. En palabras del gran Wheeler: «La existencia de 
singularidades del espaciotiempo representa el fin del 
principio de causación suficiente y, por ende, de la 
predictibilidad conseguida por la ciencia».[5] 
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Figura 19. Nuestro pasado, de acuerdo con el modelo del big bang caliente de la 
década de 1960. Nosotros nos encontramos aquí y ahora en la punta del cono. 


Los fotones de la radiación de fondo de microondas que nos alcanzan desde 
direcciones opuestas del firmamento tienen su origen en los puntos A y B de 
nuestro cono de luz pasado. Estos puntos se encuentran muy lejos de sus 
respectivos horizontes cosmológicos: sus propios conos de luz pasados, con 
forma de pera, no se superponen hasta el principio. Sin embargo, lo que 
observamos es que la temperatura de los fotones que nos llegan desde A y B es 
idéntica con una precisión de una milésima de 1 por ciento. ¿Cómo puede ser 
eso? 


¿Cómo puede ser eso? ¿Cómo puede la física conducirnos 
a una violación de sí misma, a la no física? Para desentrañar 
esto tenemos que examinar con más detenimiento lo que 
quieren decir los físicos cuando afirman que predicen lo que 
ocurrirá. 


Desde Galileo y Newton, la física se ha basado en alguna 
forma de dualismo, en el sentido de que ha descansado 
sobre una separación fundamental entre dos fuentes de 
información distintas. En primer lugar, se encuentran las 
leyes de la evolución, ecuaciones matemáticas que 
prescriben cómo cambian los sistemas físicos de un estado 
a otro en el tiempo. En segundo lugar, hay condiciones de 
contorno, una descripción concisa del estado de un sistema 
en un momento dado en el tiempo. Las leyes de la evolución 
toman ese estado y lo llevan a evolucionar, adelante o atrás 
en el tiempo, determinando cómo era el sistema en un 
momento anterior o como será en un momento futuro. Es la 
combinación de las leyes de la evolución y las condiciones 
de contorno lo que establece el marco para la predicción del 
que tanto se enorgullecen la física y la cosmología. 

Por ejemplo, imaginemos que queremos predecir dónde y 
cuándo se producirá el próximo eclipse solar. Para hacerlo 
podemos aplicar las leyes del movimiento y de la gravedad 
de Newton para describir las trayectorias futuras de la Tierra 
y la Luna. Sin embargo, antes de usar estas leyes tenemos 
que especificar primero la posición y la velocidad de la 
Tierra y la Luna con relación al Sol (y a Júpiter) en un 


momento particular en el tiempo. Esos datos, que 
constituyen las condiciones de contorno, describen el 
estado de esos dos cuerpos celestes en el sistema solar en 
un momento específico. Nadie espera que las leyes de 
Newton expliquen por qué esas posiciones son las que son 
en ese momento. Tenemos que medirlas. Con esta 
información en nuestras manos, podemos resolver entonces 
las ecuaciones de Newton para determinar sus posiciones 
en tiempos futuros y predecir así cuándo y dónde se 
producirán eclipses, O para retrodecir eclipses 
documentados en tiempos pasados. 

Este ejemplo es representativo de cómo se producen las 
predicciones en la física en general. Los físicos suponen que 
la evolución viene regida por leyes universales de la 
naturaleza: las leyes que intentan descubrir. Pero las 
condiciones de contorno contienen información específica 
de uno u otro sistema, así que no se consideran parte de las 
leyes. Las condiciones de contorno sirven, en cierto sentido, 
para definir las preguntas particulares que formulamos a las 
leyes físicas. De hecho, una ley dinámica concreta, como la 
de Newton, se construye de tal modo que puede dar cabida 
a una gran variedad de condiciones de contorno. Es eso lo 
que imparte a las ecuaciones su carácter universal y la 
flexibilidad que necesitan para explicar una amplia 
diversidad de fenómenos. Así que las leyes de la física son 
un poco como las reglas del ajedrez: por importantes que 
sean, nos dicen muy poco sobre cómo se desarrollará un 
juego particular. 

Pero ¿es esta separación entre una dinámica en forma de 
leyes y unas condiciones de contorno ad hoc una propiedad 
fundamental de la naturaleza? Esta distinción es, por 
supuesto, del todo natural y apropiada en situaciones de 
laboratorio, donde se produce una diferencia marcada entre 
el diseño experimental que uno controla (las condiciones de 
contorno) y las leyes que intenta poner a prueba mediante 
la ejecución del experimento. Sin embargo, la distinción 


corre el riesgo de tornarse embarazosa en el contexto de la 
cosmología, en la que incluimos experimentos y 
experimentadores, nuestro planeta, las estrellas y las 
galaxias dentro de la evolución a gran escala del propio 
universo. Cuando hacemos esto, las condiciones de 
contorno del experimento original quedan subsumidas en la 
ley de evolución del sistema mayor, junto a las condiciones 
de contorno de este último. Si volvemos al ejemplo del 
eclipse solar, un cosmólogo holístico diría que las 
velocidades y posiciones de los planetas en un momento 
dado (las condiciones de contorno originales) son 
consecuencia de sus respectivas historias, y que nuestro 
propio sistema planetario es el resultado de la historia de la 
formación del sistema solar, que a su vez surgió de la 
condensación de restos de antiguos sistemas estelares, 
cuyas semillas crecieron, en último término, de minúsculas 
variaciones de densidad en el universo primigenio, que a su 
vez procedían de... ¿qué? 

Cuando llegamos al principio nos encontramos con una 
paradoja. ¿Qué determina las condiciones de contorno 
últimas, las del origen del universo? Como es evidente, no 
podemos escogerlas, y no podemos probar distintas 
condiciones para ver qué tipo de universo producen. Es 
decir, el principio del universo plantea un problema de 
condiciones de contorno que no controlamos. En su lugar, y 
esto es lo de verdad interesante, las condiciones en el 
momento del big bang parecen haber sido arrastradas hasta 
las propias leyes que pretendemos entender. Pero el 
dualismo en la física sostiene que las condiciones de 
contorno no forman parte de las leyes físicas. Más aún, el 
teorema de la singularidad de Stephen, que dice que el 
espaciotiempo y todas las leyes conocidas se desmoronan 
en el big bang, parecería confirmarlo. Conviene notar que 
esta paradoja solo surge en un contexto cosmológico 
porque únicamente cuando concebimos la evolución del 
universo como un todo dejamos de disponer de un 


momento anterior o una caja mayor que nos sirva para 
especificar condiciones de contorno. 

Más que ningún otro físico de su generación, Stephen 
tenía claro que comprender el principio del universo sobre la 
base de la ciencia iba a requerir una verdadera ampliación 
del varias veces centenario marco para la predicción en la 
física. Le parecía que enfrentar dinámica a condiciones era 
una manera demasiado estrecha de pensar en el mundo. Ya 
en su tesis doctoral puso el dedo en la llaga cuando 
escribió: «Una de las debilidades de la teoría de la 
relatividad de Einstein es que, si bien nos ofrece ecuaciones 
de campo dinámicas, no nos da las condiciones de contorno 
que las acompañan. Así, la teoría de Einstein no nos brinda 
un modelo único del universo. Es evidente que una teoría 
que proporcionase condiciones de contorno sería muy 
atractiva. [...] Eso es justo lo que hace la teoría de Hoyle. 
Por desgracia, su condición de contorno excluye aquellos 
universos que parecen corresponder al universo real, es 
decir, excluye los modelos de expansión». 

Desarrolló más este punto en su conferencia inaugural 
como titular de la Cátedra Lucasiana, casi quince años más 
tarde. La Cátedra Lucasiana de Matemáticas la había 
establecido en 1663, con una dotación de 100 libras 
anuales, Henry Lucas, antiguo estudiante del St. John's 
College, filántropo y político por la Universidad de 
Cambridge con escaño en el Parlamento. De 1669 a 1702 la 
ocupó ni más ni menos que Isaac Newton (aunque Stephen 
solía bromear con que por aquel entonces no estaba 
motorizada). Por suerte para Newton, el estatuto que había 
establecido la cátedra estipulaba que su titular no debía 
estar ordenado en la Iglesia anglicana. Gracias a ello, 
Newton quedó exento de dar fe mediante un juramento de 
su creencia en la Trinidad, algo que le habría resultado 
imposible.[*] 

A Stephen lo eligieron decimoséptimo profesor lucasiano 
en 1979, y en su conferencia inaugural, «¿Está a la vista el 


fin de la física teórica?», que pronunció en lo más alto de su 
confianza en el poder de la física teórica, realizó la 
controvertida predicción de que los físicos encontrarían la 
teoría del todo a finales de siglo. Pero prosiguió: «Una teoría 
completa incluye, además de una teoría de la dinámica, un 
conjunto de condiciones de contorno». Y, ahondando en 
esta cuestión, añadió: «Muchos afirmarían que el papel de 
la ciencia se limita a la primera y que la física teórica habrá 
alcanzado su objetivo cuando hayamos obtenido un 
conjunto de leyes dinámicas locales. Considerarían que la 
cuestión de las condiciones de contorno del universo 
pertenece al dominio de la metafísica o la religión. Pero no 
dispondremos de una teoría completa hasta que podamos 
hacer algo más que decir simplemente que las cosas son 
como son porque eran como eran». 

Así que Stephen, siempre optimista y ambicioso, no 
estaba preparado para caer rehén de su propio teorema de 
la singularidad. Lo que la singularidad inicial nos dice en 
realidad, razonaron él y otros, no es que el origen en el big 
bang esté condenado a permanecer fuera del alcance de la 
investigación científica, sino que la descripción de Einstein 
de la gravedad en términos de un espaciotiempo maleable 
se desbarata en las condiciones extremas que imperan en el 
nacimiento del universo. Cuando nos sumergimos en el big 
bang, la aleatoriedad a pequeña escala de la teoría cuántica 
pasa a ocupar el primer plano. Podría decirse que el espacio 
y el tiempo quieren escapar con desesperación del marco 
restringido que impone la teoría determinista de Einstein. Al 
fin y al cabo, por mucho que se tuerza y curve, el 
espaciotiempo de la relatividad general no deja de ser una 
estructura extremadamente restringida formada por una 
secuencia específica de formas de espacio, encajadas al 
milímetro como muñecas rusas, una dentro de otra, para 
crear un espaciotiempo tetradimensional. 

Más que ninguna otra cosa, el teorema de la singularidad 
de Hawking puso de manifiesto la gravedad del conflicto 


entre relatividad y teoría cuántica. Reforzó la intuición de 
Lemaítre de que la cosmogénesis es un fenómeno 
profundamente cuántico, y que, si deseamos tener al menos 
la oportunidad de desentrañar el enigma del diseño sobre la 
base de la ciencia, tenemos que casar de algún modo estos 
dos relatos de la naturaleza en apariencia contradictorios. El 
aspecto crucial de la concepción de Stephen era que este 
matrimonio debería ser mucho más que un simple 
refinamiento del actual marco para la predicción en la física, 
y que nos obligaría a repensar el propio marco. Su idea era 
empujar la física más allá de su antiguo dualismo de leyes 
frente a condiciones, de evolución frente a creación. 


x k Æ 


La mecánica cuántica, el segundo pilar de la física moderna, 
ya ha hecho acto de presencia varias veces en estas 
páginas. La teoría hunde sus raíces en una serie de 
misteriosos experimentos con átomos y luz de principios del 
siglo xx que no podían explicarse con la mecánica 
newtoniana por mucho que se forzase esta. Su formulación 
durante los turbulentos años de principios del siglo xx sigue 
siendo uno de los mejores ejemplos de colaboración 
internacional de la historia de la humanidad. A lo largo del 
siglo que ha transcurrido desde entonces, la mecánica 
cuántica ha ido de triunfo en triunfo hasta convertirse en la 
teoría científica más potente y precisa de todos los tiempos. 
Se aplica a todos los tipos conocidos de partículas. Desde 
los detalles finos de cómo interaccionan las partículas 
elementales hasta la fusión de los átomos en el interior de 
estrellas lejanas, las predicciones de la mecánica cuántica 
se ajustan a la perfección a los datos experimentales. Y, del 
mismo modo que la teoría clásica del electromagnetismo de 
Maxwell sentó los cimientos de la Segunda Revolución 
Industrial, los principios de la teoría cuántica están detrás 
de la tecnología actual. En realidad, quizá no hayamos visto 


más que la punta del iceberg de lo que puede ofrecernos la 
tecnología cuántica. Físicos e ingenieros confían en explotar 
en un futuro cercano la incertidumbre intrínseca del 
micromundo para almacenar y procesar información de una 
nueva manera, mediante la manipulación de bits cuánticos 
o cúbits, desbrozando el camino hacia la era de la 
computación cuántica. 

La revolución cuántica comenzó en 1900 cuando el físico 
alemán Max Planck sugirió que todo tipo de cuerpo, al 
calentarse, emite radiación en pequeños paquetes discretos 
a los que llamó cuantos. Planck llevaba tiempo intentando 
explicar cuánta luz de cada color irradian los cuerpos 
calientes. Sabía por la teoría clásica de Maxwell que la luz 
está hecha de ondas electromagnéticas de distintas 
frecuencias de oscilación, correspondientes a los diferentes 
colores. El problema era que la física clásica también 
predecía que la energía radiada por un cuerpo caliente 
debía compartirse de manera equitativa entre ondas de 
todas las frecuencias. Pero la teoría de Maxwell 
contemplaba ondas electromagnéticas de frecuencias 
arbitrariamente altas, y eso implicaba que la energía total 
radiada, sumada para todas las frecuencias, tenía que ser 
infinita, lo cual, resulta obvio, era imposible. Este era el 
segundo nubarrón de lord Kelvin encima de la física clásica. 
Dio en conocerse como la «catástrofe ultravioleta» de la 
física clásica porque las frecuencias más altas de la luz 
visible corresponden al violeta, de modo que «ultravioleta» 
hace referencia a frecuencias muy altas. 

En lo que más tarde describiría como «un acto de 
desesperación», Planck propuso una nueva y audaz regla 
que declaraba que la luz y todas las otras ondas 
electromagnéticas solo se pueden emitir en cuantos 
discretos, y que la energía de cada cuanto aumenta con la 
frecuencia de las ondas. Esto reducía de forma muy 
marcada la emisión de ondas de altas frecuencias, lo que 
permitía eludir la catástrofe ultravioleta. En 1905, Einstein 


fue un paso más allá al demostrar que los electrones que se 
mueven por los metales solo pueden absorber luz en 
cuantos discretos que describió como partículas diminutas o 
fotones. Así que, curiosamente, estas ideas tempranas 
sobre los cuantos implicaban que la luz poseía las 
propiedades ondulatorias, pero también corpusculares, lo 
que causó no poca confusión. 

La revolución continuó cuando, del mismo modo que 
Planck había hecho con la luz, el físico danés Niels Bohr 
apeló a la cuantización para explicar la existencia de 
átomos estables, que es otra de las propiedades obvias del 
mundo físico. Bohr, en cuyo honor se bautizó un elemento, 
el borio, se había formado en Manchester con el físico inglés 
Ernest Rutherford, cuyos experimentos habían revelado que 
la estructura interna de los átomos consiste sobre todo en 
espacio vacío con un núcleo minúsculo en el centro. 
Rutherford concebía los átomos como sistemas planetarios 
en miniatura en los que unos electrones de carga negativa 
describían órbitas alrededor de un denso núcleo central de 
carga positiva. Como las cargas opuestas se atraen, los 
electrones acaban ocupando órbitas alrededor del núcleo. El 
problema de este modelo era que, de acuerdo con la teoría 
clásica del electromagnetismo de Maxwell, los electrones en 
órbita radian energía, lo que habría de llevarlos a describir 
espirales hacia el interior hasta chocar con el núcleo. Eso 
implicaba que todos los átomos del universo tenían que 
colapsar enseguida, o sea, que no existirían. Para resolver 
esta obvia contradicción con la realidad, Bohr «cuantizó» las 
órbitas posibles de los electrones. La separación resultante 
entre órbitas permitidas hacía imposible que los electrones 
refrenaran su impulso por describir espirales hacia el centro, 
lo cual salvaba los átomos de un rápido (y teórico) colapso, 
un descubrimiento que le valió el Premio Nobel de 1922. 

Los pioneros de la física cuántica se reunieron en Bruselas 
en 1911 invitados por el industrial belga Ernest Solvay para 
celebrar uno de los primeros congresos internacionales de 


física. Por aquel entonces, en Bélgica se cultivaba el 
internacionalismo como una suerte de política nacional. 
Solvay era un liberal visionario que había hecho fortuna al 
convertir su invención de un nuevo proceso para sintetizar 
carbonato de sodio en una extensa red industrial. Tras 
retirarse de los negocios, se convirtió en un fervoroso 
alpinista que escaló el Matterhorn en varias ocasiones y 
consiguió incluso interesar al rey Alberto | en la escalada, 
aunque al final tuviese consecuencias imprevistas y 
desastrosas.[*] 

La Primera Conferencia Solvay habría de alcanzar un 
estatus mítico, pues fue allí, en el lujoso hotel Métropole del 
centro de Bruselas, donde los científicos lograron por fin 
comprender las implicaciones de las primeras ideas 
cuánticas, destinadas a romper el paradigma. El consejo, 
presidido por el eminente físico holandés Hendrik Lorentz, 
definió la divisoria entre la física clásica del siglo xix y la 
física cuántica que dominaría en el siglo xx. La conferencia 
inaugural de Lorentz deja sentir la angustia que este 
maestro de la física clásica sintió con los primeros atisbos 
del mundo cuántico. «La investigación moderna ha topado 
con dificultades de creciente gravedad al intentar 
representar el movimiento de las partículas más pequeñas 
de la materia. [...] Hoy por hoy seguimos sin estar del todo 
satisfechos. [...] La impresión es que hemos llegado a un 
impasse; las viejas teorías se han demostrado impotentes 
para penetrar la oscuridad que nos envuelve».¡6] Pero, 
aunque la Primera Conferencia Solvay puso la cuestión 
sobre la mesa, no la resolvió. Los participantes salieron 
confusos y divididos sobre si todavía se podría remendar la 
física clásica para acoger en su seno los cuantos. Einstein 
expresó bien el ánimo cuando dijo: «La enfermedad 
cuántica parece tener cada vez menos remedio. Nadie sabe 
en realidad nada. La situación habría deleitado a los padres 
jesuitas. El congreso parecía una lamentación frente a las 
ruinas de Jerusalén». 


Todo eso cambió a mediados de la década de 1920, cuando 
una nueva generación de físicos cuánticos reformuló la 
mecánica de los átomos y las partículas subatómicas de una 
manera fundamentalmente distinta: la mecánica cuántica. 

Uno de los dogmas centrales de la nueva mecánica fue el 
célebre principio de indeterminación del prodigio alemán 
Werner Heisenberg: no podemos conocer de manera 
simultánea la posición exacta y la velocidad de una 
partícula. En sus propias palabras: «Cuanto mayor sea la 
precisión con que se determina la posición [de una 
partícula], menor será la precisión con la que se conozca su 
momento [o velocidad] en ese mismo instante, y 
viceversa».[7] Lo máximo a lo que se puede aspirar en la 
mecánica cuántica es a una visión borrosa, a un 
conocimiento aproximado de las posiciones y las 
velocidades de las partículas. 

De hecho, todas las cantidades medibles están sujetas a 
la incertidumbre cuántica en un grado que viene descrito 
por principios parecidos al de Heisenberg. Esa incertidumbre 
cuántica no puede reducirse con mediciones más 
cuidadosas o midiendo las propiedades de las partículas de 
alguna manera ingeniosa que eluda el principio de 
Heisenberg. En este sentido difiere de, por ejemplo, los 
movimientos al azar del mercado de valores, que solo nos 
parecen impredecibles porque los humanos no disponemos 
de toda la información necesaria para calcular el 
comportamiento de los valores. La indeterminación cuántica 
de Heisenberg tiene carácter fundamental. Establece unos 
límites rigurosos sobre la cantidad de información que se 
puede extraer de los sistemas físicos, incluso en principio. 
Así que, curiosamente, la mecánica cuántica se nos aparece 
como una teoría acerca de lo que sabemos, pero también 
acerca de lo que no conocemos. Esta extrañeza resultará 
ser una propiedad de suma importancia cuando abordemos 


el multiverso desde una perspectiva cuántica en los 
capítulos 6 y 7. 

El prodigioso logro de los físicos cuánticos de mediados de 
los años veinte fue integrar esta indeterminación cuántica 
en una formulación matemática rigurosa. No es de extrañar 
que la teoría resultante nos mostrase una visión de la 
mecánica mucho más resbaladiza y fluida de lo que nos 
sugería el marco clásico. Por ejemplo, la mecánica cuántica 
renunció al viejo sueño del determinismo científico, la idea 
de que la ciencia debería poder realizar predicciones 
definidas y precisas acerca del curso futuro de los 
acontecimientos. La teoría reemplazó esa noción con la idea 
de que solo podemos predecir probabilidades de distintos 
resultados posibles de las mediciones. La mecánica cuántica 
sostiene que, si se ejecuta una y otra vez el mismo 
experimento de manera exacta, en general no se obtendrán 
los mismos resultados. 

Tal vez fuese Rutherford el primero en vislumbrar esta 
capa fundamental de indeterminación urdida en el 
micromundo. En el año 1899, para estudiar la estructura 
interna de los átomos, Rutherford bombardeó una finísima 
lámina de oro con partículas alfa emitidas por una fuente 
radiactiva como el uranio. Al observar los destellos de luz, 
Rutherford no tardó en percatarse de que las direcciones y 
tiempos de llegada de las partículas alfa eran aleatorios. De 
acuerdo con la mecánica cuántica, esto se debe a que, si 
bien los núcleos de uranio tienen una probabilidad definida 
y Calculable de desintegrarse durante un intervalo de 
tiempo determinado, es imposible saber con antelación 
cuándo se desintegrará un núcleo concreto. La mecánica 
cuántica predice las probabilidades de los distintos tiempos 
de llegada y de las diferentes trayectorias de las partículas 
alfa emitidas durante la desintegración de una muestra 
radiactiva, pero también nos dice que no hay nada que 
conozcamos, o podamos esperar conocer, que nos vaya a 
permitir predecir cuándo y dónde irá una partícula alfa. La 


fuerza de la teoría, pero también su extrañeza, es que 
incorpora en sus fundamentos matemáticos básicos este 
núcleo irreducible de incertidumbre y aleatoriedad que 
inunda el micromundo. Las leyes de la mecánica cuántica 
nos proporcionan algo más parecido a cuotas de apuestas 
que a predicciones definidas de los resultados de las 
observaciones. Nos obliga a aceptar que tenemos que 
conformarnos con predecir las probabilidades de distintos 
resultados. 

Esta característica clave de la teoría se presenta quizá 
con especial claridad en la formulación que debemos al 
físico austriaco Erwin Schródinger. En 1925, Schródinger 
escribió una fascinante ecuación que describe las partículas 
no como objetos minúsculos en forma de punto, sino como 
entidades extensas en forma de ondas. Pero, y esto es lo 
crucial, las ondas de las que habla la ecuación de 
Schródinger no son ondas físicas. Schródinger no dijo que 
las partículas se encuentren de algún modo difuminadas por 
el espacio. Las ondas de la mecánica cuántica son un poco 
más abstractas, más como «ondas de probabilidades» que 
describen las distintas posiciones posibles que puede 
ocupar una partícula puntual. El modo en que el formalismo 
de Schródinger explica la incertidumbre cuántica es que, en 
las posiciones donde los valores de la onda son más altos, 
es más probable encontrar la partícula y, al contrario, donde 
los valores de onda son bajos, es improbable que se 
encuentre la partícula. Podría decirse que las ondas 
cuánticas son un poco como ondas de crímenes: del mismo 
modo que la llegada de una onda de criminalidad a nuestra 
ciudad significa que es más probable encontrar que se ha 
cometido un crimen, una onda de electrón que alcanza un 
pico en nuestro aparato significa que es probable detectar 
un electrón.[8] 

Dado el perfil en forma de onda de una partícula en un 
momento determinado, es decir, su «función de onda», en 
la jerga de los físicos, la ecuación de Schródinger predice 


cómo evolucionará con el paso del tiempo, subiendo en 
algunos lugares y bajando en los otros. Así pues, la 
mecánica cuántica obedece el esquema dualista de la 
predicción que he descrito anteriormente, con los 
componentes de dinámica en forma de leyes y condiciones 
de contorno. La ecuación de Schródinger es una ley de 
evolución y, como tal, para decirnos cómo evolucionará 
requiere una condición que toma la forma de la función de 
onda de la partícula en un momento determinado. La 
diferencia fundamental con la mecánica clásica de Newton y 
Einstein es que las leyes de la teoría cuántica solo predicen 
probabilidades de cómo serán las cosas en un momento 
futuro, no certidumbres. Pero la naturaleza dual del marco 
básico de predicción permanece inalterada, como grabada 
en piedra. 

Ahora bien, dado que se trata de ondas de probabilidad, 
solo podemos estimar las funciones de onda de manera 
indirecta. Las ondas cuánticas de Schródinger describen el 
mundo en una suerte de nivel de preexistencia. Antes de 
medir la posición de una partícula, no tiene sentido siquiera 
preguntarse dónde se encuentra. No presenta una posición 
definida, solo posiciones potenciales descritas por una onda 
de probabilidad que codifica la probabilidad de que la 
partícula, si fuera examinada, fuese a encontrarse aquí o 
allá. Es como si obligáramos a las partículas a asumir una 
posición en el momento en que las observamos, como si 
solo hubiera una realidad física en la medida en que 
interactuamos con el mundo con nuestras observaciones y 
experimentos. «¡Si no hay pregunta, no hay respuesta!», en 
la expresión de Wheeler. 

El famoso experimento de la doble rendija proporciona 
una vívida ilustración de la naturaleza nebulosa y ondulante 
del mundo cuántico. Su diseño, que se muestra en la figura 
20, consiste en un cañón que dispara electrones contra una 
barrera que posee dos rendijas estrechas paralelas y una 
pantalla situada detrás de la barrera en la que quedan 


registrados los impactos en forma de minúsculos destellos. 
Supongamos que ajustamos el cañón para que solo dispare 
un electrón cada vez, digamos cada pocos segundos. 
Entonces encontramos que cada uno de los electrones que 
atraviesa la barrera llega a una posición determinada de la 
pantalla y crea un destello diminuto. Los electrones 
individuales no se difuminan. Esta es la naturaleza 
corpuscular o particulada del electrón, y hasta aquí no hay 
nada fuera de lo normal. Sin embargo, si dejamos que el 
experimento se prolongue durante cierto tiempo, 
registrando las posiciones de impacto de muchos 
electrones, poco a poco veremos que en la pantalla va 
apareciendo un patrón de interferencia formado por una 
serie de bandas claras y oscuras que nos recuerdan la 
mezcla de fragmentos de ondas (ver la figura 20). Bandas 
de interferencia parecidas se han observado en 
experimentos de doble rendija con otras partículas 
elementales, con partículas de luz, con átomos e incluso con 
moléculas. 

Estos patrones de interferencia indican que, asociado a 
las partículas individuales, hay algo de naturaleza 
profundamente ondulatoria que se percata de la presencia 
de las dos rendijas. Es ese algo lo que queda recogido en la 
función de onda de una partícula. Al describir los electrones 
no como partículas que se desplazan, sino como ondas de 
probabilidad que se propagan, la ecuación de Schródinger 
predice que, igual que las olas que interfieren en un lago, 
los fragmentos de la función de onda de un electrón que 
salen de las distintas rendijas se mezclarán produciendo un 
patrón de probabilidades más altas y más bajas de donde 
aparecerá cada electrón individual en la pantalla. Allí donde 
los fragmentos de onda que salen de cada una de las 
rendijas llegan en fase, se reforzarán, mientras que, allí 
donde llegan desfasadas, se cancelarán. Cuando se dispara 
una partícula tras otra, sus posiciones acumuladas de 
impacto se ajustan al perfil probabilístico codificado en la 


función de onda de cada una de las partículas individuales, 
conformando de este modo el patrón de interferencia que 
observamos. Es, por tanto, en el nivel más profundo de su 
onda de probabilidad donde cada partícula percibe las 
rendijas. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Figura 20. El famoso experimento de la doble rendija, llevado a cabo por primera 
vez con electrones en 1927 en los Laboratorios Bell, demostró que los 
electrones son partículas con propiedades de ondas. La mecánica cuántica 
explica el patrón de interferencia de la pantalla de la derecha describiendo cada 
electrón individual como la propagación de una función de onda que se divide 
en las rendijas del centro, y luego se expande y mezcla consigo misma en el 
extremo derecho, creando un patrón de valores altos y bajos que corresponden 
a probabilidades altas y bajas de dónde impactará en la pantalla. 


Las predicciones probabilísticas de la teoría cuántica 
concuerdan con todos y cada uno de los experimentos con 
partículas realizados hasta el momento. Pero sus reglas 
violentan el sentido común. La descripción cuántica de las 
partículas como superposiciones ondulatorias abstractas de 
realidades mutuamente contradictorias no casa con nuestra 
experiencia cotidiana de que los objetos se encuentran en 
un lugar o en otro. Esto, como es natural, preocupaba (a 
veces) a los padres fundadores de la teoría cuántica. En 
palabras de Erwin Schródinger, el universo cuántico es «ni 
siquiera concebible», pues, «lo concibamos como lo 


concibamos, es erróneo, quizá no tan carente de sentido 
como un círculo triangular, pero mucho más que un león 
alado».[9] 

Dos décadas más tarde, esta naturaleza contraria al 
sentido común tan propia de la mecánica cuántica también 
preocupó a Richard Feynman. Estudiante del visionario 
Wheeler, Feynman llegó a ser uno de los físicos más 
influyentes del siglo xx tras realizar aportaciones de gran 
calado tanto a la física de partículas como a la gravedad o la 
ciencia de la computación. Feynman adquirió fama mundial 
en la comisión Rogers nombrada por el presidente de 
Estados Unidos para investigar el desastre del Challenger 
cuando, durante una vista televisada, demostró el fallo de 
las juntas tóricas del transbordador. Más tarde advertiría en 
el informe de la comisión: «Para que la tecnología tenga 
éxito, la realidad debe primar sobre las relaciones públicas, 
porque a la naturaleza no se la puede engañar». 

Si Wheeler fue un soñador, Feynman fue un ejecutor. 
Wheeler miró hacia el pasado lejano y hacia el futuro 
distante, a los cimientos de la realidad física y a la 
naturaleza fundamental de la investigación científica. 
Feynman, por su parte, se esforzó por hacer que la física 
funcionase aquí y ahora, proclamando que solo estaba 
interesado en hallar un conjunto de reglas que 
suministraran predicciones que se pudieran verificar 
experimentalmente, sin ir mucho más allá de eso.[10] Con 
este ánimo, a finales de la década de 1940 Feynman se 
dispuso a desarrollar una forma más intuitiva y práctica de 
pensar sobre las partículas cuánticas y sus funciones de 
onda. Su idea era imaginar que las partículas son de algún 
modo objetos localizados, pero que siguen todas las 
trayectorias posibles cuando se desplazan de un punto a 
otro (ver la figura 21). La mecánica clásica supone que los 
objetos siguen una única trayectoria por el espaciotiempo. 
En consecuencia, un sistema clásico posee una historia 
única y bien definida. En la argumentación de Feynman, la 


mecánica cuántica adopta una visión más amplia de la 
historia y afirma que todas las trayectorias posibles se 
producen de manera simultánea, aunque algunas son 
mucho más probables que otras. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Fisura 21. La mecánica clásica de Newton dicta que las partículas siguen una 
única trayectoria entre dos puntos, A y B, en el espaciotiempo. La mecánica 
cuántica sostiene que una partícula sigue todas las trayectorias posibles. La 
teoría cuántica predice que hay solo una probabilidad de llegar a B, que es la 
media ponderada de todas las maneras de llegar allí. 


Por ejemplo, la manera en que Feynman concebía el 
experimento de la doble rendija era que los electrones 
individuales no seguían una, sino todas las trayectorias 
posibles del cañón a la pantalla. Una trayectoria lleva al 
electrón por la rendija izquierda, otra por la rendija de la 
derecha, y aun otra podría llevarlo a atravesar la izquierda, 
dar la vuelta por la derecha y volver a atravesar por la 
izquierda. Feynman decía que toda trayectoria posible, es 
decir, toda historia del electrón, debe tomarse en 
consideración, por absurda que sea, y que todas esas 
trayectorias contribuyen a lo que vemos en la pantalla. La 
descripción de Feynman del movimiento del electrón 
recuerda un poco a las sugerencias de rutas alternativas 
que nos ofrece un navegador GPS, salvo por el fenómeno 
extremadamente insólito, y profundamente cuántico, de 


que, a diferencia de la mayoría de los viajes en taxi, los 
electrones siguen todas las rutas, y así es como la 
incertidumbre cuántica entra en este esquema. En palabras 
de Feynman: «El electrón hace todo lo que le gusta. Va en 
todas direcciones a cualquier velocidad, adelante y atrás en 
el tiempo, a su antojo, y luego sumamos las amplitudes [de 
sus trayectorias] y obtenemos la función de onda».[11] 


Colección fotográfica, Caltech Archives/CMG Worldwide. 


Fisura 22. Richard Feynman (derecha) conversa con Paul Dirac durante la 
Conferencia sobre Relatividad celebrada en Varsovia (Polonia) en 1962. 


Para predecir la probabilidad de que un electrón llegue a 
un punto determinado de la pantalla, Feynman marcó cada 
trayectoria con un número complejo que especificaba su 
contribución a la probabilidad, pero también cómo interfería 
con las trayectorias vecinas. Este número básicamente 
dotaba a cada trayectoria individual de las propiedades 
matemáticas de un fragmento de onda. Después escribió 


una bella ecuación, una alternativa a la de Schródinger, que 
construye la función de onda de una partícula sumando 
todos los caminos que finalizan en cada punto. El 
característico patrón de interferencia de la pantalla es el 
resultado de la mezcla de las trayectorias de la suma de 
Feynman que surgen de las dos rendijas. En lo que respecta 
a las matemáticas, esto se debe a que el número complejo 
que se asigna a cada trayectoria permite que distintas 
trayectorias puedan amplificar o disminuir otras, tal como 
hacen los fragmentos de ondas. 

La descripción de Feynman del experimento de las dos 
rendijas ejemplifica que no hay esperanza de determinar, a 
partir solo de observaciones de la pantalla, a través de cuál 
de las dos rendijas llegó en realidad el electrón. Esto ya no 
debe sorprender. Al hablar no de una, sino de muchas 
historias, la mecánica cuántica obviamente limita lo que 
podemos decir sobre el pasado. El pasado cuántico es 
inherentemente borroso. No es el tipo de historia nítida y 
definida en que solemos pensar cuando consideramos el 
pasado.[12] 

Lo interesante es que la proposición de Feynman de la 
suma de caminos proporciona una forma perfectamente 
viable y precisa de pensar en la teoría cuántica en general, 
y ha recibido la apropiada denominación de «formulación de 
muchas historias de la teoría cuántica». Desde la 
perspectiva de Feynman, el mundo es un poco como un 
tapiz medieval flamenco, un tejido urdido mediante caminos 
que se cruzan configurando una imagen coherente de la 
realidad a partir de los hilos de una infinidad de 
posibilidades. 


Stephen sentía una enorme admiración por Feynman y por 
su aproximación a la teoría cuántica mediante la suma de 
caminos. Ambos se vieron muchas veces en la década de 
1970 durante las visitas regulares de Stephen a Caltech. 


«Todo un carácter —me dijo en una ocasión—, pero un físico 
brillante». 

El marco propuesto por Feynman demostró ser un escalón 
crucial para que los físicos comenzasen a pensar en la 
mecánica cuántica fuera de su entorno habitual en el 
mundo subatómico. Su enfoque demostraba que, pese a las 
apariencias, no tiene por qué existir una contradicción 
fundamental entre la mecánica clásica y la cuántica. La 
razón de ello es que la formulación de la suma de historias 
se aplica de igual modo a objetos grandes o pequeños, 
pero, para los objetos más grandes, las únicas trayectorias 
con una probabilidad significativa son aquellas que 
convergen sobre la única trayectoria predicha por las leyes 
del movimiento clásicas de Newton. Así que al final no 
existe ninguna dicotomía fundamental entre el micromundo 
y el macromundo. Es solo que, para los objetos 
macroscópicos, la indeterminación microscópica se 
promedia en algo definido y determinista, y ese algo es la 
trayectoria del movimiento clásico. Dicho de otro modo, el 
determinismo clásico surge del comportamiento colectivo 
de historias cuánticas microscópicas aleatorias. En cambio, 
a medida que nos sumergimos en el dominio microscópico, 
los cruces aleatorios van adquiriendo más importancia. 

Todas estas ideas, junto con los asombrosos éxitos de la 
teoría cuántica, hicieron que la visión clásica del mundo se 
fuese desvaneciendo. Muchos físicos empezaron a creer que 
la teoría cuántica, que comenzó siendo una teoría de las 
partículas subatómicas, se aplicaba a todos los objetos y a 
todas las escalas. En la década de 1960, Wheeler y su grupo 
comenzaron a concebir incluso el espaciotiempo como una 
espuma cuántica que bulle con universos recién nacidos y 
en la que aparecen y se disipan agujeros de gusano, y que 
de algún modo, a escalas macroscópicas, en promedio da 
como resultado el tejido bien definido de la teoría clásica de 
la relatividad general. 


También Stephen aprovechó el marco teórico de la suma 
de historias de Feynman para aventurarse en el dominio de 
la gravedad. Conoció el marco de Feynman gracias a Jim 
Hartle, quien lo había aprendido del propio Feynman en sus 
años de doctorado en Caltech, que por aquel entonces era 
la flor y nata de las escuelas de doctorado. Jim asistió a las 
clases de Feynman mientras los ayudaba con las 
demostraciones de sus conferencias (entre ellas la famosa 
demostración de la bola de boliche) y con la edición de Las 
lecciones de física de Feynman, el libro de texto de física 
más famoso de todos los tiempos, brillante en su amplísima 
exposición, aunque raramente consultado. 

En 1976, Jim y Stephen consiguieron describir la radiación 
de Hawking de los agujeros negros como partículas que 
escapaban del horizonte utilizando para ello, al estilo de 
Feynman, la suma de todas las trayectorias posibles que 
pueden seguir las partículas para escapar del agujero negro. 
[131 Animados por este resultado, dirigieron la atención a un 
reto mayor y más confuso: la singularidad del big bang, el 
análogo cósmico del punto A de la figura 21. Para una 
partícula, la incertidumbre cuántica significa que su posición 
y velocidad son de algún modo imprecisas. Aplicada al 
espaciotiempo, pues, la incertidumbre cuántica debería 
significar que los propios espacio y tiempo son de alguna 
manera borrosos, con fluctuaciones cuánticas que difuminan 
los puntos en el espacio y los momentos en el tiempo. En 
casi todo el universo observable, esa borrosidad del 
espaciotiempo estaría muy limitada y sería del todo 
irrelevante, pero en los primeros momentos del universo, 
cuando la densidad de la materia y la curvatura del 
espaciotiempo aumentaban sin límites, la incertidumbre 
cuántica debía cobrar una enorme importancia. Siguiendo el 
razonamiento, Stephen imaginó que, en el universo 
primigenio, los efectos cuánticos debían hacer borrosa la 
propia distinción entre espacio y tiempo, provocándoles una 
especie de crisis de identidad, con intervalos de tiempo que 


en ocasiones se comportaban como intervalos de espacio, y 
viceversa. Más aún, Jim y Stephen tuvieron la audacia de 
proponer que se podía hacer la suma de Feynman sobre 
toda esta frenética borrosidad del espaciotiempo y que la 
función de onda resultante se podía expresar de una 
elegante manera geométrica. 

Podemos hacernos una idea de su función de onda del 
universo examinando la figura 23. Esta es la misma 
representación esquemática de un universo en expansión 
que ya presenté en la figura 14 del capítulo 2, pero en esta 
ocasión he hecho correr hacia atrás en el tiempo la película 
de este universo. La figura 23(a) nos recuerda lo que ocurre 
si nos fiamos a ciegas de la teoría de la relatividad clásica 
de Einstein: el espacio se hace más pequeño en el pasado y 
en cierto punto se disuelve en un estado singular de 
deformación y curvatura infinitas, arrastrando al tiempo en 
su desaparición. 

Pero Jim y Stephen argumentaron que no es eso lo que en 
realidad ocurre, sino que los efectos de la mecánica 
cuántica alteran de manera drástica la evolución cuando 
vamos tan atrás en el tiempo. De hecho, imaginaron que, al 
desdibujarse, el espacio y el tiempo producían una rotación 
de la dirección vertical del tiempo que añadía una nueva 
dirección horizontal de espacio. Esto abría toda una nueva 
posibilidad para el origen del universo: estas dos 
dimensiones del espacio podían combinarse para formar 
una superficie esférica bidimensional, en cierto modo como 
la superficie de la Tierra. La figura 23(b) muestra esta 
evolución cuántica. Vemos que la singularidad en el fondo 
del universo clásico, ese suceso sin causa que de algún 
modo situaba el principio fuera del alcance de la ciencia, 
queda reemplazado por un origen cuántico suavizado y 
redondeado que obedece las leyes de la física en todo 
punto. 

Esta era una idea de una originalidad absoluta. Lo crucial 
de la propuesta de Jim y Stephen es que un universo en 


expansión no tiene una singularidad en el pasado porque la 
dimensión del tiempo se disuelve en una borrosidad 
cuántica a medida que nos acercamos al inicio. En la base 
del cuenco de la figura 23(b), el tiempo se convierte en 
espacio. Por consiguiente, la pregunta sobre qué podría 
haber habido antes deja de tener sentido. «Preguntarse qué 
hubo antes del big bang sería como preguntarse qué hay al 
sur del Polo Sur», resumía Hawking su teoría, y comenzó a 
referirse a su cosmogénesis cuántica como propuesta de 
ausencia de límites.[*]114] 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Fisura 23. Evolución clásica y cuántica de un universo en expansión, que se 
muestra aquí como un círculo unidimensional. Panel (a): en la teoría clásica de 
la gravedad de Einstein, el universo tiene su origen en una singularidad, situada 
en la base, en la que la curvatura es infinita y las leyes de la física se 
desmoronan. Panel (b): en la teoría cuántica de Hartle y Hawking, el origen 
singular es reemplazado por una forma suavizada y redondeada en forma de 
cuenco que obedece a las leyes de la física en todo punto. 


La hipótesis de Stephen de la ausencia de límites fusiona 
dos propiedades en apariencia contradictorias. Por un lado, 
el pasado sería finito, es decir, el tiempo no se extiende 
hacia atrás de manera indefinida. Por otro lado, tampoco 
habría un principio, un primer momento en el que de algún 
modo el tiempo se pone en marcha. Si fuésemos una 
hormiga que se arrastra por la superficie de la figura 23(b) 
buscando el origen del universo, no lo encontraríamos. La 
base esférica del cuenco representa el límite pasado del 
tiempo, pero no marca un instante de creación. Todo intento 
por determinar un inicio en la teoría de la ausencia de 
límites es una futilidad: se perdería en la incertidumbre 
cuántica. 


Desde un punto de vista estético, hay algo atractivo en el 
modo en que la hipótesis de la ausencia de límites 
serpentea esquivando el enigma del cero del tiempo. El 
cuenco en el fondo del espaciotiempo de la teoría da la 
sensación de ser una versión geométrica del átomo 
primigenio de Lemaítre. Tomándole la palabra a Hamlet 
cuando dice que «podría estar encerrado en una cáscara de 
nuez y aún me tendría por rey del espacio infinito», Hawking 
veía el universo recién nacido como una nuez en sus manos. 


Cuando Jim y Stephen enviaron el manuscrito de «La 
función de onda del universo» para su publicación en 
Physical Review en julio de 1983, las cosas no fueron bien. 
El primer revisor lo rechazó argumentando que los autores 
habían utilizado una extrapolación inadmisible de la suma 
de historias de la teoría cuántica de Feynman al universo 
entero. Jim y Stephen solicitaron otra opinión. El segundo 
revisor contestó que estaba de acuerdo con el primero en 
que la extrapolación que proponían los autores era sin duda 
excesiva, pero que el manuscrito debía publicarse «porque 
este será un artículo seminal».[151 Y eso fue justo lo que 
ocurrió. Cinco décadas después del manifiesto de 1931 en el 
que Lemaître reclamaba una perspectiva cuántica sobre el 
origen del tiempo, el descubrimiento trascendental de Jim y 
Stephen convertía la audaz visión de Lemaítre en una 
hipótesis científica genuina. Su función de onda universal 
despertó una ola de interés en los fundamentos cuánticos 
de la teoría cosmológica que con el tiempo se convertiría en 
una de las claves de los esfuerzos de los físicos por 
desentrañar el enigma del diseño. 

De hecho, la hipótesis de la ausencia de límites surgió de 
un enfoque nuevo por completo para el estudio de la 
naturaleza cuántica de la gravedad que Stephen, junto con 
su primera generación de estudiantes, había ido 
desarrollando durante toda la década de 1970. El enfoque 


de Cambridge sobre la gravedad cuántica hablaba el mismo 
lenguaje geométrico de Einstein, pero, de manera 
sorprendente, utilizaba formas  curvadas de cuatro 
dimensiones del espacio, sin una dirección de tiempo, en 
lugar de los espaciotiempos distorsionados de la relatividad. 
En la teoría de la relatividad clásica de Einstein, el espacio 
es espacio y el tiempo es tiempo. Está claro que espacio y 
tiempo quedan unificados en el  espaciotiempo 
cuatridimensional, como claramente demuestran los 
diagramas que he enseñado, desde el espaciotiempo vacío 
de Minkowski a la geometría del agujero negro de Penrose. 
Pero en todos estos diagramas es fácil diferenciar entre 
espacio y tiempo, puesto que la flecha del tiempo apunta 
hacia todos los puntos del cono de luz futuro, pero no así las 
direcciones del espacio (ver, por ejemplo, la figura 8). La 
concepción de Stephen de geometrías curvadas con cuatro 
dimensiones espaciales capturaba profundas propiedades 
cuánticas de la gravedad. Por ello, su programa de 
investigación se conoció como «enfoque euclidiano de la 
gravedad cuántica», por referencia al matemático griego 
clásico Euclides, que fue el primero en estudiar de manera 
sistemática la geometría de las dimensiones espaciales. 


Desde un punto de vista geométrico, la transformación 
del tiempo en espacio equivale a rotar 90 grados la 
dirección del tiempo. Esto resulta evidente en el panel 
correspondiente a la concepción cuántica de la figura 23, 
donde «en el principio», en el fondo del cuenco, el tiempo 
comienza a «fluir» en el plano horizontal, el mismo de la 
dimensión circular del espacio. Esta rotación de tiempo en 
espacio suele describirse diciendo que el tiempo se torna 
imaginario, porque en términos matemáticos la rotación 
corresponde a multiplicar el tiempo por un número 
imaginario, la raíz cuadrada de menos uno. Como es obvio, 
esta operación invalida toda noción de una evolución 
normal. De nada serviría poner la alarma a las 7V—-1 para 
coger el tren de la mañana. Hasta un proceso tan lento 
como el Brexit se desarrolló en tiempo real. «Todo concepto 
subjetivo del tiempo relacionado con la consciencia o la 
habilidad de realizar mediciones se  desvanecería», 
proclamó Stephen. Sin embargo, al torcer las geometrías 
curvas de Einstein más de lo que nadie había hecho antes, 
del tiempo real al tiempo imaginario, Stephen había 
identificado una nueva y emocionante senda hacia el 
dominio cuántico de la gravedad. 

Examinemos el caso de los agujeros negros. El dibujo de 
Penrose de un agujero negro de la figura 11, en el capítulo 
2, muestra la geometría de un agujero negro clásico, uno 
que existe en el tiempo real. La geometría de un agujero 
negro en el tiempo imaginario tiene una forma muy distinta. 
Se parece más a la superficie de un cigarro, como se 
muestra en la figura 24. En esta geometría de agujero 
negro, desplazarse «adelante» en el tiempo imaginario 
corresponde a desplazarse alrededor del círculo. La punta 
del cigarro representa el horizonte del agujero negro. Más 
allá de este, a la izquierda de la figura 24, no hay nada, así 
que a diferencia de un agujero negro en tiempo real, la 
versión euclidiana no posee ninguna singularidad donde la 
teoría se desmorone. Del mismo modo que la proposición de 


ausencia de límites reemplaza el inicio singular de un 
universo clásico con un origen cuántico redondeado, la 
descripción euclidiana de un agujero negro tiene una 
geometría lisa y suave que obedece las leyes (¡cuánticas!) 
de la física en todos los puntos. Trabajando con formas 
euclidianas de agujeros negros, Stephen y su grupo de 
Cambridge lograron entender las razones profundas de que 
los agujeros negros no sean negros por completo, sino que 
radien partículas cuánticas del mismo modo que los cuerpos 
normales a cierta temperatura.[16] 

El poder de las geometrías euclidianas para describir las 
propiedades cuánticas de la gravedad causó en Stephen 
una profunda impresión. Su método del tiempo imaginario 
se convirtió en la piedra angular de sus esfuerzos por casar 
los principios de la gravedad con los de la teoría cuántica 
para desvelar los secretos del big bang. «Uno podría 
adoptar la actitud de que la gravedad cuántica y, en 
realidad, toda la física, se define realmente en tiempo 
imaginario —declaró en cierta ocasión—. Que interpretemos 
el universo en tiempo real no es más que una consecuencia 
de nuestra percepción».[17] 

En la mecánica cuántica normal, sin la gravedad, rotar el 
tiempo en espacio es un truco habitual utilizado por los 
físicos para calcular las sumas de Feynman sobre las 
historias de partículas. La razón de ello es que sumar 
caminos en tiempo imaginario simplifica las complicadas 
sumas de Feynman. Al final del cálculo, los físicos rotan una 
de las dimensiones del espacio de vuelta al tiempo real y 
leen entonces las probabilidades resultantes de que la 
partícula haga una u otra cosa. Pero Jim y Stephen no 
querían rotar de vuelta al tiempo real. La audacia de su 
proposición de ausencia de límites fue que, cuando se trata 
del origen del universo, la transformación del tiempo en 
espacio no es solo un ingenioso truco de cálculo, sino algo 
fundamental. La historia del universo es, según la teoría, 
que, tiempo ha, no había tiempo. 


tiempo 
imaginario 


horizonte 


espacio 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 24. Los agujeros negros adoptan la forma de un cigarro cuando se conciben 
en tiempo imaginario. El horizonte del agujero negro corresponde a la punta del 
cigarro, a la izquierda. La suavidad geométrica de la punta es coherente con el 
tamaño de la dimensión circular del tiempo imaginario, a la derecha. Este 
último, a su vez, determina la temperatura del agujero negro y, por 
consiguiente, la intensidad de la radiación de Hawking que escapa en tiempo 
real. 


Dicho esto, hay algo einsteniano en la idea de la ausencia 
de límites. Cuando en 1917 Einstein realizaba sus 
incursiones pioneras en la cosmología relativista, le 
desconcertaban tanto las condiciones de contorno de los 
bordes espaciales del universo que llegó a la conclusión de 
que todo sería mucho más sencillo si el espacio no tuviera 
bordes. Eso fue lo que lo llevó a concebir nuestro universo 
espacial como una gigantesca hiperesfera tridimensional 
que, de manera parecida a la superficie bidimensional de 
una esfera normal, carece de borde o límite. Con su 
hipótesis de la ausencia de límites, Stephen y Jim 
resolvieron el problema de las condiciones de contorno en el 
cero del tiempo de una manera también einsteniana, 
eliminando por completo el límite inicial. 

Es notable que Stephen  desarrollase su enfoque 
geométrico de la gravedad cuántica durante el periodo en 
que estaba perdiendo el uso de las manos para escribir 
ecuaciones. Esta pérdida bien podría haberlo animado en su 
intento por reescribir el insondable dominio cuántico de la 
gravedad en el lenguaje de la geometría y la topología, que 
podía visualizar en la pizarra y, hasta cierto punto, 


manipular con la cabeza. La visualización sin duda ocupaba 
un lugar central en la forma de pensar de Stephen. Trabajar 
con él significaba trabajar con formas y dibujos que 
representasen la esencia física de las relaciones 
matemáticas. Muy al principio de nuestra relación tuve 
ocasión de presenciar cómo se enfrentaba a los cálculos 
pese a no poder escribir ecuaciones cuando fui a visitarlo al 
hospital en el que se recuperaba de una operación a vida o 
muerte. Hablamos un rato sobre el mal trago por el que 
había pasado, y entonces Stephen me pidió que fuera a 
buscarle una pizarra por el hospital. Cuando por fin me hice 
con una, me pidió que dibujase un círculo. Al acabar la 
tarde, el círculo representaba el borde del disco que se 
obtiene cuando se proyecta la evolución de la expansión 
cuántica de la figura 23(b) sobre un plano. El origen del 
universo se encuentra en el centro del disco, y el universo 
actual corresponde al propio círculo. Todo eso, como es 
natural, en tiempo imaginario. 

Stephen desarrolló su enfoque euclidiano de la gravedad 
cuántica hasta tal punto que le permitió descubrir cosas que 
habría sido casi imposible descubrir de cualquier otra 
manera. La hipótesis de la ausencia de límites es tal vez el 
ejemplo más llamativo de esto. Pero la rotación del tiempo 
en espacio de la que esta depende también significaba que 
era muy difícil averiguar qué pasaba en realidad en el 
principio del universo. El cuenco en el fondo del 
espaciotiempo nos dice que tenemos que renunciar a 
nuestra estimada idea de que siempre hubo un tiempo que 
diera significado a un antes y un después. Pero es frustrante 
lo poco (o nada) que nos dice sobre lo que puede ocurrir en 
ausencia de tiempo, o sobre qué clase de borrosidad 
cuántica microscópica genera, al acumularse, esa geometría 
en forma de cuenco. Es como si la teoría intentase decirnos 
que no deberíamos plantearnos preguntas tan difíciles. 


al 


Ficura 25. Evolución de un universo en expansión en tiempo imaginario. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Así que los físicos se quejaron de que el uso creativo que 
hacía Stephen de la geometría euclidiana era como magia. 
Su enfoque entero se desestimaba a veces como una 
excentricidad de Cambridge. ¿Por qué habría de 
comportarse el tiempo de tan extraña manera? Parte del 
problema era que el marco euclidiano no llega a ser del todo 
una teoría cuántica de la gravedad, sino una amalgama 
semiclásica de elementos clásicos y cuánticos empalmados 
sin una articulación matemática clara. Stephen y sus 
doctorandos inventaban las reglas por el camino. Así lo 
expresó el teórico de Harvard Sidney Coleman tras intentar 
argumentar, sobre la base del enfoque euclidiano, que la 
constante cosmológica debería ser cero: «La formulación 
euclidiana de la gravedad carece de fundamentos firmes y 
reglas claras para los procedimientos; de hecho, se parece 
más a una ciénaga sin veredas. Creo que he conseguido 
atravesarla, pero es posible que, sin yo saberlo, me 
encuentre hasta el cuello en arenas  movedizas, 
hundiéndome deprisa».¡181 Stephen, sin embargo, se 
mantenía en sus trece. «Prefiero la corrección al rigor», 
replicó. Se guiaba por una fuerte intuición de que las 
geometrías euclidianas proporcionaban una poderosa vía de 


acceso a los dominios más extremos del universo: los 
agujeros negros y el big bang. Hoy por hoy, casi cuarenta 
años después de sus trabajos pioneros sobre cosmología 
cuántica, la hipótesis de ausencia de límites sigue 
generando gran interés, profunda confusión y acalorados 
debates, sin que hasta el momento tengamos a la vista una 
descripción alternativa viable de nuestros orígenes más 
profundos. 


Parece que, con toda intención, Stephen anunció su 
propuesta de que el universo no tenía límite ni momento 
definido de creación durante un congreso en la Pontificia 
Academia de las Ciencias celebrado en el Vaticano en 
octubre de 1981. La academia define como su objetivo 
aconsejar al Vaticano sobre cuestiones científicas y 
promover el entendimiento mutuo entre ciencia y religión. 
Con este fin, la Pontificia Academia había invitado a 
científicos de todo el mundo a la pintoresca Casina de Pío 
IV, su sede en los jardines botánicos que hay detrás de la 
basílica de San Pedro, para participar durante una semana 
en un debate sobre el tema: «Cosmología y física 
fundamental».[191 Pero el big bang resultó ser un punto 
delicado. Al comenzar la semana, el papa Juan Pablo ll había 
dicho a los científicos: «Toda hipótesis científica acerca del 
origen del mundo, como la del átomo primigenio desde el 
que se desarrolla todo el universo físico, deja abierto el 
problema del principio del universo. La ciencia no puede por 
sí sola resolver esa cuestión. Hace falta conocimiento más 
allá de la física y la astrofísica, lo que conocemos como 
metafísica. Por encima de todo, requiere conocimiento que 
proviene de la revelación de Dios».¡201 Como si estuviera 
respondiendo a la alocución del papa, Stephen propuso en 
una deslumbrante conferencia, «Las condiciones de 
contorno del universo», la audaz idea de que tal vez no 
existiese un principio. «Algo muy especial tiene que haber 


en las condiciones de contorno del universo, y qué es más 
especial que la condición de que no hay contorno», propuso, 
dejando a su público boquiabierto. 

La función de onda del universo sin límites que surgió de 
esta proposición fue, y sigue siendo, una ley física de un 
tipo radicalmente nuevo. No es ni una ley de dinámica ni 
una condición de contorno, sino una mezcla de ambas que 
encarna una nueva Clase de física. Antes he mencionado 
que tanto la física clásica como la mecánica cuántica de 
partículas ordinaria obedecen al marco dualista de 
predicción que separa las leyes de las condiciones iniciales. 
No ocurre así en la cosmología sin límites, que renuncia a 
esta dicotomía a favor de un marco más general que trata 
de manera equivalente las condiciones iniciales y la 
dinámica. De acuerdo con la hipótesis de ausencia de 
límites, el universo no tiene en realidad un punto A para el 
que haya que especificar unas condiciones externas. 

De hecho, ya llevaba tiempo fraguándose algo parecido a 
esto. En su conferencia de Edimburgo de 1939, Paul Dirac 
ya había predicho el fin del dualismo en la física. «La 
separación [entre leyes y condiciones] es filosóficamente 
tan poco satisfactoria, pues va en contra de todas las ideas 
sobre la unidad de la naturaleza, que me parece seguro 
predecir que en el futuro desaparecerá, a pesar de los 
sorprendentes cambios en nuestras ideas ordinarias a las 
que habremos de vernos conducidos». Eso es justo lo que, 
cuatro décadas más tarde, hizo la propuesta de ausencia de 
límites. 

Con su hipótesis, Jim y Stephen lograron lo que tantos 
grandes pensadores, desde Kant hasta Einstein, habían 
juzgado imposible. Al tender un puente sobre el antiguo 
abismo entre evolución y creación, la teoría situó por fin la 
pregunta del origen del universo de forma firme en el 
dominio de las ciencias naturales. Ofreció la oportunidad de 
resolver el enigma del principio del universo de manera 
concluyente. Eso claramente resulta muy atractivo. Stephen 


de verdad creía que había dado con una manera de 
esquivar la singularidad, que había resuelto el gran enigma 
de la existencia. 

A diferencia de Lemaítre, no se abstuvo de implicar a la 
teología en su cosmogonía. «El universo estaría por 
completo contenido en sí mismo, no afectado por nada 
exterior a él —escribió en Historia del tiempo—. No sería 
creado ni destruido; tan solo sería. [...] ¿Qué lugar queda 
entonces para un creador?». Stephen argumentaba que la 
teoría de la ausencia de límites se desprendía de la 
necesidad de un primum movens que pusiese en marcha el 
universo, porque demostraba que el universo se podía 
haber creado a partir de la nada. Como es natural, el Dios 
de las lagunas [en el conocimiento] que Stephen evoca en 
este pasaje de Historia del tiempo queda muy lejos del Deus 
Absconditus, el Dios Oculto de Lemaítre, escondido incluso 
en el principio de la creación. 

Conviene dejar claro que quien aquí habla es el primer 
Hawking, el que suscribía la posición metafísica de Einstein. 
Como este, el primer Hawking suponía que las leyes 
matemáticas de la física gozaban de una suerte de 
existencia por encima de la realidad física que regían. 
Einstein detestaba la idea de un big bang, en parte, porque 
parecía socavar este ideal. Mientras que el teorema de la 
singularidad de Hawking parecía confirmar las sospechas de 
Einstein, el cuenco sin límites que reemplaza a la 
singularidad en la cosmología cuántica parecía permitirnos 
abordar la cuestión del principio al mismo tiempo que 
salvaguardaba el idealismo de Einstein. La perspectiva que 
abría era sin duda emocionante. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


Fisura 26. Stephen Hawking con parte de su progenie académica durante la 
celebración de sus sesenta años en el King's College (Cambridge). 


Sin embargo, del mismo modo que la teoría de la 
relatividad cogió por sorpresa al propio Einstein, la hipótesis 
de la ausencia de límites acabaría sorprendiendo al propio 
Stephen. ¡Su primera versión de la propuesta no había sido 
lo bastante radical! 


Capítulo 4 


Humo y cenizas 


Creía en infinitas series de tiempos, en una 
red creciente y vertiginosa de tiempos 
divergentes, convergentes y paralelos...; 
en algunos existe usted y no yo; en otros, 
yo, no usted...; en otro, yo digo estas 
mismas palabras, pero soy un error, un 
fantasma. 


Jorce Luis Borces, 
El jardín de senderos que se bifurcan 


La escuela de la relatividad de Stephen en Cambridge era 
como una banda de rock: informal, fuera de contacto con la 
realidad cotidiana y radical en su ambición de cambiar el 
mundo. 

Su centro neurálgico, el Departamento de Matemática 
Aplicada y Física Teórica (DAMTP, por sus siglas en inglés), 
lo había fundado en 1959 el matemático aplicado George 
Batchelor. Al principio, el DAMTP se hallaba en un ala del 
Laboratorio Cavendish, el famoso laboratorio en el que, en 
1897, J. J]. Thomson había descubierto el electrón y donde, 
en 1953, Watson y Crick habían descifrado la estructura 
helicoidal del ADN.[* En 1964, el DAMTP se trasladó al Old 
Press Site, frente a la panadería Fitzbillies, entre Silver 
Street y Mill Lane, y allí fue donde conocí a Stephen. El 
edificio victoriano, modesto en el exterior, tenía la 
distribución más ¡lógica posible, con un laberinto de pasillos 
mal iluminados que conducían a aulas, vías sin salida y 
polvorientas oficinas. Aquello nos encantaba. 


El corazón del DAMTP era su «área común». Con altos 
techos sostenidos por pilares, severos retratos de antiguos 
profesores de la Cátedra Lucasiana contemplándonos desde 
las paredes, sillones de vinilo y un tablón de anuncios 
atestado de anuncios de fiestas de estudiantes o 
conferencias científicas, allí fue donde, a mediados de la 
década de 1960, Dennis Sciama introdujo el ritual diario y 
casi obligatorio de la hora del té. A las cuatro de la tarde en 
punto, las luces se encendían, las tazas se alineaban en el 
mostrador como un ejército de juguetes y se servía el té. En 
un instante, la sala bullía de actividad. Después de todo, la 
física teórica es una actividad profundamente social. 

Stephen salía de la puerta verde oliva de su oficina con el 
clicador en la mano derecha y la izquierda sobre el mando 
de la silla de ruedas, que desplazaba entre la multitud — 
pisando de vez en cuando los dedos de alguien—, para 
unirse a la conversación. Debatíamos en torno a mesas 
bajas con superficies blancas lavables, ideales para 
garabatear ecuaciones y discutir sobre nuestras nuevas 
ideas. El té en sí era bastante malo, pero la ocasión 
propiciaba una ciencia excelente al reunirnos a todos. 
Robert Oppenheimer, notorio por la bomba atómica y 
antiguo director del Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton, dijo una vez: «El té es donde nos contamos unos 
a otros lo que no entendemos». Durante años, el té del 
DAMTP tuvo justo ese propósito y convirtió el área común en 
el centro internacional de lo último en física teórica. 

Mi propio ritual cotidiano de la hora del té con Stephen 
forjó un lazo que iba más allá de la relación típica entre un 
profesor y un estudiante. Con frecuencia, nuestras 
discusiones continuaban mucho después de que la sala 
común se hubiese vaciado, con frecuencia hasta la noche, 
ya fuese en el Mill —el pub junto al río Cam en el que la 
gente de la DAMTP se solía reunir después del trabajo— o 
mientras cenábamos en su casa de Wordsworth Grove.[*] 
Trabajar con Stephen era un todo incluido. No había 


demasiada separación entre su vida profesional y su vida 
personal. En muchos aspectos, trataba a su círculo de 
colaboradores estrechos como una segunda familia. 

John Wheeler dijo una vez que hay tres formas de hacer 
buena ciencia: la del topo, la del chucho y la del cartógrafo. 
El topo empieza en un punto del suelo y avanza por 
sistema. El chucho olisquea y va de una pista a otra. El 
cartógrafo, al final, concibe la imagen global, tiene una 
intuición de cómo encajan las cosas y, de esta forma, 
encuentra el camino hacia nuevos conocimientos. Hawking, 
en mi opinión, era un cartógrafo. 

Mientras que Sciama había sido muy eficaz en la tarea de 
reunir a personas alrededor de los principales problemas 
abiertos en la física teórica, Stephen extrajo de su mapa 
una nítida agenda propia. Pero confió en nosotros para 
llenar los espacios vacíos de su mapa. Desde el primer día 
esperaba que colaborásemos con él para transformar la 
magnífica idea intuitiva que tenía en la cabeza en proyectos 
de investigación desarrollados en su totalidad, y que los 
llevásemos a cabo. El resultado fue que nos mantenía más 
próximos a él de lo que suelen hacerlo la mayoría de los 
mentores. 

Como es obvio, la comunicación a través de su 
sintetizador de voz era necesariamente limitada —no solo 
en vocabulario, sino sobre todo cuando había que manipular 
ecuaciones—, de modo que Stephen no podía guiarnos 
demasiado en los detalles de los cálculos. Lo que sí hacía 
era ofrecer pautas generales y ajustarlas sobre la marcha. 
Desplazarse por el mapa de Stephen armados solo con sus 
breves y en apariencia codificadas instrucciones podía ser 
un desafío frustrante, pero también un estímulo, pues nos 
obligaba a nosotros, sus estudiantes, a pensar de manera 
creativa e independiente. 

Además, él confiaba en nosotros. Stephen radiaba una 
incontenible confianza en que íbamos a ser capaces de 
resolver aquellos complejos enigmas cósmicos. La misma 


firme determinación que le permitía perseverar, a pesar de 
su penosa enfermedad, se manifestaba en forma de una 
cierta testarudez en su trabajo científico. Siempre que me 
hallaba en los abismos de la desesperación, cuando una 
línea de investigación se desmoronaba y yo sentía que casi 
había demostrado que lo que tratábamos de hacer era 
imposible, Stephen se acercaba y desplegaba su mapa 
mental para ofrecer una nueva perspectiva, sacándonos del 
pozo de negrura y abriendo un nuevo camino. Ese era el 
modus operandi de Hawking: localizar los problemas más 
complejos, atacarlos sin descanso desde distintos ángulos y 
hallar el modo de avanzar. 

Stephen florecía en su papel de mentor deus ex machina. 
Es más, su confianza, su rápido ingenio y su calidez 
infundían en nuestro grupo de investigación no solo una 
corriente continua de excelentes ideas científicas, sino 
también una cierta intimidad. La escuela de Stephen en 
Cambridge se dedicaba a los agujeros negros y al universo, 
sí, pero creo que de él aprendimos aún más acerca del 
espíritu. Nos enseñó tanto sobre el valor, la humildad y la 
forma de vivir como sobre cosmología cuántica. 

Desde luego, al tiempo que se desarrollaba nuestra 
colaboración, Stephen andaba ocupado con su fama, pero la 
dejaba fuera de las paredes del DAMTP. Leyendo el periódico 
de la mañana, podía encontrarme con una fotografía suya a 
toda página paseando por Ramallah o flotando en el aire en 
un vuelo de gravedad cero, pero cuando estaba en el 
DAMTP no era más que uno de nosotros que trataba de 
comprender el universo y sus leyes al nivel más profundo y 
disfrutaba muchísimo con ello. 

Stephen era un milagro. En su persona encarnaba la 
extraordinaria combinación de quien trata de entender 
algunas de las preguntas más complejas de la ciencia, pero 
con cierta despreocupación, con un irresistible ánimo 
juguetón que podía surgir en cualquier momento, estuviera 
donde estuviese. Un día cometió la imprudencia de 


marcharse del hospital de Papworth para ir a ver una obra 
teatral cómica. En lo que se refiere a la ciencia, las clases 
de Stephen tenían que contener chistes.[*] Siempre. Y, a 
pesar de su discurso críptico, como de oráculo, también le 
gustaba simplemente charlar (cosa que, por cierto, también 
podía llevar horas). 

La mezcla única de sabiduría y diversión que era Stephen 
significaba que, allá donde fuese, la magia lo rodeaba. Y, 
desde luego, ayudaba que le fuera imposible entrar en una 
habitación de forma pausada y discreta. 


Cuando me acerqué a su puerta en junio de 1998, el 
programa de cosmología cuántica de Stephen ya estaba en 
pleno apogeo. El frenesí que siguió a la publicación de su 
Historia del tiempo ya se había disipado, la segunda 
revolución de la teoría de cuerdas estaba produciendo unos 
resultados teóricos fantásticos y el equipo de Stephen bullía 
de actividad. Mientras, los avances en la tecnología de los 
telescopios estaban transformando la cosmología de un 
campo repleto de especulación a una ciencia cuantitativa 
basada en detalladas observaciones que abarcaban miles 
de millones de años de evolución cósmica. Era la década 
dorada de los descubrimientos en cosmología, cuando 
parecía que el libro de la naturaleza se abría ante nosotros 
para que lo devorásemos. 

El Explorador del Fondo Cósmico (COBE, por sus siglas en 
inglés), el satélite lanzado por la NASA en 1989, había 
desempeñado un papel esencial en nuestra lectura de las 
primeras páginas de la historia cósmica. Uno de los 
experimentos a bordo del COBE había establecido que la 
antigua radiación de fondo de microondas (CMB) tenía un 
espectro térmico cuasiperfecto, con una temperatura de 
2,725 kelvin. Pero COBE había llevado a cabo un segundo 
experimento, el radiómetro diferencial de microondas, 
diseñado para explorar diminutas diferencias en la 


temperatura de la radiación CMB en distintas partes del 
cielo. Se trataba de un experimento épico, pues los 
cosmólogos ya sabían que, en el principio, el universo no 
podía haber sido exactamente uniforme, solo porque el 
universo posterior no lo es. Hoy encontramos la materia 
agregada en forma de galaxias y grupos de galaxias. Si el 
universo hubiese empezado siendo un gas perfectamente 
uniforme, esa red de galaxias nunca se habría formado y, 
puesto que las galaxias son las cunas cósmicas de la vida, 
nosotros no existiríiamos. En cambio, hasta las más 
diminutas variaciones de densidad en el plasma primordial 
se habrían visto amplificadas a lo largo del tiempo bajo la 
influencia de la gravedad, causando que, desde el principio, 
en las regiones más densas la materia se arracimase y 
formase estructuras cósmicas. Los cálculos de los efectos 
contrapuestos de la expansión y de la acumulación 
gravitatoria muestran que, para formar galaxias en un 
periodo de unos 10.000 millones de años, el universo joven 
debía de tener contrastes de densidad en esas semillas de 
al menos una parte en cien mil. Desde el descubrimiento 
fortuito de la CMB, a mediados de la década de 1960, los 
cosmólogos habían buscado en ella rastros de esas 
fluctuaciones. El satélite COBE era su última esperanza. 
Pensado para alcanzar ese nivel crucial de sensibilidad en la 
búsqueda de nuestras raíces cósmicas, COBE iba a poner a 
prueba la consistencia básica de la teoría del big bang 
caliente. 

Para alivio de los cosmólogos, COBE halló justo lo que 
estaba buscando. Sus datos revelaron que el universo joven 
tenía, en efecto, regiones ligeramente más calientes y otras 
algo más frías. Mientras que la temperatura de la CMB es de 
2,7250 K en promedio, tiende a ser de 2,7249 K en una 
dirección del firmamento y de 2,7251 K en otra. «Es como 
ver a Dios», declaró, eufórico, el investigador jefe del 
proyecto COBE en la conferencia de prensa. 


Los tenues fotones de microondas están entre los más 
antiguos que podemos esperar observar.[1] No es posible 
escudriñar épocas anteriores con telescopios de fotones, 
pero podemos preguntarnos qué es lo que dio origen a 
aquellos débiles destellos en el calor primordial. Al fin y al 
cabo, las minúsculas variaciones de la radiación CMB deben 
ser resultado de procesos que tuvieron lugar en momentos 
aún anteriores. Por desgracia, COBE sufría una visión un 
poco borrosa y fue incapaz de detectar diferencias en la 
radiación de fondo de microondas a escalas de menos de 
unos 10 grados, lo que dejaba a los cosmólogos a oscuras 
acerca del origen de las manchas ligeramente más calientes 
y más frías que veía. Lo que sí consiguió COBE fue que los 
cosmólogos se dieran cuenta del tesoro de información 
codificada en las cenizas y el humo de la bola de fuego 
primordial, siempre y cuando lograsen leer la letra pequeña 
de la radiación de fondo. Desde COBE, la débil radiación de 
fondo de microondas ha sido el lienzo en el que la 
cosmología moderna ha proyectado sus dudas más 
profundas. 

Y fue así como, a finales del siglo xx, «preciosas» 
observaciones astronómicas empezaron por fin a decodificar 
el certificado de nacimiento del universo, haciendo realidad 
una visión que Lemaître había formulado setenta años 
antes:[2] 


La evolución del mundo se puede comparar con un castillo 
de fuegos artificiales que acaba de terminar. 

Unos cuantos destellos rojos, cenizas y humo. 

En pie junto a unos rescoldos medio fríos, vemos cómo los 
soles languidecen poco a poco y tratamos de reconstituir el 
brillo desvanecido de la formación de los mundos. 


Siempre comprometido con la conexión entre la teoría 
cosmológica y la observación, también Stephen albergaba 


grandes esperanzas de que los cosmólogos consiguieran 
reconstruir los orígenes del universo mediante un examen 
minucioso de las cenizas. 

Llegada la década de 1990, Stephen le había tomado 
cariño a su hipótesis de ausencia de límites. La forma en 
que esta esquivaba las milenarias paradojas asociadas con 
un principio de todo tenía un encanto irresistible. Para 
Hawking, además, sonaba a verdadera. Hay muchos indicios 
de que la consideraba el mayor de sus descubrimientos.[3] 
Pero por elegante o bella que sea una teoría cosmológica, lo 
que de verdad la pone a prueba son sus predicciones, algo 
que Hawking era el primero en destacar. Supongamos que 
el universo hubiese nacido, en efecto, «de la nada», a partir 
de una pepita esférica de puro espacio. ¿Qué aspecto 
tendría, exactamente, el moteado mapa de la CMB? Una 
pregunta fascinante que ocupaba ahora el primer lugar de 
la agenda de Stephen. Pero para responder a esto debemos 
antes volver a la inflación cósmica, la idea de que el 
universo sufrió una breve explosión de expansión 
superrápida al principio de su existencia. 

La teoría de la inflación cósmica la plantearon por vez 
primera a principios de la década de 1980 los físicos 
teóricos Alan Guth, Andrei Linde, Paul Steinhardt y Andreas 
Albrecht. Se la considera el refinamiento más importante del 
modelo del big bang caliente desde su concepción. Al 
principio, se pensó en la inflación como una fase efímera 
que tuvo lugar muy al principio de la historia del universo, 
cuando la gravedad habría tenido una gran fuerza repulsiva 
y habría producido un intenso estallido de expansión 
extrema. Los pioneros de la inflación pensaban que, en 
menos de una fracción de segundo, el universo observable 
se había hinchado en un asombroso factor de 1030. Esto 
corresponde aproximadamente a la diferencia de escala 
entre un átomo y la Vía Láctea. 

Esta explosión expansiva resultaba atractiva para los 
teóricos, porque podía explicar de forma limpia el enigma 


que he comentado en el capítulo 3: ¿por qué es el universo 
tan homogéneo y uniforme a gran escala? Un breve instante 
de expansión superrápida significa que incluso las regiones 
más distantes del actual universo observable habrían 
estado muy próximas en su origen, al principio de la 
inflación, dentro de sus horizontes mutuos. Si observamos la 
figura 19, lo que sucede es que incluso la más breve 
explosión de inflación superrápida empujaría la singularidad 
del big bang mucho más abajo, creando así un único 
entorno interconectado que abarcaría todo nuestro cono de 
luz pasado. Todo el universo observable habría tenido, pues, 
un origen causal común, del cual habría emergido casi del 
mismo modo en todas partes. 

Sin embargo, las sobrecogedoras cifras que implica la 
inflación parecen una locura. Para ponerlas en perspectiva, 
la inmensa expansión del espacio durante ese breve 
instante de inflación superaría de lejos el factor total de 
expansión del universo ¡durante los siguientes 13.800 
millones de años! ¿Qué extraña forma de materia podría 
provocar que el espacio se estirase de una manera tan 
espectacular? Los pioneros de la inflación propusieron que 
los campos escalares podrían haber sido los responsables. 
Estos campos son formas exóticas de materia que pueden 
comportarse como sustancias invisibles que llenan el 
espacio de forma similar a como lo hacen los campos 
eléctricos y magnéticos, pero más simple, pues en cada 
punto del espacio solo poseen un valor, no una dirección. 
Uno de los campos escalares más conocidos es el campo de 
Higgs, el punto culminante del modelo estándar de la física 
de partículas, que fue descubierto en el CERN[*] en 2012. 
Las extensiones teóricas del modelo estándar suelen 
contener un gran número de campos escalares, algunos de 
los cuales pueden formar parte de la materia oscura del 
universo. El responsable de la inflación recibe el apropiado 
—aunque quizá confuso— nombre de campo inflatón. El 
campo inflatón es hipotético, y hasta el momento no se ha 


encontrado, ni en el CERN ni en ningún otro lugar del 
planeta; según predice la teoría inflacionaria, habría 
impulsado brevemente la expansión del universo joven a 
escalas sobrecogedoras. 

Pero ¿por qué son los campos escalares fuentes tan 
potentes de antigravedad repulsiva? Los campos escalares 
aparecen en el lado derecho de la ecuación de Einstein (ver 
página 75), junto con las demás formas de materia. Sin 
embargo, a diferencia de la materia normal, los campos 
escalares comparten importantes propiedades con la 
constante cosmológica, el término A de Einstein. Como la 
constante cosmológica, los campos escalares se difunden 
de manera uniforme y llenan el espacio no solo con energía 
positiva, que genera gravedad atractiva, sino también con 
presión negativa, que causa la antigravedad. Y resulta que 
la antigravedad de los campos escalares supera su 
gravedad, y por eso aceleran la expansión, a diferencia de 
las demás formas de materia. Es más, la inflación se 
alimenta del espacio en expansión. Mientras que la materia 
que nos es familiar pierde energía en un espacio en 
expansión, la presión negativa que el campo inflatón 
imprime en el universo hace que, igual que la constante 
cosmológica, no se diluya, sino que gane energía a causa de 
la expansión.[4] 

Cuando, en 1917, Einstein agregó la constante 
cosmológica a su teoría, ajustó el valor de forma que su 
repulsión equilibrase perfectamente la atracción gravitatoria 
de la materia, de manera que el universo quedase en 
reposo. Sesenta años más tarde, los pioneros de la inflación 
fueron mucho más allá: imaginaron que la antigravedad del 
campo inflatón, durante un breve instante en el universo 
más temprano, habría superado en mucho todas las fuentes 
de gravedad atractiva, convirtiendo el big bang en un 
verdadero estallido: una breve explosión de enorme 
expansión cósmica. 


La figura 27 muestra la teoría inflacionaria en acción. La 
curva representa la densidad de energía contenida en un 
(hipotético) campo inflatón para distintos valores del 
campo. La altura de la curva indica la fuerza de la 
antigravedad del inflatón. La cosmología inflacionaria 
imagina que, en las etapas tempranas del universo, había 
una pequeña región del espacio en la que el campo inflatón, 
de algún modo, llegó hasta la meseta de su curva de 
energía. Eso habría provocado que aquel fragmento de 
espacio se inflacionase, mientras que el campo inflatón 
dentro de él habría descendido con suavidad hacia el valle 
de su paisaje de energía. Cuando el inflatón hubiese llegado 
a su estado de mínima energía, a la inflación se le habría 
agotado el combustible. El borbotón de crecimiento cósmico 
habría concluido y el universo habría hecho su transición 
hacia un ritmo de expansión mucho más modesto. De ahí 
que, aunque ambos conlleven una gravedad repulsiva, el 
campo inflatón difiere de la constante cosmológica en un 
aspecto importante: una constante cosmológica es, 
obviamente, constante, mientras que el valor de un campo 
inflatón puede cambiar a lo largo del tiempo. Esta cualidad 
del inflatón hace posible activar y desactivar ráfagas de 
expansión rápida, una propiedad clave que explotan los 
teóricos de la inflación. 


Densidad de energía 
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Fisura 27. La densidad de energía contenida en el campo inflatón en el eje 
vertical para distintos valores del campo en el eje horizontal. Durante la 
inflación del universo, el campo tiende a rodar hacia abajo, hacia un valle en su 
paisaje de energía. 


Al final de la explosión inflacionaria, la inmensa cantidad 
de energía almacenada en el campo inflatón habría tenido 
que ir a alguna parte, y esa parte es calor. Al concluir la 
inflación, el descenso del inflatón habría llenado el universo 
de radiación caliente. Parte de esa energía calorífica se 
habría convertido después en materia, porque la fórmula de 
Einstein, E = mc2, nos dice que, mientras haya suficiente 
energía (E) para pagar la masa (m) de una partícula, el 
camino está abierto para que las partículas de radiación 
altamente energéticas (los fotones) se transformen en 
partículas masivas de materia. Al final de la explosión de 
inflación, la intensa energía liberada podría haber calentado 
el universo hasta mil billones de billones de grados, más 
que suficiente para crear las 1050 toneladas de materia que 
contiene el universo observable. 


Así pues, la inflación produce un universo increíblemente 
grande y uniforme en menos de un abrir y cerrar de ojos. 
Pero ¿qué hay de los vitales destellos en la CMB que el 
COBE detectó? ¿Produce la inflación un universo que es casi 
uniforme, pero no del todo? 

El caso es que sí. Como todos los campos físicos, el 
inflatón es un campo cuántico y el principio de 
incertidumbre de Heisenberg nos dice que también está 
sujeto a una irreductible imprecisión cuántica. Como pasa 
con las partículas, esto significa que, cuanto más 
precisemos el valor de un campo en una ubicación 
específica, menos podremos concretar su ritmo de cambio 
en esa ubicación. Pero, si el ritmo de cambio de un campo 
es un tanto incierto, no podemos saber cuál será su valor 


exacto un momento más tarde. Es decir, los campos 
cuánticos asumen una mezcla extraña y fluctuante de 
distintos ritmos de cambio y valores, de forma muy similar a 
las muchas trayectorias que constituyen la función de onda 
de una partícula. 

Por lo general, estas fluctuaciones cuánticas son muy 
pequeñas y están confinadas a escalas microscópicas. Pero 
una oleada de inflación cósmica es cualquier cosa salvo 
normal. Para su asombro, los teóricos que estudiaban la 
inflación pronto se dieron cuenta de que la enorme ráfaga 
de expansión que concebían amplificaría las fluctuaciones 
cuánticas microscópicas y las extendería hasta variaciones 
macroscópicas similares a ondas. Aunque el inflatón 
empezase con el mínimo nivel de fluctuaciones que permite 
el principio de incertidumbre, una explosión de expansión 
inflacionaria las transformaría en temblores macroscópicos, 
superponiendo sobre la homogeneidad general del universo 
en expansión un patrón ondulante de variaciones en el 
campo, como ondas en la superficie de un lago tranquilo. 

Lo crucial de todo ello es que, cuando la inflación se 
termina y el inflatón libera su energía en una explosión de 
calor, el gas caliente que llena el universo recién nacido 
hereda esas variaciones. La consecuencia es que cualquier 
universo que surja de la inflación viene dotado de pequeñas 
irregularidades en la temperatura de la radiación y en la 
densidad de la materia. En la expansión cosmológica cada 
vez más lenta que sucede a continuación, un número cada 
vez mayor de estas ondas primordiales entrarían en nuestro 
horizonte cosmológico y se harían visibles, algo así como las 
olas cuando alcanzan la orilla. Podríamos admirar entonces 
las fluctuaciones en la temperatura de la radiación, que 
aparecerían como manchas calientes y frías en la CMB 
cuando comparásemos su temperatura en distintas 
direcciones del cielo. Pero las variaciones de densidad en la 
materia cobrarían importancia porque serían las semillas de 
las que crecerían las galaxias. Las regiones donde en un 


principio hubiese menos densidad se expandirían más 
rápido y quedarían vacías. Aquellas con más materia 
empezarían a atraer cada vez más material de su entorno, 
acentuando el contraste de densidades y, de esta forma, 
esculpiendo la red de galaxias a gran escala que vemos en 
la actualidad. 

En el verano de 1982, Stephen y Gary Gibbons reunieron 
a los principales teóricos de la inflación en Cambridge para 
lo que, años más tarde, él recordaba con cariño como un 
«verdadero» simposio. El taller The Very Early Universe lo 
financió la Fundación Nuffield, una organización sin ánimo 
de lucro establecida en la década de 1940 por el magnate 
de la automoción William Morris, lord Nuffield.[*< Durante 
días y días, Stephen y sus colegas debatieron cuáles eran 
las propiedades características esenciales de las variaciones 
primordiales generadas por la inflación. Al finalizar las 
jornadas consiguieron ponerse de acuerdo en que una 
explosión de inflación estamparía una firma difícil de 
observar, pero peculiar y claramente reconocible, en las 
oscilantes fluctuaciones de la CMB.[s] Esto es, los teóricos 
del simposio Nuffield habían identificado una prueba 
irrefutable de la inflación que deberíamos poder descubrir si 
explorásemos con detenimiento el firmamento de 
microondas. Sus hallazgos se consideran una de las 
predicciones más espectaculares de la cosmología teórica, y 
quizá de toda la ciencia. Las reliquias ondulantes de la 
inflación, congeladas y conservadas en la CMB con una 
precisión matemática asombrosa, se cuentan sin duda entre 
los fósiles más antiguos que somos capaces de identificar. 

El simposio Nuffield se convirtió en legendario por buenas 
razones: supuso para la cosmología lo que la Conferencia 
Solvay de 1911 había supuesto para la física atómica. Sus 
resultados certificaban la mayoría de edad del estudio del 
universo más temprano. Las predicciones de la teoría 
inflacionaria demostraban con claridad que la mecánica 
cuántica tenía implicaciones de gran alcance, no solo para 


el mundo microscópico, sino también para nuestras 
observaciones del universo a las mayores escalas. Del 
mismo modo que la Conferencia Solvay de 1911 había 
marcado el momento en que se comprendió que la 
mecánica cuántica era esencial para el mundo atómico, el 
simposio Nuffield de 1982 demostró que la mecánica 
cuántica era esencial para la cosmología. La teoría 
inflacionaria decía que las manchas frías y calientes de la 
CMB eran la imprecisión cuántica primordial magnificada y 
escrita con grandes caracteres en el cielo cósmico. Es más, 
predecía que una versión avanzada del COBE que fuese 
capaz de captar una imagen nítida de las manchas de la 
CMB tendría que poder verificar todo esto. Tal imagen 
establecería un magnífico arco que vincularía nuestras 
observaciones cosmológicas actuales con las fluctuaciones 
cuánticas microscópicas no más de 10-32 segundos 
después del big bang. 

Stephen no ocultó su entusiasmo por los resultados de las 
jornadas y escribió: «La hipótesis inflacionaria tiene la gran 
ventaja de hacer predicciones acerca de la actual densidad 
del universo y acerca del espectro de desviaciones en la 
uniformidad espacial. Debería ser posible comprobar estas 
predicciones en un futuro relativamente próximo y refutar la 
hipótesis o reforzarla».[6] 

Las manchas y motas en la CMB generadas por la 
inflación son el equivalente cosmológico de la radiación de 
Hawking de los agujeros negros, otra fascinante conexión 
entre estos y el big bang. Ya he mencionado que la 
radiación de Hawking tiene su origen en las fluctuaciones 
cuánticas de los campos de materia en la proximidad de los 
agujeros negros. Estas fluctuaciones hacen surgir pares de 
partículas que aparecen, persisten durante un corto periodo 
y vuelven a desaparecer, como una pareja de delfines que 
surgen de pronto por encima de la superficie del océano 
antes de volver a sumergirse. Los físicos las llaman 
partículas virtuales porque, a diferencia de las reales, su 


vida no es lo bastante prolongada como para que las capte 
un detector de partículas. Cerca del horizonte de un agujero 
negro, sin embargo, las partículas virtuales pueden 
convertirse en reales debido a que un miembro de una 
pareja virtual podría caer en el agujero negro dejando a la 
otra partícula libre para escapar hacia el universo distante, 
donde se muestra como una tenue radiación que emite el 
agujero negro.i7] La historia del universo inflacionario es 
como la de un agujero negro vuelto del revés: la expansión 
inflacionaria rápida amplifica las fluctuaciones cuánticas 
asociadas con el horizonte cosmológico que nos rodea, lo 
que hace que el universo parpadee muy ligeramente en la 
banda de frecuencia de las microondas. La inflación predice 
que estamos sumergidos en un baño cósmico de radiación 
de Hawking. 


Pese a las adversidades, Stephen vivió para ver cómo se 
llevaban a cabo observaciones detalladas de la radiación 
CMB y comprobó con satisfacción que el patrón observado 
de variaciones coincidía, en efecto, con el ritmo de inflación. 

En el verano de 2009 la Agencia Espacial Europea lanzó el 
satélite Planck, que logró recoger fotones de microondas 
antiguos durante casi quince meses. Para esta labor, los 
satélites son preferibles a los telescopios terrestres porque 
no tienen que escudriñar a través de nuestra atmósfera y 
pueden explorar todo el cielo. El satélite Planck registró la 
temperatura y polarización de los fotones CMB que llegaban 
hasta nosotros desde millones de direcciones distintas del 
espacio. El ejército de astrónomos del proyecto Planck 
recopiló después un mapa profusamente detallado del cielo 
de microondas que transformó la borrosa visión del COBE en 
una imagen de una nitidez sin precedentes. La lámina 9 (ver 
inserto) muestra esta imagen y anima a imaginar el 
firmamento del CMB como la gigantesca y distante esfera 
que es: el horizonte cósmico que nos rodea, con la Tierra en 


el centro de la bola. El mapa CMB mostrado antes en la 
figura 2 es una proyección de esta esfera sobre una lámina 
plana, del mismo modo que construimos los mapas del 
mundo. 

A primera vista, las manchas y motas de la esfera CMB 
parecen aleatorias, pero un examen más detallado ha 
revelado que, codificadas entre estos millones de píxeles, 
están las variaciones características, y largamente 
buscadas, de una explosión de inflación primordial. 
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Fisura 28. El nivel esperado de diferencias de temperatura de la CMB en el eje 
vertical se muestra contra la separación angular entre dos puntos del cielo en el 
eje horizontal. Los ángulos mayores están a la izquierda, los menores a la 
derecha. La línea continua indica la predicción de la teoría inflacionaria. Los 
puntos son los datos del satélite Planck. Estos datos se alinean de forma casi 
perfecta con el patrón oscilante predicho por la teoría. 


La figura 28 representa este patrón inflacionario de 
fluctuaciones; muestra la intensidad esperada de 
diferencias de temperatura contra la escala angular del 
cielo sobre la que se miden. Vemos que el nivel de 
variaciones oscila y decae cerca de los ángulos pequeños, 
como el tañido de una campana. La concordancia entre los 
datos observacionales del satélite Planck —los puntos— y 
las predicciones teóricas —la curva— es asombrosa. Este 
patrón oscilante de variaciones se ha convertido en una de 


las imágenes emblemáticas de la cosmología moderna. Se 
considera la primera prueba sólida de que nuestros orígenes 
más profundos yacen en fluctuaciones  cuánticas 
amplificadas y extendidas en una breve explosión de 
inflación primordial. Planck (el satélite) estuvo en realidad a 
la altura de su genio homónimo. 

Es más, las oscilaciones en el nivel de las variaciones de 
la CMB también nos dicen algo acerca de la composición 
actual del universo, incluso respecto a su futuro, debido a 
que los detalles más sutiles del espectro de fluctuaciones no 
dependen tan solo de su origen inflacionario, sino también 
de la geometría del universo a lo largo de su evolución. 
Utilizando la teoría de Einstein para relacionar la forma 
geométrica del espaciotiempo con su contenido, los datos 
precisos de Planck han permitido a los físicos obtener gran 
cantidad de información sobre la composición del universo. 

Tomemos la ubicación del primer pico de la figura 28, que 
tiene lugar a un ángulo de separación en el cielo de 
alrededor de 1 grado (en comparación, la luna llena 
subtiende alrededor de medio grado). La ubicación de este 
pico muestra que la forma espacial del universo observable 
es apenas curva. Así, si las tres dimensiones del espacio 
forman una hiperesfera, debe de ser extraordinariamente 
grande, ya que parece plana incluso a la escala de nuestro 
horizonte cosmológico, del mismo modo que la Tierra nos 
parece plana a nuestro alrededor. 

La altura del segundo pico demuestra que la materia 
visible ordinaria, como los protones y los neutrones, es 
responsable de solo alrededor del 5 % del contenido total 
del universo actual. El tercer pico sale al rescate y muestra 
que el universo contiene también alrededor del 25 % de 
materia oscura, misteriosos tipos de partículas que apenas 
interactúan con la materia ordinaria o la luz, si es que lo 
hacen.[8] Aun así, la materia oscura ha desempeñado un 
papel crucial en la historia del universo al proporcionar el 
tirón gravitatorio adicional necesario para que las diminutas 


semillas del gas primordial crecieran y se convirtieran en 
una red de galaxias. Se puede pensar en la materia oscura 
como en la columna vertebral cósmica que ha guiado la 
organización de la materia visible hacia las estructuras a 
gran escala que hacen que nuestro universo sea habitable. 

Así, a partir de las alturas y posiciones de los primeros 
tres picos de la curva oscilante del satélite Planck, llegamos 
a la conclusión, algo inquietante, de que alrededor del 70 % 
del contenido del universo actual no es siquiera materia (ver 
figura 29). Por el contrario, la parte del león del pastel 
cósmico es energía oscura invisible, antigravitante, 
responsable del repunte en la expansión del universo en 
épocas recientes. Esta lectura de la CMB corrobora el 
espectacular descubrimiento por parte de dos equipos de 
astrónomos que, en 1998, a partir de observaciones de la 
luz emitida por la explosión de estrellas distantes, hallaron 
que la expansión del espacio se había estado acelerando en 
los últimos pocos miles de millones de años.[9] 
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Ficura 29. Gráfico de tarta en el que se muestra el reparto de materia y energía 
del universo actual. El grueso de este consiste en energía oscura que ha estado 
impulsando la aceleración de la expansión del universo en los últimos miles de 
millones de años. El resto está sobre todo en forma de materia oscura no 
atómica, compuesta de partículas desconocidas. Solo una pequeña fracción, 
alrededor del 5 %, corresponde a la materia y la radiación ordinarias con las que 
estamos familiarizados. 


Ahora bien, si la energía oscura no fuese, en realidad, 
nada más que el término A de Einstein —una energía 
asociada con el espacio vacio—, tendría un efecto 
espectacular en el futuro lejano del universo. En el 
momento en que una constante cosmológica toma el 
control, ya no lo suelta nunca, porque, a diferencia del 
campo inflatón, una constante no se puede apagar. Así que, 
si de verdad hay una constante cosmológica que sea 
constante, la aceleración del espacio podría continuar para 
siempre. En este universo futuro, la formación de nuevas 
estrellas y galaxias se detendría, las galaxias existentes o 
bien colisionarían, o bien desaparecerían gradualmente más 
allá de sus horizontes mutuos, y poco a poco el cielo 
nocturno se oscurecería[10] privando de un gran placer a los 
futuros astrónomos. 

En nuestros días, una amplia gama de observaciones 
astronómicas ha concordado con el modelo cosmológico 
resumido en las figuras 28 y 29, del que se ha efectuado un 
gran número de verificaciones y contraverificaciones. Los 
físicos están ahora bastante seguros de conocer la 
composición del universo observable y la historia de su 
expansión con un alto nivel de exactitud. La imagen 
concordante que ha surgido como consecuencia de la 
década dorada de la cosmología es muy similar a la que 
Lemaître esbozó hace casi noventa años, con una breve 
explosión inflacionaria seguida de una prolongada 
cuasipausa en la expansión y, al final, una transición a una 
fase mucho más moderada de aceleración (ver inserto, 
lámina 3). Según James Peebles, que recibió el Premio Nobel 
de Física de 2019 por su papel crucial en la elaboración de 
un modelo coherente que tiene en cuenta nuestra historia 


cosmológica, «hasta ahora, no hay nubes en el horizonte». 
[11] 


Sin embargo, una de las principales predicciones de la 
inflación sigue siendo escurridiza: se trata de las ondas 
gravitatorias primordiales. Dado que una explosión 
inflacionaria de la expansión amplifica todas las 
perturbaciones cuánticas, incluidas las del propio espacio, 
genera también cierto nivel de ondas gravitatorias. Estas 
ondulaciones del espacio se denominan ondas gravitatorias 
primordiales para distinguirlas de las ondas gravitatorias 
producidas mucho más tarde por las colisiones de agujeros 
negros, estrellas de neutrones o galaxias. 

Las ondas gravitatorias primordiales, las originadas en la 
inflación, se habrían expandido en sincronía con el universo 
desde su nacimiento y, a estas alturas, sus longitudes de 
onda serían tan increíblemente largas que no cabrían en el 
emblemático diagrama en forma de L de los observatorios 
de la superficie de la Tierra. Pero la mera existencia de 
ondulaciones gravitatorias de la inflación que recorren el 
espacio afectaría a la polarización de los fotones de la 
radiación de fondo de microondas, ya que estos habrían 
estado recorriendo una geometría algo ondulada durante 
13.800 millones de años, antes de llegar a los discos de 
nuestros telescopios. Y, a pesar de que el nivel esperado de 
ondas gravitatorias primordiales es relativamente bajo, 
incluso para los estándares de las ondas gravitatorias, los 
teóricos de la inflación creen que su efecto polarizador de la 
radiación CMB debería poder detectarse. 

Por desgracia, el satélite Planck no estaba equipado con 
polarímetros de gran calidad. Un experimento posterior, que 
se diseñó para medir la polarización de la CMB y que 
operaba desde la estación polar Amundsen-Scott, en la 
Antártida, halló el tipo de polarización esperado de la 
inflación. Sin embargo, un escrutinio más detallado de sus 
datos reveló que esta polarización podía deberse a las 
interferencias del polvo galáctico. Pero los cosmólogos no se 
dan por vencidos. Se prevén nuevas misiones de satélites 
para buscar la impronta de las ondas  gravitatorias 


primordiales en el cielo de la radiación de fondo de 
microondas. Aunque quizá las ondas gravitatorias de la 
inflación no contengan gran cantidad de información, su 
observación, ¡incluso de forma indirecta, sería un 
descubrimiento sensacional. No solo consolidaría la teoría 
de la inflación, sino que sería la primera evidencia tangible 
de que el campo del espaciotiempo tiene en realidad raíces 
cuánticas, como todos los campos de materia conocidos. 

Stephen también tenía puestas sus esperanzas en la 
detección de las ondas gravitatorias de la inflación. En el 
momento de su muerte, estaba trabajando en un artículo en 
el que esperaba pulir las predicciones de la teoría 
inflacionaria para el nivel exacto de las ondas gravitatorias 
primordiales. Había mucho en juego en este proyecto, 
porque el alargamiento inflacionario de las fluctuaciones 
cuánticas hasta la escala macroscópica es el equivalente 
cosmológico de la radiación de Hawking de los agujeros 
negros. La mayoría de los físicos convendrían en que, si se 
encontrase la huella de las ondas gravitatorias primordiales, 
ello constituiría una prueba convincente —aun siendo 
indirecta— de la radiación de Hawking. 


La teoría de la inflación ofrece una descripción muy 
satisfactoria de un instante breve, pero crucial, de la 
génesis del universo. Aunque la naturaleza exacta del 
inflatón sigue siendo enigmática y las ondulaciones 
gravitatorias primordiales elusivas, las observaciones 
detalladas de su resonante patrón característico de 
variaciones de temperatura han conseguido que la mayor 
parte de los cosmólogos estén convencidos de la inflación. 
La inflación da toda la impresión de ser correcta. Pero esto 
también significa que la cuestión de cómo podría haberse 
iniciado se convierte en algo de importancia capital. Y es 
que, cuando tratamos de explicar un universo muy joven, 
debemos tener cuidado de no cambiar un enigma por otro. 


Por muy atractiva que sea la inflación desde el punto de 
vista teórico, si una explosión significativa no fuese posible 
nos quedaríamos con las manos vacías, y la inflación 
pasaría a considerarse irrelevante como modelo físico del 
universo joven. Así funciona la ciencia. 

Entonces ¿qué se necesita para iniciar la inflación? ¿Cómo 
pudo, en un principio, llegar el campo inflatón a la cumbre 
de su pico de energía? Aquí es donde entra en juego la 
propuesta de ausencia de límites. Un aspecto notable de 
esta es que predice que el universo se originó en una 
explosión de inflación. En el campo matemático, la causa es 
que, en el proceso de creación sin límites, la forma 
redondeada del fondo del espaciotiempo requiere el mismo 
tipo de materia escalar exótica, ejerciendo presión negativa, 
que la inflación. En el contexto de la cosmología clásica de 
tiempo real, la materia con presión negativa puede causar 
una expansión rápida y desbocada: la inflación. En el 
contexto de la cosmología cuántica de tiempo imaginario, la 
misma presión negativa permite cerrar el fondo del 
espaciotiempo con suavidad, como una esfera. Así, la 
creación sin límites y la expansión inflacionaria son procesos 
gemelos que van de la mano. Se refuerzan el uno al otro, y 
el primero es la conclusión cuántica del segundo (ver figura 
30). En lo que respecta a la física, esto significa que, si el 
universo se creó de la nada —de acuerdo con las reglas de 
la teoría de ausencia de límites—, entonces la probabilidad 
de que siguiese la mayor parte de las posibles historias de 
expansión sería absolutamente despreciable. Pero habría 
una familia de trayectorias en particular que sería mucho 
más probable que otras. Se trata de las trayectorias de 
expansión en las que el universo surge con una breve 
explosión de expansión inflacionaria y, a continuación, se 
ralentiza. 

Mencioné en el capítulo 1 que, en cualquier nivel de 
evolución, el determinismo concreta solo las tendencias 
estructurales más generales. Solo las propiedades más 


toscas pueden predecirse. De acuerdo con la hipótesis de 
ausencia de límites, alguna forma de inflación sería una de 
esas propiedades estructurales de la evolución cosmológica. 

El descubrimiento de esta fascinante resonancia entre la 
hipótesis de ausencia de límites y la inflación fue una 
experiencia apasionante para más de una generación de 
estudiantes de Hawking. Las implicaciones son 
trascendentales. Sus pioneros imaginaban la inflación 
cósmica como una fase intermedia y transitoria en un 
universo preexistente. Sin embargo, su compleción cuántica 
sugiere que la inflación es el principio. En la propuesta de 
ausencia de límites, la inflación se convierte en parte 
integral del proceso cuántico que da origen a un tejido 
clásico de espaciotiempo. Lleva la inflación a un nivel 
superior al  vincularla a la propia existencia del 
espaciotiempo. El origen de la inflación no sería una 
misteriosa casualidad ni el resultado de que el «dedo de 
Dios» hubiese colocado el inflatón en lo alto de la 
pendiente, sino un imperativo cósmico para que el universo 
pueda existir. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 30. La hipótesis de ausencia de límites para el origen del universo de Jim y 
Stephen predice que el universo nació a partir de una explosión inflacionaria de 
expansión superrápida. 


Pero hay un problema: la propuesta de ausencia de límites 
predice la mínima explosión inflacionaria posible. La fuerza 
del brote inicial de expansión la determina el valor inicial del 
campo inflatón. Los universos en los que el inflatón empieza 
en un lugar alto de la pendiente energética de la figura 27 
experimentan una enorme explosión de inflación. Acaban 
siendo más grandes y conteniendo materia suficiente para 
formar miles de millones de galaxias. Se parecen mucho al 
universo que observamos. En cambio, los universos en los 
que el inflatón empieza cerca del borde inferior de su 
gráfica energética emergen con una inflación insignificante. 
Tales universos acaban estando casi vacíos, desprovistos de 
galaxias, y pueden incluso volver a colapsar en un big 
crunch. No se parecen en absoluto a nuestro universo. Por 
desgracia, la teoría de ausencia de límites, tomada al pie de 
la letra, selecciona en concreto estos últimos universos. La 
teoría parece decir que deberíamos hallarmos en un 
universo en el que no podemos existir. No es de extrañar, 
pues, que a la mayoría de los físicos les haya costado 
comprometerse seriamente con la creación sin límites. Y 
este ha sido el elefante en la sala desde que Jim y Stephen 
propusieron su modelo de cosmogénesis. 


Vamos a examinar mejor este elefante. El misterio de cómo 
se inició la inflación está muy ligado al de la flecha del 
tiempo, otra propiedad obvia del mundo. La experiencia 
cotidiana nos deja claro que hay una dirección definida en la 
que las cosas suceden. Los huevos se rompen, pero no se 
recomponen. Las personas envejecen, no rejuvenecen. Las 
estrellas colapsan en agujeros negros, y no vuelven a salir 
de ellos. Y, sobre todo, recordamos el pasado, pero no el 
futuro. Esta direccionalidad, esta flecha del tiempo, es uno 
de los principios organizativos más potentes y universales 
que se hallan tras el funcionamiento del mundo físico. 


Simplemente, nunca vemos huevos que se recompongan ni 
agujeros negros que expulsen estrellas. Pero ¿cómo llegó el 
tiempo a adquirir una flecha tan sólida? 

En la antigüedad, las personas tenían una visión 
teleológica de la flecha del tiempo. La obvia direccionalidad 
en mucho de lo que sucede coincidía a la perfección con la 
idea de Aristóteles de que el funcionamiento de la 
naturaleza estaba dirigido por una «causa final». 

En la actualidad, en cambio, entendemos que la flecha del 
tiempo surge, en realidad, de la tendencia al aumento del 
desorden. Pensemos en nuestra oficina o en nuestro 
dormitorio, que tienden a desordenarse a menos que nos 
esforcemos de verdad en mantener el orden. Esto se debe a 
que hay muchas más formas de que una oficina esté 
desordenada que formas de que esté ordenada. O 
consideremos las piezas de un rompecabezas. Si 
agitásemos la caja que las contiene, nos llevaríamos una 
buena sorpresa cuando, al abrirla, encontrásemos las piezas 
perfectamente organizadas reproduciendo la imagen de la 
tapa. Esto sucede, de nuevo, porque hay muchísimas más 
configuraciones que corresponden a un rompecabezas 
desordenado que a uno ordenado. Esos ejemplos ilustran 
una propiedad universal de los sistemas físicos: hay muchas 
más formas de ser desordenado que de ser ordenado, y 
esta es la razón de que los sistemas físicos constituidos por 
muchos componentes tiendan a evolucionar hacia un 
desorden mayor. 

Los científicos miden la cantidad de desorden de un 
sistema físico por su «entropía», un concepto que se 
remonta al físico austriaco del siglo xix Ludwig Boltzmann. 
Una entropía alta significa que un sistema se encuentra en 
un estado muy desordenado, mientras que una entropía 
baja corresponde a un sistema altamente ordenado. La 
tendencia de los sistemas físicos complejos a evolucionar 
hacia estados de mayor entropía implica una flecha 
cuasiuniversal que se denomina segunda ley de la 


termodinámica. Esta flecha de entropía es el origen 
subyacente a la flecha del tiempo que experimentamos. 

Pero hete aquí el misterio. Es obvio que, si la entropía 
empieza siendo baja, solo puede crecer. Pero ¿por qué la 
entropía era más baja ayer que hoy? ¿Cómo es que tenemos 
huevos no rotos, de baja entropía, disponibles para hacer 
una tortilla? Los huevos vienen de las gallinas, que son 
sistemas de baja entropía de unas granjas que a su vez 
forman parte de una biosfera de baja entropía. Para 
mantenerse, la biosfera de la Tierra se alimenta de la 
energía del Sol. Pero ¿de dónde vino el Sol, también de baja 
entropía? Surgió de una nube de gas de muy baja entropía 
que colapsó hace casi cinco mil millones de años, que a su 
vez era el residuo de generaciones anteriores de estrellas. Y 
entonces ¿qué hay de la nube de gas de entropía 
extremadamente baja responsable de la primera generación 
de estrellas? Esa nube se puede rastrear, en última 
instancia, hasta las minúsculas variaciones en la densidad 
del gas caliente que llenaba el universo primigenio, cuyas 
semillas podrían haberse plantado durante la inflación. 

Al final de la inflación, la entropía del universo tenía que 
ser extraordinariamente baja. 

Esta historia de qué fue primero, la gallina o el huevo, nos 
informa, en realidad, de algo profundo. Lo que nos dice es 
que la fuente última del orden, la razón por la que en la 
actualidad tenemos huevos no rotos de baja entropía, tiene 
que ver con nuestros orígenes en el big bang. Hace casi 
catorce mil millones de años, el universo empezó en un 
estado increíblemente ordenado y desde entonces hemos 
estado inmersos en su evolución natural hacia un desorden 
mayor. La flecha del tiempo que distingue el pasado del 
futuro, que, como se puede deducir, es el elemento más 
básico de nuestra experiencia, tiene su origen en el estado 
extremadamente ordenado, de baja entropía, del universo 
primordial. Esta es, quizá, la más enigmática de todas las 
propiedades biofílicas. ¿Cómo nació el universo en tan 


prístino estado de baja entropía? ¿Es que de algún modo la 
explosión de inflación redujo la entropía en los primeros 
tiempos del universo, quebrantando la segunda ley de la 
termodinámica? En absoluto. La entropía se incrementó 
durante la inflación (aunque más despacio de lo que podría 
haber sido) y siguió haciéndolo a medida que el cosmos 
evolucionaba. 

El más contundente defensor de este argumento crítico ha 
sido Penrose, que por esta razón califica la inflación de 
«fantasía». Con el fin de que la inflación se iniciase, el 
campo inflatón debió de haber tenido un estado de entropía 
extraordinariamente baja y hallarse en una posición alta de 
su curva de energía, lo que Penrose considera una condición 
inicial irracionalmente bien ajustada. Pero la incorporación 
de la teoría inflacionaria en la cosmología cuántica tiene el 
potencial de solucionar las dudas de Penrose. Como teoría 
que unifica la dinámica con las condiciones iniciales, la 
hipótesis de ausencia de límites incorpora una cierta 
asimetría temporal, con un nacimiento inflacionario 
homogéneo en un extremo de la historia cosmológica y un 
estado abierto, desordenado, en el otro extremo. La flecha 
del tiempo que implica la propuesta de ausencia de límites, 
sin embargo, no parece lo bastante fuerte como para 
insuflar vida en el universo. La teoría sitúa el inflatón solo 
un poco cuesta arriba, en un estado de entropía intermedia. 
El esquema de Jim y Stephen parecía crear el universo no 
con una explosión, sino con un susurro. La hipótesis de 
ausencia de límites puede ser elegante, profunda y bella, 
pero no funciona. La segunda ley de la termodinámica sale 
vencedora. 


Solo quedaba un destello de esperanza, una esperanza 
hundida en las raíces cuánticas de la hipótesis de ausencia 
de límites. Resulta que, como teoría de la función de onda 
del universo, esta hipótesis no selecciona de manera única 


la cantidad mínima absoluta de inflación, sino que describe 
un origen del universo algo difuso. Igual que la función de 
onda de un electrón individual abarca una amalgama de 
trayectorias electrónicas, cada una de ellas con una cierta 
amplitud, la función de onda sin límites se difunde 
ligeramente sobre un conjunto de universos inflacionarios, 
cada uno de ellos con un valor inicial del inflatón distinto. 
Esto es, un universo cuántico no es un único espacio en 
expansión, sino diferentes historias de expansión posibles 
que se hallan en superposición, de una forma muy parecida 
a lo que explica Doc Brown a Marty en la pizarra de Regreso 
al futuro. 

Para hacerse una idea de este abstracto cosmos cuántico, 
consideremos de nuevo el universo circular en expansión. 
En la figura 30 se representaba la creación sin límites de un 
universo unidimensional en forma de círculo. Pero esta no 
era más que una historia de expansión específica, que solo 
representaba una brizna de la onda sin límites. El círculo de 
la figura 30 navega sobre la cresta de una onda particular 
de una realidad cuántica mucho mayor. Para hacerse una 
idea de la onda sin límites en su totalidad, habría que 
imaginarse un conjunto de círculos, cada uno de ellos 
expandiéndose de una forma propia y característica. Trato 
de evocar este demencial cosmos cuántico en la figura 31. 
La colección de historias de expansión que se muestra aquí 
coexiste, de algún modo, en la onda sin límites, una 
espectacular manifestación de la naturaleza difusa del 
espaciotiempo en un mundo cuántico. 

Esta coexistencia de universos es, a un tiempo, fascinante 
y desconcertante. En la teoría de la relatividad clásica, un 
espaciotiempo no tiene nada que ver con otro. Por ejemplo, 
todas las curvas del representativo diagrama de Lemaítre 
de la lámina 1 del inserto describe un universo 
independiente, y en la teoría de Einstein no hay nada que 
dé más peso a uno que a otro. No es así en la cosmología 
cuántica, donde la función de onda de Stephen opera en el 


extenso ámbito de todas las historias cósmicas posibles. Del 
mismo modo que la mecánica cuántica de un electrón une 
las diferentes trayectorias posibles en una sola entidad —la 
función de onda del electrón—, la función de onda sin 
límites une los distintos universos en expansión posibles 
bajo un único paraguas. Justo ahí es donde reside su 
capacidad para generar nuevas ideas teóricas sobre la 
cuestión de «¿qué curva debería ser la nuestra?», que es 
esencial en el enigma del diseño. 

Resulta curioso que esta vinculación signifique también 
que la función de onda como un todo no varía con el 
tiempo. En efecto, en la figura 31 no he indicado una noción 
global de tiempo, un reloj universal con relación al cual 
evoluciona toda la colección de universos en expansión. En 
cosmología cuántica, el tiempo pierde su sentido como 
principio organizativo.[121 En su lugar, una noción razonable 
del tiempo surge solo como cualidad intrínseca dentro de 
cada espacio en expansión individual. La razón es que una 
medida del tiempo implica siempre un cambio en una 
propiedad física con relación a otra. Por ejemplo, dentro de 
nuestro propio universo podríamos utilizar como reloj el 
enfriamiento monotónico con la expansión de la radiación 
de fondo de microondas (aunque no sería una unidad de 
tiempo práctica para planificar reuniones). Pero la evolución 
de la temperatura de la CMB en un espaciotiempo es, 
obviamente, inútil como reloj en un espaciotiempo distinto. 

Por desgracia, la difusión intrínseca de la onda sin límites 
no es en absoluto lo bastante amplia para cubrir ninguno de 
los universos habitables con una fuerte explosión de 
inflación. Vista como onda de probabilidad sobre la 
intensidad de la explosión inflacionaria, la onda sin límites 
tiene un pico muy puntiagudo en el universo de mínima 
inflación y solo una cola exponencialmente pequeña que se 
extiende hacia universos con una explosión de inflación más 
significativa. Así pues, aunque en la propuesta de ausencia 
de límites manifiesta una profunda relación con la inflación, 


pues depende del mismo tipo de presión negativa para 
crear el espaciotiempo, también implica que es muchísimo 
más probable la cantidad más pequeña de inflación, apenas 
suficiente para que el universo exista, que las historias de 
expansión más interesantes, con mayor inflación. 

Esta situación es desconcertante. ¿Deberíamos esperar 
vivir en el universo más probable? O, lo que es aún más 
importante, ¿deberíamos descartar una teoría de la función 
de onda universal porque el universo que observamos se 
halla en el extremo de la cola de la onda de probabilidad? 
Recordemos que es necesario que haya materia en forma 
de átomos para que existan observadores que se pregunten 
en qué universo se encuentran. Si el universo más probable 
de una teoría cosmológica está vacío y desprovisto de vida, 
no debería sorprendernos que no se trate del universo en el 
que nos encontramos. Es más, aunque ciertas propiedades 
del universo —como, por ejemplo, las galaxias— son 
indispensables para que haya vida, no deberíamos rechazar 
sin más una función de onda universal que predice que el 
universo más probable no tiene galaxias. Lo que importa no 
es qué es lo más probable en la teoría, sino qué es lo más 
probable que sea observado. Las historias cosmológicas que 
no producen observadores no cuentan cuando comparamos 
nuestras teorías con nuestras observaciones. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 31. La función de onda de una partícula en mecánica cuántica implica una 
amalgama de todas las posibles trayectorias de la partícula (ver figura 21). Del 
mismo modo, la función de onda del universo en cosmología cuántica describe 
el conjunto de todas las posibles historias de expansión. La forma de la función 
de onda sin límites de Hawking parece estar dominada por universos que sufren 
una explosión menor de inflación y colapsan rápido de nuevo. Los universos con 
una explosión intensa de inflación que forman galaxias y se convierten en 
habitables no están por completo descartados por la teoría, pero se hallan en el 
extremo de la cola de la función de onda. Apenas son visibles en la teoría. 


Razonando en este sentido, en 1997 Stephen y Neil Turok 
trataron de rescatar la teoría de ausencia de límites 
ampliándola con la condición antrópica de que «nosotros» 
debemos existir en el universo.[131 Sin embargo, hallaron 
que ese requisito apenas suponía diferencia alguna; la 
teoría complementada con el principio antrópico acababa 
por predecir un universo con una sola galaxia —la nuestra— 
y nada que se pareciese en absoluto a un universo repleto 
de galaxias como el que observamos. Este decepcionante 
resultado pareció causar, en aquel momento, una fuerte 
impresión en Turok, que abandonó la propuesta y pasó a 
idear nuevas formas de evitar por completo un principio. 
Stephen, sin embargo, se mantuvo firme en la propuesta de 


ausencia de límites; visto en retrospectiva, no había hecho 
más que empezar. 


Entretanto, había surgido una visión rival del origen de la 
inflación a partir del trabajo de Andrei Linde y Alexander 
Vilenkin, un cosmólogo norteamericano nacido en Ucrania, 
profundo pensador y de pocas palabras, que trabajaba en la 
Universidad Tufts. Su propuesta era tan radical y sus 
implicaciones tan alucinantes que desde entonces no ha 
cesado de fascinar a la comunidad de la cosmología: el 
multiverso. 

Linde y Vilenkin le dieron la vuelta al problema del inicio 
de la inflación al afirmar que esta ha sido siempre el estado 
predeterminado del universo y que es, de hecho, difícil 
detenerla. La expansión inflacionaria, sugerían, es eterna 
por naturaleza.[14] Su razonamiento implicaba el mismo tipo 
de fluctuaciones cuánticas que crecen hasta convertirse en 
semillas de galaxias durante la inflación, pero concebidas 
ahora a escalas mucho mayores, mucho más que nuestro 
horizonte cosmológico. Si la inflación creaba olas de tan 
extraordinaria longitud de onda, entonces la intensidad del 
campo inflatón fluctuaría a lo largo de estas vastas 
distancias. En algunas regiones, las fluctuaciones ayudarían 
al inflatón a rodar hacia abajo y llevar la inflación a una 
conclusión, dando origen a un big bang caliente seguido de 
una lenta expansión. Sin embargo, en regiones muy lejanas 
donde el inflatón experimentase saltos irregulares que lo 
fortaleciesen, la inflación, de hecho, se recuperaría. Linde y 
Vilenkin argúían que, aunque puede que esas regiones sean 
infrecuentes, su ritmo más alto de inflación significa que 
generan tanto volumen que siempre habrá algunas regiones 
en las que los saltos fortalecedores ganen y el inflatón se 
mantenga en lo más alto de su meseta energética. Desde 
una perspectiva global, pues, la inflación sería como una 
pandemia virulenta, un proceso autosostenido en el que las 


regiones con inflación generan nuevas regiones con 
inflación que, a su vez, producen big bangs locales o aún 
más inflación, y así ad infinitum. 

Como es obvio, la idea de que la inflación sea eterna 
genera una visión diferente por completo de nuestro pasado 
distante. El origen de la inflación sería que no hay origen. En 
lugar de un breve estallido de expansión primordial 
vinculada a la forma en que el propio espaciotiempo llega a 
existir, la inflación sería un mecanismo perpetuo e 
inagotable de generación de universos. «El universo en su 
conjunto es un sistema que se autorreproduce —escribió 
Linde—, que existe sin final, y posiblemente sin principio». 
[151 Todo el universo observable no sería más que un 
universo isla en un espacio mucho mayor. Globalmente, el 
cosmos sería una complicada superestructura: un 
multiverso. Dentro de una única región isla, las 
fluctuaciones cuánticas amplificadas a escalas cósmicas 
sembrarían las semillas de las que crecerían las galaxias. Si 
de algún modo pudiésemos mirar el cosmos desde el 
exterior, veríamos un elaborado tapiz cósmico de islas que 
se expanden despacio, fragmentos en los que el final de la 
inflación ha estimulado un ciclo de evolución, integrados en 
un gigantesco, posiblemente infinito, espacio en inflación. 
Algunas islas contendrían una red de galaxias que se 
extendería tan lejos como pueda ver el ojo del telescopio 
James Webb. Otras, en las que la inflación habría terminado 
de manera abrupta, apenas tendrían materia disponible 
para formar estructuras galácticas. Sería del todo imposible 
viajar de un universo isla a otro, incluso en principio, porque 
la rápida expansión del océano en inflación imposibilitaría 
físicamente, incluso para la luz, cruzar el golfo cada vez 
mayor que separa las diferentes islas. A efectos prácticos, 
pues, Cada isla se comportaría como un universo 
independiente. 

Esta imagen de la realidad física es de verdad 
desconcertante. Nos trae a la memoria el universo infinito 


de Thomas Wright, un relojero, arquitecto y astrónomo 
autodidacta del siglo xvi de Durham, en el norte de 
Inglaterra, que se avanzó a su tiempo al imaginar la galaxia 
de la Vía Láctea como una entre un número infinito de 
galaxias, cada una de ellas con un gran número de estrellas. 
Sus dibujos de un espacio en apariencia infinito lleno de 
galaxias esféricas, como burbujas, guarda una 
impresionante similitud con algunas de las visualizaciones 
de un multiverso inflacionario (ver inserto, lámina 7). El 
universo interminable de Wright fascinó a Immanuel Kant, 
que hablaba de las galaxias como «universos isla». Las 
especulaciones de Wright y de Kant representaron un 
importante paso en la aceptación de la idea de un universo 
mayor, pero no tuvieron buena acogida hasta 1925, cuando 
Hubble descubrió que las nebulosas espirales que vemos en 
el cielo son, en efecto, galaxias independientes. Sin 
embargo, el agrandamiento que debemos a Hubble palidece 
en comparación con el que implica el multiverso infinito 
contemplado por estos teóricos de la inflación. 

Y la complicada cosmografía fractal del multiverso nos 
aterra. En un multiverso en eterna inflación, acabaríamos 
encontrando un universo isla que contiene una galaxia que 
parece una copia exacta de la Vía Láctea, con un sistema 
solar igual que el nuestro y una casa idéntica en una calle 
idéntica donde nuestro doble idéntico está leyendo estas 
palabras. Es más, no habría solo una de estas copias, sino 
infinidad de ellas. El otro día traté de explicarle esta idea a 
Salomé, nuestra hija más joven. Se opuso con rotundidad a 
ella. 


Durante una agradable cena en Cambridge para celebrar el 
sexagésimo cumpleaños de Hawking —a quien celebrar 
fiestas se le daba muy bien—, Andrei Linde recordó su 
primer encuentro con Stephen como solo un físico ruso 
podría. Había ocurrido en 1981, en Moscú, donde Stephen 


tenía programada una conferencia sobre inflación para un 
público de distinguidos físicos rusos en el Instituto 
Astronómico Sternberg. Por aquel entonces Stephen todavía 
podía hablar, pero, como su voz era difícil de entender, en 
las conferencias recurría con frecuencia a un estudiante, 
que repetía sus palabras. Para su charla en el Instituto 
Sternberg, se estableció un proceso en dos pasos que 
requería que Linde, un joven estudiante que hablaba inglés 
y ruso con fluidez, interpretase al ruso lo que el estudiante 
de Stephen indicaba que este había dicho. Como había 
codescubierto la inflación, Linde conocía bien la materia y, 
siendo ruso, no podía evitar explayarse en las palabras de 
Stephen. Durante un rato, todo fue bien: Stephen decía 
algo, el estudiante de Stephen repetía y Linde precisaba. 
Entonces Stephen empezó a criticar el modelo de inflación 
de Linde. Durante el resto de la charla de Stephen, Linde se 
halló en la incómoda posición de tener que explicar a la élite 
de la física rusa por qué el principal cosmólogo del mundo 
pensaba que su teoría de la inflación era simplemente 
errónea. Fue el principio de una amistad que duró toda la 
vida, recordaba Linde. Pero también el nacimiento de la 
mayor controversia en el campo de la cosmología teórica a 
partir de aquel momento. 

Linde contra Hawking sobre el origen de la inflación fue, 
en cierto modo, una repetición de la situación de Hoyle 
contra Lemaítre, esta vez en cosmología semiclásica, la 
amalgama de física clásica y cuántica que tanto Linde como 
Hawking empleaban. En la década de 1950, Hoyle había 
tratado de aferrarse a la idea del universo estacionario 
recurriendo a la creación continua de materia para llenar los 
vacíos que dejaban las galaxias que se alejaban entre sí. 
Lemaítre, en cambio, había adoptado por completo la idea 
de un universo en evolución espectacularmente diferente en 
el pasado remoto. Vamos de Hoyle a Linde, de la cosmología 
clásica a la semiclásica, sustituyendo galaxias por 
universos. Porque, en una tónica similar, la creación 


continua de universos isla en el multiverso, generados por 
la inflación eterna, da lugar a una especie de estado 
estacionario, globalmente, a una escala mucho mayor que 
la del multiverso. El enigma de la causa última de la 
inflación —y, por supuesto, de si alguna vez hubo un 
principio— parece evaporarse en un multiverso en eterna 
inflación.161 En cambio, no hay rastro de estado 
estacionario alguno en la cosmología sin límites de 
Hawking. Muy al contrario, Hawking toma la idea de la 
evolución cósmica de Lemaítre hasta el extremo, doblando 
el tiempo en espacio en el mismo «inicio» de la inflación. 
Mientras que la cosmología del multiverso presupone el 
telón de fondo estable de un espacio en eterna inflación en 
el que todo sucede, la propuesta de ausencia de límites 
sostiene que la mecánica cuántica se hace tan 
fundamentalmente ¡importante en el universo muy 
temprano que barre incluso ese telón de fondo, el tejido 
mismo del espaciotiempo. 

Stephen tenía la sensación de que la idea de un 
multiverso en eterna inflación era una extensión excesiva 
de la realidad física que no estaba justificada ni era 
relevante para nada que podamos esperar observar nunca. 
Andrei se movilizó contra la hipótesis de ausencia de límites 
sobre la base de que predecía que no había ningún 
observador en absoluto. Un origen sin límites seleccionaba 
la brizna más débil posible de inflación, dando origen a un 
cosmos vacío y sin vida. La inflación eterna de Linde 
equivalía a la explosión de inflación más fuerte que pueda 
imaginarse, generando no uno, sino una infinidad de 
universos y observadores. Mientras que la propuesta de 
ausencia de límites decía que no deberíamos existir, la 
inflación eterna nos lastraba con una crisis de identidad. Y 
así fue como la cosmología emergió de su década dorada 
con un grave desafío a sus teorías y sus principales teóricos 
en profundo desacuerdo. 


Pero el multiverso cautivó la imaginación de los científicos 
y del público en general. Es más, se hizo tremendamente 
influyente cuando, a finales del siglo xx, los teóricos de 
cuerdas se interesaron por la idea. Los sortilegios 
matemáticos de estos teóricos impregnaron el burbujeante 
multiverso de Linde con una nueva capa de variación, 
llenándolo no solo de universos isla vacíos e islas llenas de 
galaxias, sino de islas que diferían entre sí en todos los 
demás aspectos concebibles. Esto nos lleva a la siguiente 
etapa de nuestro viaje: ¿ofrece en realidad el multiverso 
una perspectiva alternativa sobre el ajuste cósmico fino? 
¿Puede resolver el enigma del diseño? 


Archivo personal del profesor Andrei Linde. 


Fisura 32. Stephen Hawking y Andrei Linde (de pie junto a Hawking) en Moscú en 
1987, con Andrei Sajarov (sentado) y Vahe Gurzadyan. 


Capítulo 5 


Perdidos en el multiverso 


Er hat den archimedischen Punkt gefunden, 
hat ¡hn aber gegen sich ausgenutzt, 
offenbar hat er ihn nur unter dieser 
Bedingung finden dürfen. 


El hombre encontró el punto arquimediano, 
pero lo usó contra sí mismo. Parece que 
solo se le permitió encontrarlo con esta 
condición. 


Franz karka, Paralipómenos 


«Espero que fabriquéis agujeros negros», dijo Stephen con 
una amplia sonrisa. Salimos del montacargas que nos había 
llevado bajo tierra hasta la caverna de cinco pisos de altura 
que contiene el experimento Atlas,[*] en el laboratorio del 
CERN, el legendario Centro Europeo para la Investigación 
Nuclear, cerca de Ginebra. El director general del CERN, Rolf 
Heuer, meneó los pies inquieto. Era el año 2009 y alguien 
había presentado una demanda en Estados Unidos, 
preocupado porque el recién construido Gran Colisionador 
de Hadrones (LHC, por sus siglas en inglés) del CERN 
produjera agujeros negros o alguna otra forma de materia 
exótica que pudiera destruir la Tierra. 

El LHC es un acelerador de partículas anular construido, 
sobre todo, para crear bosones de Higgs, el eslabón perdido 
—en aquel momento— del modelo estándar de la física de 
partículas. Alojado en un túnel bajo la frontera francosuiza, 
su circunferencia total es de veintisiete kilómetros, y acelera 


protones y  antiprotonestii que giran en haces, en 
direcciones contrarias, dentro de tubos de vacío circulares, 
al 999999991 % de la velocidad de la luz. En tres 
ubicaciones del anillo, los haces de partículas aceleradas 
pueden orientarse para dar lugar a colisiones altamente 
energéticas, recreando condiciones comparables a las 
reinantes en el universo una diminuta fracción de segundo 
después del big bang caliente, cuando la temperatura era 
de más de mil billones de grados. Los rastros de la 
dispersión de partículas creadas en estas violentas 
colisiones frontales los detectan millones de sensores 
apilados como minibloques de Lego para constituir 
detectores gigantescos, entre ellos el detector Atlas y el 
Solenoide Compacto de Muones (CMS, por sus siglas en 
inglés). 

La demanda pronto se desestimó sobre la base de que «el 
temor hipotético a un daño futuro no constituye un perjuicio 
de hecho suficiente para conferir derecho de audiencia». En 
noviembre de aquel año, el LHC se activó con éxito —tras 
una explosión en un intento anterior— y los detectores Atlas 
y CMS pronto hallaron trazas de bosones de Higgs en los 
residuos de las colisiones de partículas. Hasta el momento, 
sin embargo, el LHC no ha fabricado ningún agujero negro. 

¿Por qué no era del todo irracional, sin embargo, para 
Stephen —y creo que también para Heuer— creer que fuese 
posible producir agujeros negros en el LHC? Por lo general, 
imaginamos los agujeros negros como residuos colapsados 
de estrellas masivas. No obstante, esta visión es demasiado 
limitada, porque cualquier cosa puede convertirse en un 
agujero negro si se contrae a un volumen lo bastante 
pequeño. Incluso una única pareja protón-antiprotón, 
acelerada a casi la velocidad de la luz, que colisionase entre 
sí en un potente acelerador de partículas formaría un 
agujero negro si la colisión concentrase suficiente energía 
en un volumen lo bastante pequeño. Sería un agujero negro 
diminuto, desde luego, y con una existencia efímera, porque 


se evaporaría al instante mediante la emisión de radiación 
de Hawking. 

Al mismo tiempo, si la esperanza de Stephen y Heuer de 
producir agujeros negros se hubiese hecho realidad, habría 
puesto fin a décadas de empeño de los físicos de partículas 
en explorar la naturaleza a distancias cada vez más cortas 
mediante la colisión de partículas con energías cada vez 
mayores. Los colisionadores de partículas son como los 
microscopios, pero la gravedad parece establecer un límite 
fundamental en su resolución, porque desencadena la 
formación de un agujero negro siempre que aumentamos 
demasiado la energía tratando de escudriñar un volumen 
cada vez menor. En ese punto, sumar más energía 
produciría un agujero negro mayor en lugar de incrementar 
el poder de amplificación del colisionador. Curiosamente, 
por tanto, la gravedad y los agujeros negros invierten por 
completo la opinión general dentro de la física de que 
mayores energías permiten sondear distancias menores. El 
punto final de la construcción de aceleradores cada vez 
mayores no parece ser un bloque constitutivo fundamental 
más pequeño —el sueño último de todo reduccionista—, 
sino la emergencia de un  espaciotiempo curvado 
macroscópico. Haciendo un bucle de las distancias cortas a 
las largas, la gravedad se burla de la idea tan arraigada de 
que la arquitectura de la realidad física es un cuidadoso 
sistema de escalas anidadas que podemos pelar una a una 
para llegar al menor componente fundamental. La gravedad 
—y, por tanto, el propio espaciotiempo— parece poseer un 
elemento antirreduccionista, una idea difícil de captar, pero 
importante, a la que volveremos en el capítulo 7. 

Entonces ¿a qué escala microscópica se transmuta la 
física de partículas sin gravedad en la física de partículas 
con gravedad? (O, por decirlo de otro modo, ¿cuánto 
costaría satisfacer el sueño de Stephen de producir agujeros 
negros?). Esta cuestión tiene que ver con la unificación de 
todas las fuerzas, el tema de este capítulo. La búsqueda de 


un marco unificado que abarque todas las leyes básicas de 
la naturaleza era ya el sueño de Einstein e influye de forma 
directa en la cuestión de si la cosmología de multiversos 
tiene en realidad el potencial de ofrecer una perspectiva 
alternativa acerca del diseño favorable a la vida de nuestro 
universo. Porque solo la comprensión de cómo todas las 
partículas y fuerzas encajan unas con otras 
armoniosamente puede rendir más conocimientos sobre la 
unicidad —o falta de ella— de las leyes físicas 
fundamentales. Y, por tanto, a qué nivel podemos esperar 
que estas varíen a través del multiverso. 


La mayor parte de la materia visible está hecha de átomos, 
que constan de electrones y un diminuto núcleo, que a su 
vez es un conglomerado de protones y neutrones. Los 
núcleos atómicos se mantienen unidos por la fuerza nuclear 
fuerte que actúa sobre los quarks, las partículas que 
constituyen los protones y neutrones. La fuerza fuerte es de 
verdad fuerte, pero tiene un alcance extremadamente corto 
y cae a cero de repente más allá de distancias de alrededor 
de una diezbillonésima de centímetro. La segunda fuerza 
nuclear, la fuerza débil, actúa tanto en quarks como en una 
segunda clase de partículas de materia, que incluye los 
electrones y los neutrinos, denominados colectivamente 
leptones. La fuerza débil es responsable de la transmutación 
de algunas partículas nucleares en otras. Por ejemplo, un 
neutrón aislado es inestable y se desintegrará al cabo de 
unos minutos en un protón y dos leptones en un proceso 
mediado por la fuerza nuclear débil. La tercera y última 
fuerza entre partículas, la fuerza electromagnética, es más 
conocida. A diferencia de las fuerzas nucleares fuerte y 
débil, el electromagnetismo, como la gravedad, tiene un 
alcance muy amplio. No solo opera a las escalas atómica y 
molecular, ligando a los electrones a los núcleos atómicos y 
a los átomos dentro de las moléculas, sino que actúa 


también a distancias macroscópicas. Así, no œs 
sorprendente que, junto con la gravedad, œl 
electromagnetismo sea responsable de la mayor parte de 
los fenómenos y las aplicaciones cotidianos, desde los 
dispositivos de comunicación y los escáneres de resonancia 
magnética a los arcoíris y las auroras boreales. 

Toda la materia visible y las tres fuerzas entre partículas 
que gobiernan sus interacciones están combinadas en una 
firme estructura teórica: el modelo estándar de la física de 
partículas. Desarrollado en la década de 1960 y principios 
de la de 1970, el modelo estándar es una teoría cuántica 
que describe las partículas de materia, así como las fuerzas 
en términos de campos, las sustancias ondulantes que se 
extienden por el espacio y que ya hemos visto antes. De 
acuerdo con el modelo estándar, las partículas de materia, 
como los electrones y los quarks, no son más que 
excitaciones locales de campos extendidos. Las excitaciones 
corpusculares de los campos de fuerza que actúan entre 
partículas de materia se denominan partículas de 
intercambio o bosones. Los fotones, por ejemplo, que son 
las partículas de intercambio que actúan como mediadoras 
en la fuerza electromagnética, son los cuantos 
corpusculares individuales del campo de fuerza 
electromagnético. 
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Fisura 33. Diagrama de Feynman en el que se representa la dispersión cuántica 
de dos electrones mediante el intercambio de un fotón. La formulación de la 
mecánica cuántica como suma de historias descrita por Feynman estipula que 
se deben considerar todos los posibles intercambios, incluyendo aquellos que 
implican más de un único fotón, para calcular el ángulo de dispersión neto de 
los electrones. 


Los puntales teóricos del modelo estándar en términos de 
campos cuánticos moldean profundamente el modo en que 
este concibe el funcionamiento microscópico del mundo de 
las partículas. Consideremos la interacción entre dos 
electrones. Cuando estos se aproximan entre sí, se desvían 
y dispersan porque las cargas eléctricas iguales se repelen. 
El modelo estándar describe este proceso de una forma 
tangible como el intercambio de un fotón entre los dos 
electrones. Según este modelo, cuando dos electrones 
entran en sus esferas de influencia mutuas, un electrón 
emite un fotón y el otro lo absorbe. Como parte de este 
intercambio, ambos electrones experimentan un pequeño 
empujón, que los sitúa en trayectorias divergentes (ver 
figura 33). Pero eso no es todo. La formulación de Feynman 
de la mecánica cuántica mediante sumas de historias 
estipula que para calcular el ángulo de dispersión neto entre 
los dos electrones se deben sumar todas las formas posibles 
en que estos pueden intercambiar uno o más fotones. Esta 
multiplicidad de historias de intercambio se traduce en que 
no es posible precisar con exactitud dónde y cuándo se 
produjo en realidad la interacción, una manifestación del 
principio de incertidumbre de Heisenberg. 

Ahora bien, aunque los fotones no tienen masa, ni 
tampoco los gravitones que transmiten la gravedad, los 
bosones responsables de las fuerzas nucleares débil y fuerte 
son muy pesados. Este es el motivo por el cual las fuerzas 
nucleares son de corto alcance y operan solo en las escalas 
microscópicas de los núcleos atómicos. En general, cuanto 
mayor sea la masa de la partícula de intercambio, menor es 
el alcance de la fuerza que transmite. Es la falta de masa de 


sus cuantos microscópicos lo que hace que el 
electromagnetismo y la gravedad alcancen todo el universo. 

Entonces ¿acaba aquí el modelo estándar? ¡En absoluto! 
Hay una última partícula, el notoriamente elusivo bosón de 
Higgs, que toma su nombre del físico teórico británico Peter 
Higgs, quien postuló su existencia en 1964. El bosón de 
Higgs es el cuanto corpuscular del campo de Higgs, un 
campo escalar invisible que, de forma parecida al campo 
inflatón del universo primordial, se cree que impregna todo 
el espacio, un poco como una versión moderna del éter. El 
campo de Higgs es la pieza crucial del modelo estándar que 
confiere masa al resto de las partículas elementales. Los 
electrones y los quarks, e incluso las partículas de 
intercambio, no tienen masa intrínseca en la teoría del 
modelo estándar, sino que la adquieren a partir de la 
resistencia que experimentan al moverse a través del 
ubicuo campo de Higgs. Es como si las partículas estuviesen 
vadeando de forma constante el barro cuando se mueven, y 
la resistencia al movimiento resultante es lo que llamamos 
masa. La cantidad de masa que las partículas acaban 
teniendo depende de la intensidad con la que sienten el 
campo de Higgs. Los quarks interaccionan muy 
intensamente con este campo y son pesados, mientras que 
los electrones, más ligeros, lo hacen más débilmente, y los 
fotones, que no interaccionan con él en absoluto, 
permanecen sin masa. 

La idea de un campo escalar que confiera masa a otras 
partículas la propuso por primera vez el tímido Higgs y, de 
forma independiente, un dúo mucho más extravagante, el 
estadounidense Robert Brout y el belga Francois Englert. La 
excitación del campo asimilable a una partícula pasó a 
denominarse bosón de Brout-Englert-Higgs en Bélgica y 
bosón de Higgs en el resto del mundo. Se trata de la piedra 
angular del modelo estándar y al final se halló con el LHC 
casi cincuenta años más tarde, en 2012, en un 
descubrimiento que se considera un verdadero triunfo de 


una larga y profunda simbiosis de la ciencia impulsada por 
la curiosidad, la ingeniería avanzada y la cooperación 
internacional. De forma muy parecida al descubrimiento de 
la energía oscura en cosmología, el descubrimiento 
experimental del bosón de Brout-Englert-Higgs muestra de 
nuevo que el espacio vacío no está vacío, sino lleno de 
campos invisibles, uno de los cuales es el responsable de la 
masa de la materia que constituye casi todo aquello con lo 
que nos tropezamos en la vida cotidiana. También 
demuestra que la naturaleza hace en realidad uso de 
campos escalares como uno de los ingredientes clave que 
tiene a su disposición para dar forma al mundo físico. En 
este sentido, el descubrimiento del bosón de Brout-Englert- 
Higgs da credibilidad a la existencia de un campo similar 
que podría haber impulsado la inflación en el universo 
primordial. 

Se necesita algo como el LHC para crear bosones de 
Higgs, porque el campo de Higgs interacciona fuertemente 
no solo con otras partículas, sino también consigo mismo, 
confiriendo a su propio cuanto corpuscular una gran masa, 
m. Por la ecuación de Einstein, E = mc, esto significa que 
se requiere una gran cantidad de energía, E, para excitar el 
ubicuo campo de Higgs con una intensidad suficiente para 
extraer de él, y de la manera más efímera, un único y 
chisporroteante cuanto. De hecho, el LHC solo es capaz de 
crear bosones de Higgs en alrededor de una de cada 10.000 
millones de colisiones de partículas. Y estos bosones de 
Higgs disfrutan del más breve atisbo de existencia, 
desintegrándose casi al instante en una lluvia de partículas 
más ligeras. Sin embargo, explorando con cuidado estos 
productos de desintegración, los físicos de partículas han 
podido deducir algunas de las propiedades del bosón de 
Higgs, entre ellas el hecho de que pesa tanto como unos 
130 protones juntos. Esto puede sonar pesado, pero a la 
mayoría de los físicos de partículas les parece 
increíblemente ligero. De hecho, la masa del bosón de Higgs 


es una cien mil billonésima del valor que muchos físicos 
esperaban que tuviera.[2] El valor medido se hizo aún más 
desconcertante en 2016, cuando, a pesar de una importante 
actualización, el LHC no hizo aparecer ninguna de las 
nuevas partículas elementales que los teóricos habían 
propuesto como hipótesis para hacer que la diminuta masa 
del bosón de Higgs fuese más fácil de digerir. Sin embargo, 
es importante que el Higgs sea ligero, porque, si fuera 
mucho más pesado, los protones y los neutrones también 
serían más pesados, demasiado como para formar átomos. 
La ¡insoportable levedad del Higgs es otra de las 
propiedades que hacen que nuestro universo sea propicio a 
la vida. 

Pero el modelo estándar no predice los valores de las 
masas de las especies de partículas, incluida la del Higgs. 
Esto se debe a que la teoría por sí misma no fija la fuerza 
con la que cada tipo de partícula interacciona con el campo 
de Higgs. En total, el modelo contiene unos veinte 
parámetros, cifras clave como masas de partículas e 
intensidades de fuerzas, cuyos valores con frecuencia 
sorprendentes no están predeterminados por la teoría, sino 
que se deben medir experimentalmente e insertar a mano 
en las fórmulas. Los físicos suelen referirse a esos 
parámetros como «constantes de la naturaleza», porque 
parecen no cambiar en la mayor parte del universo 
observable. Con estas constantes en su lugar, la teoría 
ofrece una descripción muy satisfactoria de todo lo que 
sabemos acerca del comportamiento de la materia visible. 
De hecho, a estas alturas, el modelo estándar es, con 
diferencia, la teoría física mejor corroborada de la historia. 
¡Algunas de sus predicciones se han verificado hasta con 
una precisión de no menos de catorce cifras decimales! 

Sin embargo, uno puede preguntarse si no habrá algún 
principio más profundo, aún no descubierto, que determine 
los valores de los parámetros en los que se basa el inmenso 
éxito del modelo estándar. La masa del Higgs puede 


parecernos anormalmente pequeña según lo que sabemos, 
pero ¿podría su valor estar implícito en verdades 
matemáticas más elevadas? O tal vez las constantes no son 
en realidad las mismas cifras constantes en todo el 
universo. Puede que evolucionen muy despacio, como parte 
de la evolución cosmológica. O a lo mejor cambian de una 
región cósmica a otra dando lugar a universos isla con 
modelos no estándares para la física de partículas. 


El mecanismo por el cual el campo de Higgs imprime masa 
a las partículas ofrece el principio de una respuesta a estas 
complejas cuestiones. La forma en que el Higgs genera la 
masa muestra que la fuerza de este campo no es un dato 
divino, sino el resultado de un proceso dinámico que se 
desarrolló cuando el universo empezó a expandirse y 
enfriarse después del big bang caliente. Es más, este 
proceso implica la ruptura aleatoria de una simetría 
matemática abstracta. 

Las simetrías de los sistemas físicos se rompen cuando 
estos se enfrían; es un fenómeno harto conocido. Pensemos 
en la transición de agua líquida a hielo cuando la 
temperatura baja por debajo de cero grados Celsius. El agua 
líquida es igual en todas direcciones: posee simetría 
rotacional. Los cristales de hielo, en cambio, tienen 
estructuras geométricas regulares que rompen la simetría 
rotacional del agua líquida, más caliente. Los imanes son 
otro ejemplo clásico. Las propiedades magnéticas de, por 
ejemplo, una barra de hierro cambian drásticamente 
alrededor de la temperatura crítica de Curie de 770 grados 
Celsius. A temperaturas por encima del punto de Curie, la 
agitación de los campos magnéticos de los átomos de hierro 
individuales impide que se alineen. En estas circunstancias, 
el campo magnético fuera de la barra es cero en promedio y 
refleja la simetría rotacional de la fuerza electromagnética 
subyacente. Sin embargo, si se enfría despacio una barra de 


hierro por debajo de la temperatura de Curie, se forman de 
manera espontánea dominios dotados de un campo 
magnético neto, lo que produce un estado cualitativamente 
distinto que se caracteriza por la ruptura de la simetría 
rotacional, con un polo norte magnético en una dirección 
particular (aleatoria). 

Se trata de un fenómeno general. Las simetrías de los 
sistemas físicos tienden a romperse cuando la temperatura 
baja, lo que conduce a estructuras más ricas y a un mayor 
espacio para la complejidad. El campo de Higgs no es una 
excepción. Este campo reacciona a la temperatura de una 
forma muy parecida a como lo hace la materia ordinaria. En 
los instantes justo posteriores a la inflación, cuando la 
temperatura del universo era más de cien millones de veces 
la temperatura del centro del Sol, el campo de Higgs habría 
dado violentas sacudidas y habría tenido un valor neto de 
cero en promedio, como la magnetización de una barra de 
hierro por encima del punto de Curie. En este campo de 
Higgs de valor neto cero que permeaba el universo recién 
nacido, todas las partículas habrían tenido masa cero, una 
situación altamente simétrica. Pero, a medida que el 
universo se expandió y fue cayendo la temperatura, el 
campo de Higgs sufrió una transición, que se desencadenó 
a los 10-11 segundos del inicio de la era del big bang 
caliente, cuando la temperatura bajó por debajo de unos 
gélidos 1015 grados. En este punto, la agitación térmica del 
Higgs perdió buena parte de su fuerza y el comportamiento 
del campo pasó a estar dominado por autointeracciones. 
Estas están gobernadas por la curva de energía del campo, 
la cantidad de energía que contiene para distintos valores 
del campo. Pero, de forma parecida al campo inflatón de la 
figura 27, la curva de energía del campo de Higgs tiene un 
pico cuando el campo es cero y es menor en cualquier valor 
distinto de cero del campo. Así, el campo de Higgs 
altamente simétrico se halló de pronto en un estado 
inestable, parecido al de un lápiz equilibrado sobre su 


punta. La figura 34 nos recuerda que un lápiz intercambiará 
de inmediato simetría por estabilidad cayéndose, eligiendo 
de forma aleatoria una dirección en particular. De igual 
modo, el campo de Higgs de valor cero se condensó rápido 
y su fuerza saltó en todo lugar a un estado energéticamente 
favorable, con un valor distinto de cero. Fue esta transición 
del campo de Higgs con ruptura de simetría hacia un valor 
distinto de cero lo que dotó a las partículas de masa, un 
paso vital en el largo camino hacia la complejidad. 

Es más, la reducción de la simetría del campo de Higgs al 
condensarse fue también lo que desencadenó la 
diferenciación de las fuerzas débil y electromagnética. 
Cuando el campo de Higgs era cero, no solo las partículas 
de materia no tenían masa, sino que las partículas de 
intercambio que transmitían la fuerza nuclear débil tampoco 
disponían de ella. Sheldon Glashow, Steven Weinberg y 
Abdus Salam, los fundadores del modelo estándar, 
descubrieron que, en esta situación de alta temperatura y 
ausencia de masa, los procesos físicos no se habrían visto 
afectados en absoluto por intercambios específicos de 
fotones con partículas mensajeras mediadoras de la fuerza 
nuclear débil. Esto es, la fuerza débil habría sido de largo 
alcance, indistinguible de la fuerza electromagnética. Una 
simetría matemática interconectaba ambas fuerzas 
combinándolas en una única y unificada «fuerza 
electrodébil». Pero, cuando la temperatura del universo 
primordial cayó más allá de la transición de Higgs, 
rompiendo la simetría, la fuerza electrodébil unificada se 
fragmentó en la fuerza nuclear débil de corto alcance y la 
fuerza electromagnética de largo alcance. 
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Fisura 34. Un lápiz afilado en equilibrio sobre su punta respeta la simetría del 
campo gravitatorio de la Tierra, que tira de él hacia abajo. Sin embargo, este 
estado simétrico es inestable, por lo que el lápiz caerá enseguida. El estado 
horizontal final del lápiz es estable, pero rompe la simetría del campo 
gravitatorio subyacente. Las teorías de unificación de la física de partículas 
predicen que, de forma similar, las leyes biofílicas de la física de partículas 
reflejan un estado de simetría rota que, de forma gradual y aleatoria, fue 
cuajando a medida que el universo se expandía y enfriaba en los instantes 
posteriores al big bang caliente. 


Así, la imagen que sugiere el modelo estándar de la física 
de partículas, aplicada al crisol del big bang caliente, es que 
el universo no nació con los valores de masas de partículas 
e intensidades de fuerzas que tenemos en la actualidad, 
sino que estas propiedades corresponden a un estado de 
ruptura de simetría que solo se estableció después de que 
el universo se expandiera y enfriara. Esta es una idea 
profunda: nos dice que, en las etapas muy tempranas de la 
expansión cósmica, parte de la estructura básica de las 
leyes físicas coevolucionó con el universo que estas 
gobernaban. Los físicos afirman que las leyes de la física de 
partículas que conocemos son «leyes efectivas»: normas 
que solo son ciertas en el entorno de energía relativamente 
baja y baja temperatura que surgió poco después de 
iniciarse la expansión. 


Es significativo que en la física de partículas podamos 
descubrir y utilizar leyes efectivas sin preocuparnos o 
siquiera saber qué es lo que sucede a distancias menores y 
energías más altas. En este sentido, la estructura jerárquica 
y anidada de la naturaleza se comporta de forma 
impecable. Se puede, por ejemplo, describir el 
comportamiento macroscópico del agua con una ecuación 
hidrodinámica que la modela como un fluido suave, pasando 
por alto la complicada dinámica de sus moléculas de H20. 
De manera parecida, se puede describir el comportamiento 
de un conjunto de protones y neutrones a energías 
inferiores a 1 gigaelectronvoltio con una teoría de partículas 
simplificada que pasa por alto el hecho de que están 
compuestos de tríos de quarks. Buena parte del éxito de la 
física en el pasado se ha basado en esta separación nítida 
de escalas. Es toda una advertencia sobre el lío en que nos 
metemos cuando tratamos de incluir la gravedad en un 
marco unificado y nos enfrentemos a las limitaciones de 
esta pulcra estructura anidada. 

Como es obvio, la forma exacta de las leyes efectivas 
producidas en este antiguo nivel de evolución, ocultas en lo 
más hondo del big bang caliente, tiene implicaciones 
fundamentales. Imaginemos que, al condensarse, el campo 
de Higgs hubiese acabado por tener una fuerza ligeramente 
diferente. Las masas de las partículas también habrían sido 
distintas. Pero incluso los cambios más modestos en estas 
masas habrían tenido consecuencias trascendentales, 
impidiendo la existencia de átomos y poniendo así en 
peligro la química, y, de nuevo, la habitabilidad del 
universo. 

Dentro de los límites del modelo estándar podemos estar 
tranquilos: el resultado neto de la transición de Higgs, que 
rompe la simetría, es universal. Sí, el campo puede 
deslizarse por su curva de energía de formas diferentes, de 
un modo parecido al lápiz de la figura 34, que puede caerse 
en distintas direcciones. Sin embargo, su fuerza global y, 


por tanto, las masas resultantes de las partículas siempre 
acaban siendo las mismas. Pero el modelo estándar es solo 
parte de la historia de la física de partículas. En primer 
lugar, solo combina las fuerzas fuerte y electrodébil de 
forma provisional. Es más, el modelo estándar no explica la 
materia oscura que constituye el 25 % de la masa y energía 
totales del universo actual y que podría perfectamente 
implicar muchas más especies de partículas y fuerzas. Por 
último, el modelo estándar deja fuera la energía oscura y la 
gravedad, la deformación del espaciotiempo. 

Todo esto sugiere que hay un amplio margen para una 
mayor simplicidad y simetría  unificadoras cuando 
rastreamos la historia del universo hasta tiempos aún más 
tempranos. Aunque ahora entramos en un reino más 
especulativo, es verosímil que el mecanismo de ruptura de 
la simetría que fragmentó la fuerza electrodébil en el 
modelo estándar opere de un modo más general, y que una 
parte aún mayor de la familiar estructura de las leyes físicas 
efectivas se evapore a medida que avanzamos hacia 
temperaturas más altas y tiempos anteriores. 

Consideremos la mera existencia de las partículas de 
materia. El universo observado contiene alrededor de 1050 
toneladas de materia, pero apenas antimateria. Esta es otra 
de las propiedades que lo hacen favorable a la vida, porque, 
si el universo en expansión hubiese emergido con 
cantidades iguales de ambas, todas las partículas se 
habrían aniquilado rápido con sus antipartículas, dejando 
tras ellas un estallido de radiación gamma de alta energía y 
ninguna materia en absoluto. Sin embargo, cuando el LHC 
produce materia en colisiones de alta energía, crea justo la 
misma cantidad de antimateria. Entonces ¿cómo surgió de 
aquel ardiente nacimiento un universo con un exceso de 
1050 toneladas de materia? Algo debió de romper la 
simetría entre materia y antimateria en el ultracaliente big 
bang, favoreciendo un poco la creación de partículas por 
encima de antipartículas. 


Tales mecanismos hipotéticos de ruptura de la simetría, y 
sus campos asociados similares al de Higgs, forman parte 
de las extensiones del modelo estándar que se conocen 
como teorías de gran unificación (GUT, por sus siglas en 
inglés), porque combinan las fuerzas electrodébil y nuclear 
fuerte en un gran esquema unificado. De hecho, las GUT 
quedan casi definidas por sus simetrías. Esta estrategia se 
remonta a Einstein, que en 1905 utilizó un principio de 
simetría que relacionaba el espacio y el tiempo como base 
para su teoría especial de la relatividad del espaciotiempo. 
Lorentz se quejó de que Einstein se limitaba a suponer lo 
que él y otros habían estado tratando de deducir, pero la 
historia estuvo del lado de Einstein. Desde Einstein, las 
simetrías matemáticas abstractas se aceptan de manera 
general como fundamentos válidos de las teorías físicas. 


En un escenario cosmológico, las GUT predicen que, si 
retrocedemos hasta temperaturas extremadamente altas, 
de muchos miles de millones de veces la temperatura en el 
centro del Sol, las fuerzas electrodébil y nuclear fuerte 
habrían sido en esencia una y la misma, y habría habido una 
simetría perfecta entre materia y antimateria. Pero las GUT 
típicas permiten un pequeñísimo grado de entremezcla de 
las fuerzas constituyentes dentro su marco unificador. Una 
de las consecuencias de esta mezcla sería que un positrón, 
la antipartícula de un electrón, podía convertirse en un 
protón, que es una partícula. Aunque transmutaciones como 
estas serían extremadamente infrecuentes, la posibilidad de 
la entremezcla permitiría crear un ligero exceso de cantidad 
de materia sobre antimateria en una transición que habría 
roto la simetría GUT primigenia cuando el universo se enfrió. 
Bajo este supuesto, toda la antimateria se habría aniquilado 
con la materia en el denso gas primordial, inundando el 
universo de fotones de alta energía, pero habría quedado un 
pequeño residuo de materia, no más de una parte por cada 


mil millones, que, casi como quien no quiere la cosa, 
constituiría las alrededor de 1050 toneladas de materia de 
las cuales usted, yo y todo lo demás en la Tierra estamos 
formados. Los fotones, a su vez, constituirían lo que hoy 
percibimos como radiación de fondo de microondas, el frío y 
tenue vestigio del mayor evento de aniquilación de la 
historia cósmica. 

Como resulta obvio, las teorías de gran unificación no 
están, ni de lejos, tan desarrolladas como el modelo 
estándar. Las sobrecogedoras escalas energéticas a las que 
se pondrían de manifiesto las simetrías subyacentes se 
hallan mucho más allá de lo que incluso el LHC puede 
alcanzar. Tampoco podemos determinar cuál de las muchas 
GUT posibles describe el big bang ultracaliente a partir de 
nuestras exiguas observaciones cosmológicas de aquella 
remota era. Sin embargo, si los amplios principios de 
simetría en los que se basan demuestran ser correctos, 
cabe esperar que algunas de las propiedades más 
fundamentales del mundo físico, como la existencia de 
masa y materia, no sean verdades matemáticas a priori, 
sino el resultado de una serie de transiciones de ruptura de 
simetría que transformaron la simetría primordial en una 
base para la complejidad. 

Pero aún hay más. Incluso la distinción básica entre 
partículas y fuerzas podría desvanecerse en el calor 
abrasador del big bang. En 1974, los físicos Julius Wess y 
Bruno Zumino conjeturaron la existencia de una simetría 
muy general, a la que denominaron supersimetría, que 
vincula no ya distintos campos de fuerza, sino también 
campos de fuerza con campos de materia. Si su idea se 
sostiene, entonces incluso la propia distinción entre 
partículas de fuerza y partículas de materia podría haber 
tenido su origen en una serie de transiciones similares a la 
de Higgs. Estas habrían roto la supersimetría inicial, 
generando a su paso partículas de materia oscura 


gobernadas por fuerzas adicionales más allá de las cuatro 
ya conocidas. 

La tendencia general aquí es clara: las mejores teorías 
cuánticas de unificación de la física de partículas dicen que, 
a medida que el universo se enfriaba después del big bang 
ultracaliente, durante esa primera fracción de segundo, se 
habrían roto diversas simetrías matemáticas dando lugar a 
una serie de transiciones que poco a poco habrían forjado 
un conjunto estructurado de leyes efectivas a baja 
temperatura. Descubrimos así un sorprendente y más 
profundo nivel de evolución, una «metaevolución», en la 
que las propias leyes físicas de evolución cambian y se 
transmutan. En la figura 35 se esboza esta cascada de 
transiciones —algunas comprobadas, muchas hipotéticas— 
que habrían transformado los inicios inmaculadamente 
uniformes y simétricos del universo en el entorno físico 
diferenciado que, en última instancia, evolucionaría hasta 
llegar a ser idóneo para la vida. 

Estos notables planteamientos recuerdan una antigua 
idea propuesta por Paul Dirac, que ya en la década de 1930 
especulaba que las leyes físicas no son verdades fijas e 
inmutables grabadas al nacer el universo como una marca 
de agua. «Vale la pena mencionar una cuestión más en 
relación con la nueva cosmología —dijo Dirac—. Al principio 
del tiempo, probablemente las leyes de la naturaleza fuesen 
muy distintas de lo que son ahora. Así pues, deberíamos 
considerar que las leyes de la naturaleza cambian 
continuamente con la época».[31 Ochenta años después, las 
teorías de unificación de partículas, que operan en un 
escenario cosmológico, representan una concreción de la 
idea de Dirac de las leyes que evolucionan. Es más, el 
elemento aleatorio de sus transiciones de ruptura de 
simetría se encuentra en el centro mismo de nuestros 
esfuerzos por comprender mejor por qué las leyes 
observadas son como son. 
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Fisura 35. El árbol de las leyes físicas creció a partir de una serie de transiciones 
de ruptura de simetría en el big bang caliente. Las teorías de unificación de 
partículas predicen que este nivel más antiguo de la evolución podría haber sido 
muy distinto. 


Y es que hay otra cuestión esencial. Las teorías de gran 
unificación más ambiciosas que dominarían en las energías 
más altas no determinan de manera unívoca el resultado de 
esta evolución primordial. Antes al contrario, las GUT más 
ambiciosas predicen que hay muchas formas distintas de 
romper las simetrías, que conducirían a distintas leyes de 
baja temperatura una vez que la edad del universo 
superase la fracción de segundo. Esto sugiere que las 
propiedades del modelo estándar y de la materia oscura, 
que han tenido un impacto decisivo sobre la evolución del 
universo, no quedan determinadas de manera unívoca por 
las matemáticas que hay tras las GUT, sino que reflejan, al 
menos en parte, el resultado particular de la historia 
embrionaria de nuestro universo. 

Esta situación se parece mucho a la evolución biológica. 
En el capítulo 1 recordamos que la vida construyó su 
asombrosa complejidad sobre un número 
inconcebiblemente grande de accidentes congelados a lo 
largo de la historia. Desde las funcionalidades de 
organismos individuales, pasando por las características de 
las especies hasta la taxonomía del árbol de la vida, los 
patrones que se asemejan a leyes de la biología codifican 
los resultados de innumerables acontecimientos aleatorios 


que, en un entorno coevolutivo y a lo largo de miles de 
millones de años, han permitido la aparición de un nivel tras 
otro de complejidad. Algunas leyes del mundo vivo pueden 
incluso atribuirse a acontecimientos aleatorios de ruptura 
de la simetría que no son distintos de las transiciones 
cósmicas que hemos comentado antes. Un ejemplo que se 
cita con frecuencia es la orientación de la estructura 
helicoidal del ADN. Todas las formas de vida conocidas de la 
Tierra tienen moléculas de ADN  dextrógiras. Esta 
universalidad es notable, puesto que las leyes del 
electromagnetismo de las que depende la química 
molecular tratan justo igual el ADN dextrógiro y el levógiro: 
de manera simétrica. Por consiguiente, la vida habría 
prosperado igual si se hubiese basado en ADN levógiro. 
Aunque existen varias hipótesis de lo más extravagante, es 
verosímil que hace unos 3.700 millones de años, cuando 
aparecían los primeros vestigios de vida, un accidente 
aleatorio llevase a escoger el ADN dextrógiro y que, una vez 
ocurrido este acontecimiento de ruptura de la simetría, esa 
particular configuración molecular pasase a formar parte de 
su arquitectura básica: una ley de la vida en la Tierra. 

De manera similar, las GUT nos dicen que muchas de las 
propiedades de las leyes efectivas de la física tienen sus 
raíces en vericuetos accidentales durante la evolución más 
temprana del universo que, en consecuencia, quedaron 
congelados en él como parte de su configuración física. El 
componente aleatorio se debe, en última instancia, a que 
las leyes de la física de partículas se basan en la mecánica 
cuántica, que no es determinista. Las fluctuaciones 
cuánticas aleatorias de los campos justo en los momentos 
posteriores al big bang influyen en cómo se despliega 
exactamente la secuencia de rupturas de la simetría. Igual 
que el lápiz cae en una dirección aleatoria, la forma exacta 
en la que las diversas transiciones cósmicas hicieron que los 
campos se condensasen en una amalgama de fuerzas 
diferentes implica un inevitable elemento de azar. 


Por otro lado, no todo es posible. La razón es que los 
campos del universo temprano están entrelazados. Los 
cambios en un campo afectan a otros campos, y así 
sucesivamente. Esa i¡nterconectividad, que se puede 
rastrear hasta los orígenes comunes de los campos, 
restringe el espacio de trayectorias posibles. Así pues, en 
las primeras fases de la evolución del universo se habría 
producido una interacción entre variación aleatoria y 
selección, una suerte de proceso darwiniano del azar contra 
la necesidad, pero en el nivel más bajo de las leyes de la 
física. 

El resultado es, por supuesto, que las reglas del juego 
cósmico, las leyes mismas que gobiernan en la actualidad el 
universo físico, podrían haber sido muy diferentes. Podría 
haber seis especies de neutrino en lugar de tres, o cuatro 
Clases de fotones, o una intensa interacción entre la materia 
visible y la materia oscura. Variaciones como estas 
producen universos  ¡inimaginablemente distintos del 
nuestro. La gran unificación y sus aún mayores 
superextensiones apuntan a la impactante conclusión de 
que las intensidades relativas de las fuerzas entre 
partículas, las masas y especies de partículas, y quizá 
incluso la propia existencia de la materia y las fuerzas, no 
son verdades matemáticas grabadas en piedra, sino 
residuos fósiles de una época antigua, y en su mayor parte 
oculta, de evolución subsiguiente a la cosmogénesis. 

Aun así, uno podría alegar que esta ramificación 
darwiniana de la física hubo de producirse en (menos de) un 
abrir y cerrar de ojos, y en un entorno extremadamente 
primitivo, mientras que la vida en la Tierra evolucionó a lo 
largo de un periodo de miles de millones de años y en la 
compleja biosfera de este planeta, que a su vez no dejaba 
de evolucionar. 

Así es. Una milmillonésima de segundo después del inicio 
de la expansión postinflacionaria, cuando el universo se 
había enfriado hasta una agradable temperatura de mil 


millones de grados, básicamente ya habría quedado fijada 
la forma de las leyes efectivas de la física. Se podría pensar 
que eso no deja mucho espacio para que se desarrolle 
ningún tipo de proceso darwiniano. Pero lo que importa, en 
lo que atañe a forjar leyes efectivas, no es el intervalo de 
tiempo, sino el intervalo de temperaturas que recorre el 
sistema. Este último es obviamente inmenso en el universo 
primordial, lo que lleva a numerosas transiciones y a un 
amplio margen para que sus resultados aleatorios 
acumulados den forma a la física y a la cosmología a 
temperaturas más bajas. 

Pero, entonces, ¿qué margen de acción queda? ¿Cuál es el 
balance de la variación y la selección en lo que se refiere a 
las leyes fundamentales de la física? Sabemos que, en la 
biología, el ámbito de variación es ingente. El número de 
genes que se pueden concebir matemáticamente, por no 
hablar de sus posibles secuencias en el ADN, es muchísimo 
mayor que cualquier otro número con el que nunca nos 
vayamos a topar. Solo una diminuta fracción de estas 
combinaciones moleculares hace acto de presencia en la 
vida en la Tierra. Este enorme espacio de configuración en 
la biología significa que el azar gana —de manera 
abrumadora— y que la evolución biológica es un fenómeno 
fuertemente divergente. Y, de hecho, la cantidad de 
información contenida en el árbol de la vida que surge de 
accidentes congelados a lo largo de la evolución supera con 
creces lo que sugieren sin más la química y la física. Esto es 
lo que llevó a Gould y otros a declarar que, si pudiéramos 
rebobinar el reloj y volver a ejecutar la evolución biológica, 
acabaríamos con un árbol de la vida muy diferente. 

Pero ¿era el campo de juego igual de amplio en el instante 
que siguió al big bang caliente? La estructura del árbol 
ramificado de las leyes físicas que se representa en la figura 
35 ¿la dictan sobre todo las profundas simetrías 
matemáticas de sus raíces o, al contrario, viene 
determinada sobre todo por accidentes históricos? Es obvio 


que este es un punto esencial y crucial para las aspiraciones 
de los cosmólogos del multiverso. 

Para hacernos una idea del abanico de posibilidades, 
debemos dar un paso más en nuestro viaje hacia un marco 
unificador e incluir la gravedad. 


Como ya he mencionado, la extensión de la gran unificación 
para incluir la gravedad supone desafíos de una magnitud 
muy superior. Para empezar, la relatividad general de 
Einstein describe la gravedad en términos de un rígido 
campo clásico —el tejido del espaciotiempo—, mientras que 
el modelo estándar y las GUT hablan de campos cuánticos 
fluctuantes. Por tanto, una teoría de unificación parecería 
exigir una descripción cuántica de la gravedad y el 
espaciotiempo. El enfoque euclidiano de Stephen sobre la 
gravedad cuántica ofrece justo eso, al menos de manera 
aproximada, pero las geometrías de tiempo imaginario en 
las que se basa solo reflejan ciertas propiedades generales 
del dominio cuántico de la gravedad. Apenas dilucidan la 
naturaleza de los cuantos microscópicos que hay tras el 
espaciotiempo. Y, lo que es más, trabajar con campos 
cuánticos ha demostrado ser inadecuado para obtener una 
descripción cuántica integral de la gravedad. Esto se debe a 
que las fluctuaciones  cuánticas del campo del 
espaciotiempo crecen sin límite a escalas cada vez más 
pequeñas. Las fluctuaciones microscópicas del 
espaciotiempo crean un ciclo que se autorrefuerza de 
fluctuaciones cada vez más frenéticas que destruyen su 
propia estructura básica. Y, a diferencia de otros campos, 
que ondulan sobre un fondo fijo de espacio y de tiempo, la 
gravedad es espaciotiempo. Esta es la dificultad crucial 
cuando tratamos de conciliar la gravedad y la teoría 
cuántica. 

Ahí entra la teoría de cuerdas. A mediados de la década 
de 1980, los teóricos descubrieron un nuevo y emocionante 


camino hacia la gravedad cuántica reemplazando las 
partículas puntuales por cuerdas como constituyentes 
básicos de la realidad física. El principio central de la teoría 
de cuerdas es que, si diseccionásemos la materia a escalas 
cada vez más diminutas, mucho más que las más pequeñas 
alcanzables con los mayores aceleradores de partículas, 
hallaríamos, ocultas en lo más profundo de todas las 
partículas, vibrantes y diminutas hebras de energía que los 
físicos han denominado «cuerdas». 

Las cuerdas son para la teoría de cuerdas lo que los 
átomos eran para los antiguos griegos: indivisibles e 
invisibles. A diferencia de la idea griega de los átomos, sin 
embargo, todas las cuerdas de la teoría de cuerdas son 
iguales: el mismo tipo exacto de cuerda se oculta en el 
fondo de todas las especies de partículas. Este igualitarismo 
se ajusta con gran belleza a una filosofía de unificación, 
pero cabe preguntarse entonces cómo puede el mismo tipo 
de cuerdas dotar a cada especie de partícula de identidades 
distintas, desde su masa y espín específicos a su carga 
eléctrica o su color. Según la teoría de cuerdas, la respuesta 
es que cada cuerda puede vibrar de distintas formas. La 
teoría de cuerdas afirma que los electrones y los quarks, e 
incluso las partículas de las fuerzas como los fotones, 
surgen de patrones vibracionales distintos de un único tipo 
de cuerda. Así, igual que las diferentes vibraciones de la 
cuerda de un violonchelo producen notas diversas, la teoría 
de cuerdas predice que una entidad universal similar a una 
hebra, vibrando de muchas formas distintas, produce una 
multiplicidad de especies de partículas. 

Lo crucial es que los pioneros de la teoría de cuerdas 
descubrieron que, en uno de esos modos vibracionales, una 
cuerda tiene justo las propiedades adecuadas para actuar 
como cuanto de gravedad: un «gravitón». Es más, al 
convertir los puntos en filamentos que vibran, la teoría de 
cuerdas controla las problemáticas fluctuaciones cuánticas 
del espaciotiempo a escalas superpequeñas. En efecto, en 


la teoría de cuerdas, para empezar, no hay en realidad 
escalas superpequeñas, como ilustra el diagrama de 
Feynman de la figura 37, que muestra la dispersión de dos 
cuantos gravitacionales según la teoría de cuerdas. Vemos 
que es imposible señalar con exactitud la ubicación donde 
interactúan dos gravitones en vibración. Es como si estas 
piezas básicas indivisibles similares a cuerdas dotasen el 
micromundo de una escala de longitudes mínima por debajo 
de la cual el espacio es intrínsecamente difuso. Este nivel 
adicional de incertidumbre desempeña un papel esencial en 
la forma en que la teoría de cuerdas impide que las 
fluctuaciones microscópicas del espaciotiempo escapen de 
control. 
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Ficura 36. La teoría de cuerdas concibe que los elementos básicos de la materia 
no son partículas, sino minúsculas hebras de energía vibrante: cuerdas. 


Una propiedad notable es que esta cualidad difusa 
adicional se extiende incluso a la forma del espaciotiempo. 
El espaciotiempo relativista puede deformarse y curvarse, 
desde luego, pero la teoría de cuerdas va más allá y dice 


que la geometría del espaciotiempo no está fijada de forma 
única, hasta el punto de que incluso pueden aparecer o 
desaparecer dimensiones enteras del espacio. «¿Cuál es la 
geometría del espaciotiempo?», nos preguntamos en 
relatividad. La respuesta, según la teoría de cuerdas, es que 
depende de la perspectiva. En la teoría de cuerdas puede 
haber diferentes formas del espaciotiempo que, sin 
embargo, describan físicamente situaciones equivalentes. 
Se dice que tales formas son duales y las operaciones 
matemáticas que vinculan «geometrías diferentes se 
conocen como dualidades. La más famosa y alucinante de 
todas estas dualidades se denomina dualidad holográfica, y 
será el tema central del capítulo 7. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 37. La teoría de cuerdas describe los gravitones, los cuantos individuales 
de la gravedad, como diminutos bucles vibrantes. Este diagrama de Feynman 
representa la interacción de dos de estos gravitones a modo de cuerdas. Vemos 
que el proceso de dispersión es borroso en el espacio y el tiempo. Esta 
difuminación ayuda a controlar las fluctuaciones cuánticas de corto alcance del 
espaciotiempo. 


Para finales de la década de 1980, los teóricos de cuerdas 
estaban convencidos de que la interacción entre cuerdas 
unidimensionales ofrecía una descripción microscópica 
matemáticamente sólida de la gravedad, y esto se convirtió 


en la principal marca de identidad de la teoría. Antes de la 
teoría de cuerdas, la gravedad y la teoría cuántica parecían 
estar fundamentalmente enfrentadas, como si el libro de la 
naturaleza se hubiese escrito en dos volúmenes que 
contaban historias contradictorias. Con el descubrimiento 
de la teoría de cuerdas, los físicos teóricos vislumbraron la 
forma de que los dos pilares centrales de la física del siglo 
xx funcionasen en armonía. Lo que es más importante, 
ambos pilares «emergen», en cierto sentido, del marco 
unificador de la teoría de cuerdas. Aplicada a objetos 
grandes y masivos, las reglas de la teoría de cuerdas se 
reducen básicamente a la ecuación de la relatividad general 
de Einstein. Cuando se aplican a un pequeño número de 
cuerdas con una vibración no demasiado enérgica, las 
mismas reglas de la teoría de cuerdas generan la habitual 
teoría cuántica de campos. 

Aún en la actualidad, sin embargo, la estructura 
fundamental de la teoría sigue siendo un tanto elusiva. De 
hecho, si les preguntamos a varios teóricos qué es la teoría 
de cuerdas, lo más probable es que obtengamos unas 
cuantas respuestas diferentes. En ausencia de acceso 
experimental directo a las energías ultraaltas a las que se 
pone de manifiesto la naturaleza similar a cuerdas de la 
materia y de la gravedad, los teóricos de cuerdas han tenido 
que suplantar los datos experimentales con la máxima de 
Dirac de «buscar matemáticas interesantes y bellas» a fin 
de desarrollar su teoría. Debe decirse que, por lo general, a 
los teóricos de cuerdas eso no les ha preocupado 
demasiado. A lo largo de los años, la comunidad de la teoría 
de cuerdas ha desarrollado su propio e intrincado sistema 
de controles para juzgar sus progresos, basado sobre todo 
en criterios relacionados con la coherencia matemática de 
la estructura y la extraordinaria profundidad de la 
comprensión teórica que ofrece. Y esto ha generado una 
ciencia notablemente innovadora. A estas alturas, el campo 
de la teoría de cuerdas ha evolucionado mucho más allá de 


los objetivos originales de combinar gravedad y mecánica 
cuántica. Ha creado una red de relaciones que entretejen un 
amplio espectro de ramas de la física y las matemáticas, 
desde la física de la superconductividad y la teoría de la 
información cuántica hasta, como veremos en el capítulo 7, 
la cosmología cuántica. 

Sin embargo, a diferencia de la ecuación de la relatividad 
general de Einstein o de las ecuaciones de la teoría cuántica 
de Schródinger y Dirac, aún no se ha hallado una única 
ecuación maestra en la que todos estén de acuerdo y que 
encapsule el núcleo de la teoría de cuerdas. Es más, el 
poder unificador de la teoría de cuerdas ha tenido un coste, 
y no trivial: para que la matemática que subyace a la teoría 
de cuerdas funcione, las cuerdas se deben mover en nueve 
dimensiones del espacio (modulo ambiguitatis).¡*+] Es decir, 
las reglas de la teoría de cuerdas requieren seis 
dimensiones espaciales adicionales, además de las 
habituales longitud, anchura y altura, a fin de que la teoría 
se sostenga matemáticamente.[4] 

Cabe preguntarse por qué estas dimensiones adicionales 
no descartan de inmediato la teoría como descripción viable 
de nuestro mundo. Seguro que si hubiese más dimensiones 
en el espacio lo habríamos notado, ¿no? Sin embargo, esto 
no es necesariamente cierto, porque las seis dimensiones 
adicionales podrían ser muy pequeñas y estar retorcidas y 
apretadas en cada punto, en lugar de extenderse a lo largo 
de escalas cósmicas, como las tres dimensiones con las que 
estamos familiarizados. En tal caso, podría ser muy difícil 
establecer su existencia. Sería como mirar una pajita de 
beber desde una gran distancia. La pajita parece entonces 
unidimensional, a pesar de que tiene una segunda 
dimensión circular alrededor que sería visible si uno 
estuviera bebiendo con ella y sosteniéndola con la mano. 
Del mismo modo, si las seis dimensiones adicionales son 
mucho más pequeñas que las escalas de longitud que en la 
actualidad puede discernir el LHC oO cualquier otro 


experimento de alta energía, su existencia nos habrá 
pasado desapercibida hasta ahora. La masa amorfa 
hexadimensional espacial que puede estar acechando en 
todos los puntos del espacio habrá tenido hasta ahora el 
aspecto de, en fin, un punto (ver la figura 38). 

Pero las cuerdas son tan diminutas que merodean por el 
interior de ese oculto mundo hexadimensional. E igual que 
la forma de un violonchelo determina la combinación de 
patrones vibratorios que crea su particular color tonal, la 
geometría de la pepita hexadimensional de la teoría de 
cuerdas determina qué especie de partículas y qué fuerzas 
producen esas merodeantes cuerdas. 

La teoría de cuerdas pinta nuestro mundo tridimensional 
visible como una especie de reflejo borroso de una realidad 
visible mucho más compleja, de más dimensiones, que solo 
podemos discernir de manera indirecta. 

Así, la imagen que surge de todo esto es que la naturaleza 
de la materia y la forma de las leyes físicas efectivas en las 
tres dimensiones grandes de nuestra experiencia —incluida 
la intensidad de las fuerzas de las partículas, el número y 
tipos de las partículas, tanto visibles como oscuras, sus 
masas y cargas eléctricas, y todo lo demás, e incluso la 
cantidad de energía oscura— dependen de la forma en que 
se retuercen las seis dimensiones que se arremolinan en 
cada punto. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 38. La teoría de cuerdas predice que, si pudiésemos ampliar enormemente 
el tejido del espacio, hallaríamos que cada punto de las familiares tres 
dimensiones grandes contiene minúsculas dimensiones adicionales. Es más, la 
forma de esta pepita hexadimensional en todos los puntos afecta a la amalgama 
de fuerzas y partículas que existen en las tres dimensiones grandes. 


Pero ¿qué principio selecciona la forma del diminuto nudo 
espacial que corresponde al macromundo biofílico que 
observamos? Este es el enigma del diseño en el atractivo 
paisaje matemático que abre la teoría de cuerdas. 


Los padres fundadores de la teoría de cuerdas albergaban 
grandes esperanzas en que un potente principio 
matemático en el núcleo de la teoría señalaría la forma 
única de las dimensiones adicionales. Pensaban que con la 
teoría de cuerdas estábamos en el buen camino para 
explicar los números clave que hay tras el modelo estándar 
y la composición de materia y energía (ordinarias y oscuras) 
del ¡universo basándonos en puros razonamientos 
matemáticos. Pronto se reivindicaría a Platón, decía el 
mantra, y la sorprendente idoneidad del universo para la 
vida resultaría no ser más que una consecuencia fortuita de 
sus rígidos puntales matemáticos subyacentes. 

Pero todas aquellas esperanzas se estrellaron enseguida 
contra el descubrimiento de que, al igual que en los 


instrumentos musicales, en la teoría de cuerdas las 
dimensiones adicionales vienen en un inmenso número de 
formas. Durante la década de 1990, los teóricos vieron con 
horror cómo se descubría un increíble número de formas 
nuevas de envolver seis dimensiones adicionales en una 
minúscula pepita. Estas geometrías ocultas pueden ser muy 
complejas, con un laberinto multidimensional de asas, 
puentes y agujeros geométricos envueltos y perforados por 
flujos de líneas de campo, todos ellos apretadamente 
plegados como en origami. En la figura 38 he intentado 
evocar esta elaborada forma, aunque la proyección sobre 
una página bidimensional no hace en absoluto justicia a la 
complejidad de las otras dimensiones en la teoría de 
cuerdas. 

Combinando los diversos ingredientes de la teoría, los 
teóricos de cuerdas hallaron muchas más formas posibles 
de dimensiones ocultas que átomos en el universo 
observable. Cada forma del espacio compone su propia 
sinfonía de cuerdas, que describe un universo con su propio 
conjunto específico de leyes efectivas. De este modo, 
explorando el paisaje matemático de las dimensiones 
adicionales, los teóricos revelaron también una alucinante 
cornucopia de leyes físicas efectivas en las tres dimensiones 
grandes que podemos ver. Ciertas disposiciones especiales 
de dimensiones ocultas corresponden a universos cuyas 
leyes son casi idénticas a las que observamos, de las que 
solo difieren, pongamos por caso, en los valores precisos de 
las masas de algunas partículas. Tales universos podrían ser 
del mismo modo favorables a la vida, o aún más. La 
inmensa mayoría de envolturas extradimensionales generan 
universos distintos por completo del nuestro, con una 
amalgama de partículas y fuerzas que nos sería del todo 
ajena. A finales de siglo, la teoría de cuerdas se había 
convertido en un supermercado de leyes físicas; se podía 
soñar un universo cualquiera, gobernado por ciertas leyes 
físicas efectivas, y hallar entonces alguna configuración de 


dimensiones adicionales que coincidiera con él. Hay 
innumerables universos en los que el efecto repulsivo de la 
energía oscura impide la formación de galaxias y de vida, 
algún universo en el que el LHC habría producido agujeros 
negros —y Stephen habría conseguido su Premio Nobel— e 
incluso universos en los que se expanden y crecen un 
número diferente de dimensiones espaciales. 

En un contexto cosmológico, el moldeado de las 
dimensiones adicionales forma parte de la cadena de 
transiciones de ruptura de simetría que hacen brotar el 
árbol de leyes efectivas. También el estallido de inflación, la 
transición por la cual tres dimensiones espaciales se 
separan y se expanden, puede verse como parte del 
moldeado de esa realidad de altas dimensiones tras el 
nacimiento del universo. De hecho, incluso el propio 
nacimiento, en el que el espacio podría haberse «partido» 
en espaciotiempo, tiene el regusto de una transición de 
ruptura de simetría, en cierto sentido la definitiva. Es más, 
los saltos cuánticos agregan un elemento de aleatoriedad a 
todo este proceso. Y, aunque la mayoría de estos saltos no 
dejan rastro alguno, aquellos que provocan transiciones de 
ruptura de simetría se ven amplificados y congelados como 
parte de las leyes efectivas que acaban de emerger. Esta 
es, una vez más, la interacción darwiniana entre la variación 
y la selección tal como se manifiesta en el entorno primitivo 
del universo más temprano: el nivel más antiguo y profundo 
de evolución que podamos imaginar. 

El enorme rango de nudos hexadimensionales hace que la 
respuesta de la teoría de cuerdas a la pregunta que 
planteamos antes es que la variación y el azar se imponen a 
la necesidad, y con mucha diferencia. ¿Es la teoría del todo 
tan potente que no determina nada? 

Por un lado, el hecho de que las cuerdas cuánticas 
vibrantes generen la gravedad significa que la teoría de 
cuerdas tiene todo lo necesario para hacer realidad el sueño 
de Einstein de una teoría unificada completa de todas las 


fuerzas y partículas. Es más, a diferencia del modelo 
estándar, la teoría de cuerdas no tiene parámetros libres 
que deban medirse antes de poder utilizarla. Desde un 
punto de vista teórico, en física no se puede ser más puro. 
Por otro lado, esta pureza permite que la teoría albergue 
una sobrecogedora miríada de leyes efectivas. En su 
maravilloso libro La realidad oculta, Brian Greene describe 
este alucinante paisaje matemático en gran detalle y 
desarrolla no menos de cinco formas muy diferentes en las 
que las intrincadas estructuras de la teoría de cuerdas se 
agitan para dar lugar a una multitud de leyes efectivas. 

Desde un punto de vista práctico, este supermercado de 
leyes supone que la teoría de cuerdas no es una ley, sino 
una metaley. En retrospectiva, esto no debería resultar 
sorprendente, porque la ausencia de parámetros y 
estructuras predeterminadas en la matemática unificadora 
que subyace a la teoría de cuerdas implica que debe haber 
un elemento emergente para cualquier ley efectiva que 
codifique, y la emergencia en un mundo cuántico está 
sujeta a variaciones aleatorias. 

Curiosamente, por tanto, la historia de la gran unificación 
se puede leer de dos maneras, y cada una de ellas muestra 
un lado distinto de la historia. 

Si leemos de bajas a altas energías, en sentido 
descendente en la figura 35, recuperamos la historia de 
éxito del programa de unificación de la física de partículas. 
Al incrementar la energía, nos encontramos con simetrías 
que abarcan cada vez más y codifican patrones 
matemáticos que son progresivamente más profundos, 
interconectando las fuerzas y partículas observadas, y quizá 
hasta la materia oscura, en un marco unificador que va 
siendo más inclusivo. Esta es la lectura ortodoxa de la 
unificación, la de la física de partículas, y es así como estas 
ideas se contrastan en el laboratorio. Los físicos de 
partículas demandan aceleradores más grandes para hacer 
chocar partículas entre sí con energías más altas a fin de 


explorar las simetrías unificadoras de niveles más profundos 
(suponiendo al mismo tiempo que el umbral para crear 
agujeros negros se encuentra aún más elevado). Esta 
lectura también pone de relieve las interdependencias entre 
los componentes básicos de la naturaleza y el núcleo 
dominado por la necesidad que la unificación busca poner al 
descubierto. 

Si leemos de altas a bajas energías, en sentido 
ascendente en la figura 35, vemos una serie de transiciones 
que crean una estructura arborescente de fuerzas físicas y 
especies de partículas que recuerda en gran medida al árbol 
de la vida (ver figura 5). Esta es la lectura natural en un 
contexto cosmológico, donde la expansión causa el 
enfriamiento y este causa la ramificación. Vista de esta 
forma, la gran unificación es, en primer lugar, una gran 
fuente de variación que hace posible un proceso por el cual 
las leyes físicas mutan y se diversifican, de forma muy 
parecida a lo que miles de millones de años más tarde 
harían las especies biológicas. 

Estas lecturas no se contradicen entre sí; no son más que 
dos caras de la misma moneda: variación y selección. 


El trascendental descubrimiento del abrumador espectro de 
rutas ramificadas de la teoría de cuerdas resultó ser un 
punto de inflexión para la teoría del multiverso. Muy al 
principio, los multiversistas como Linde y Vilenkin ya se 
habían dado cuenta de que cabe esperar que los universos 
isla, las regiones donde la inflación termina y hace la 
transición hacia un big bang caliente, difiriesen en su 
estructura y composición. Algunos tendrían material 
suficiente para producir miles de millones de galaxias; otros 
estarían casi vacíos. Con la teoría de cuerdas, el ámbito de 
variación entre islas se disparó hasta alturas inimaginables. 
La teoría de cuerdas predecía que, si en realidad se da un 
escenario de inflación eterna, debe alojar una 


sobrecogedora diversidad de universos isla. Cada uno de 
ellos llevaría la marca de su nacimiento, con su propia 
cascada de transiciones en el momento de expandirse y 
enfriarse. El multiverso en su conjunto sería un tapiz 
cósmico realmente abrumador y abigarrado, tejido de algún 
modo por la mano invisible de las metaleyes de la teoría de 
cuerdas. 

Los habitantes de un universo isla determinado que 
mirasen a su alrededor podrían tener la impresión de que 
las leyes físicas son universales, e incluso preguntarse, 
como hacemos nosotros, si esas leyes estaban elaboradas 
al milímetro para que la vida apareciese. Pero en el variado 
multiverso de la teoría de cuerdas esto no sería más que 
una ilusión. Lo que llamamos «leyes de la física» serían solo 
patrones locales, reliquias congeladas que reflejarían la 
forma particular en que nuestro sector de espacio se enfrió 
a partir de su big bang caliente. Igual que los picos 
puntiagudos de los pinzones de Darwin o el hecho de que el 
ADN sea dextrógiro, las propiedades de las partículas y de 
las fuerzas no formarían parte de un gran diseño, sino que 
serían meras características de nuestro entorno cósmico. Es 
solo que el proceso de estilo darwiniano que dio lugar a las 
leyes físicas efectivas sucedió en el pasado más remoto, 
ocultando su carácter evolutivo. 

Recuerdo con claridad la conferencia de Leonard Susskind 
«El paisaje antrópico de la teoría de cuerdas»,[51 publicada 
en Universe or Multiverse?, que fue una de las primeras 
conferencias científicas que unió a teóricos de cuerdas y 
cosmólogos. La reunión se celebró en la Universidad de 
Stanford en marzo de 2003, convocada por Linde y Paul 
Davies. Los teóricos que se reunieron lo hicieron con un 
estado de ánimo exultante. El progreso hacia una teoría 
definitiva que se alinease de forma única con el mundo 
observado llevaba años paralizado. En un impactante giro 
de los acontecimientos, Susskind sostuvo en la reunión que 
esta búsqueda había tomado un camino erróneo. La teoría 


de cuerdas se apoya sobre sólidos y profundos principios 
matemáticos, explicó, pero la teoría no es una ley física en 
el sentido habitual. Deberíamos más bien pensar en ella 
como en una metaley que gobierna un multiverso con 
innumerables universos isla, cada uno de ellos con sus 
propias leyes locales de la física. 

Más tarde, en ese mismo año, en Santa Bárbara, el 
Instituto Kavli para la Física Teórica puso en marcha su 
primer programa de Cosmología de Supercuerdas. En un 
auditorio repleto, un Linde extático explicó a un público de 
teóricos de cuerdas, atentos a cada una de sus palabras, 
cómo su mecanismo de inflación eterna para la generación 
de universos podía crear una proliferación interminable de 
universos isla que ocupasen hasta los rincones más remotos 
del paisaje de la teoría de cuerdas. La inflación eterna, 
según proponía, convierte el enorme ámbito de variación de 
la teoría en un verdadero tapiz cósmico: el multiverso. 

Lo preocupante es que no había nada en las metaleyes de 
la teoría de cuerdas que dijese dónde se supone que 
debemos encontrarnos en aquel demencial tapiz cósmico, y 
por tanto qué tipo de universo debemos esperar observar a 
nuestro alrededor. El multiverso por sí mismo es impersonal 
e incompleto. Esa es la situación paradójica que describimos 
en el capítulo 1: como teoría física, el multiverso señala el 
final de la mayor parte de la predictibilidad adquirida por la 
física. 

Pero Susskind propuso un nuevo gran pacto, 
argumentando que la combinación del multiverso y el 
principio antrópico permitía darle la vuelta a aquel 
desconcierto explicativo, porque el principio antrópico 
«selecciona» un fragmento del multiverso favorable a la 
vida. Por sí solo, el principio antrópico no es ciencia, pero en 
combinación con el multiverso, proponía Susskind, tiene un 
poder predictivo real. Así que propuso la «cosmología del 
multiverso antrópico» como nuevo paradigma para la física 


fundamental y la cosmología, en sustitución del marco 
ortodoxo basado solo en leyes objetivas e intemporales. 


En retrospectiva, lo que de verdad desencadenó la 
«revolución» antrópica en cosmología fue una destacada 
interacción entre estas nuevas ideas teóricas en el marco de 
la teoría de cuerdas y nuevas observaciones que señalaban 
que una energía oscura invisible permeaba el espacio. Ya 
mencioné antes que, hacia principios del siglo xxi y para 
sorpresa de casi todos, las observaciones astronómicas de 
supernovas indicaron que la expansión del universo se ha 
ido acelerando durante los últimos 5.000 millones de años. 
Los teóricos, pugnando por una explicación, resucitaron el 
notorio término A de Einstein, cuyas energía oscura y 
presión negativa hacen que la gravedad sea repelente a 
muy grandes escalas. Sin embargo, la cantidad de energía 
oscura —el valor de la constante cosmológica A— que se 
necesita para justificar la aceleración observada es 
extraordinariamente pequeño: un increíble 10-123 de lo que 
muchos considerarían un valor natural. Esta bochornosa 
discrepancia entre lo que esperamos y lo que observamos 
tiene que ver con la mecánica cuántica, que predice que el 
espacio vacío debería estar abarrotado de partículas 
virtuales, fluctuaciones del vacío cuántico. La energía 
asociada a toda esta frenética actividad en el vacío genera, 
de hecho, una constante cosmológica. Pero, cuando los 
físicos de partículas suman las contribuciones de todas las 
partículas virtuales, hallan una cifra absurdamente grande 
para A, una constante cosmológica de tal magnitud que 
destruiría por completo el universo antes de que las 
galaxias pudiesen siquiera empezar a formarse. Hasta 
finales de la década de 1990, la mayor parte de los teóricos 
suponían que en el núcleo de la teoría de cuerdas había un 
principio de simetría aún no descubierto que fijaba el valor 
de la energía oscura en cero. Pero el descubrimiento, a 


principios de la década de los 2000, de que la teoría alberga 
un multiverso en expansión, aunado a la sorprendente 
observación de que, a fin de cuentas, la constante 
cosmológica no vale cero, provocó un espectacular cambio 
de perspectiva sobre «qué es natural» en lo que se refiere a 
A. La búsqueda de una explicación fundamental del cero fue 
rápidamente sustituida por la creencia de que la cantidad 
de energía oscura cambiaba de forma aleatoria de un 
universo isla a otro en un multiverso vasto y variado, y que 
el principio antrópico seleccionaba el valor pequeñísimo, 
pero distinto de cero, que observamos. 

Curiosamente, las primeras consideraciones antrópicas en 
este contexto son anteriores a todos estos desarrollos 
teóricos y observacionales de finales de la década de 1990. 
Ya en 1987, en un tiempo en que las especulaciones sobre 
multiversos eran por lo general descartadas como mala 
metafísica, Steven Weinberg llevó a cabo un muy notable 
experimento mental en el que reflexionaba sobre el valor de 
la constante cosmológica desde un punto de vista antrópico. 
Weinberg imaginó un multiverso hipotético y estudió qué 
universos isla desarrollarían una red de galaxias. Observó 
que esta condición exigía un límite superior 
extremadamente restrictivo para el valor local de la 
constante cosmológica. De hecho, los universos isla en los 
que A es solo algo mayor que el valor que observamos 
empezarían a acelerar millones, en lugar de miles de 
millones, de años después de su big bang, sin dar tiempo a 
la agregación de la materia.[6] Sin galaxias, el universo sería 
un lugar carente de vida. De ahí que el hecho de que 
existamos, concluía Weinberg, nos lleva de manera natural 
a fijarnos en los universos isla con solo un mínimo rastro de 
energía oscura, que se encuentran en una ventana de 
biofilia extraordinariamente estrecha. 

Por otro lado, no deberíamos esperar que la densidad de 
energía oscura fuese demasiado inferior a la necesaria para 
nuestra existencia. Este era el ajuste antrópico de su 


argumento. Weinberg suponía que somos observadores 
seleccionados de forma aleatoria que viven en un 
multiverso de universos isla que representan una muestra 
de casi todos los valores posibles de A, incluso dentro de la 
estrecha banda de valores compatibles con la vida. La 
inmensa mayoría de universos isla habitables tendrían 
densidades de energía oscura cercanas al límite superior 
establecido por la vida, solo porque se requiere un ajuste 
excesivamente fino para seleccionar un valor de A aún 
inferior. Razonando en esta línea, llegó a la conclusión de 
que la cantidad de energía oscura observada no debería ser 
cero, como se solía creer en aquel momento, sino, de 
hecho, lo más grande posible siempre y cuando no 
perturbase la formación de galaxias. Esta conclusión llevó a 
Weinberg a predecir, ya en el año 1987, que las 
observaciones astronómicas podrían algún día revelar que 
la constante cosmológica no desaparece, sino que toma un 
valor muy pequeño, pero distinto de cero. No pasaría una 
década antes de que las observaciones de supernovas 
demostrasen que tenía razón. 

Es más, la teoría de cuerdas parecía proporcionar el 
multiverso enormemente abigarrado que Weinberg, en su 
experimento mental, había supuesto que existía. Y sucedió 
que, en una notable serie de acontecimientos, el triángulo 
formado por observaciones, teoría y el razonamiento 
antrópico sobre A —cada uno de ellos revolucionario por sí 
mismo— acabó por confluir a principios de la década de los 
2000. Fue esta conjunción de ideas lo que condujo a la 
cosmología del multiverso antrópico, el nuevo paradigma 
que dio alas al radical cambio de perspectiva sobre el ajuste 
fino cósmico que Susskind y otros adoptaron. 

Si existe un multiverso, entonces, solo por azar, habrá 
aquí y allá universos isla singulares que poseerán leyes 
locales adecuadas para la vida. Como es obvio, la vida solo 
aparecerá en esos universos isla. Otros, en los que las 
condiciones no sean favorables para la vida, permanecerán 


sin ser observados, solo porque no somos capaces de 
observar lugares donde no podemos existir. El principio 
antrópico sirve para seleccionar las islas habitables dentro 
del multiverso, aunque estas sean excepcionalmente 
infrecuentes. Así, considerada en su conjunto, la cosmología 
del multiverso antrópico parecía resolver el ancestral 
enigma de diseño: habitamos un lugar singular apropiado 
para la vida que es seleccionado por el principio antrópico 
dentro de un mosaico cósmico en su mayor parte 
desprovisto de vida. 

A primera vista, esta línea de pensamiento no parece muy 
diferente de la forma en que explicamos los efectos de la 
selección ordinaria dentro de nuestro universo observable. 
No podemos existir en regiones del universo en las que la 
densidad de materia sea demasiado baja para que se 
formen estrellas, ni tampoco en una era antes de que haya 
un buen suministro de elementos como el carbono. Al 
contrario, vivimos en un planeta rocoso, rodeado por una 
atmósfera, en la zona habitable de un sistema estelar 
especialmente estable y tranquilo, muchos miles de 
millones de años después del big bang, porque este entorno 
es muy favorable a la vida y en él la vida inteligente ha 
tenido oportunidad de desarrollarse. Del mismo modo, 
según la cosmología del multiverso antrópica, tenemos 
leyes de la física intrínsecamente biofílicas solo porque no 
podríamos haber evolucionado en un universo en el que las 
condiciones físicas imposibilitaran nuestra existencia. En 
cierto sentido, el principio antrópico afirma que hallamos 
que la física del universo observable es como es 
precisamente porque estamos aquí. 

Stephen no se dejó impresionar. Estaba muy de acuerdo 
con Susskind, Linde y sus seguidores en que el diseño 
conspicuamente  biofílico del universo exigía una 
explicación, y profundamente en desacuerdo con la 
pretensión de que la cosmología del multiverso antrópico lo 
hiciese. De vuelta a Pasadena, tras la reunión de Santa 


Bárbara, nos detuvimos en un club de baile cubano en 
Beverly Hills en el que Stephen aprovechó el tiempo de 
baile para expresar su insatisfacción con la nueva 
cosmología de cuerdas. «Los defensores de la inflación 
eterna y del multiverso se han hecho un lío sobre lo que 
vería un observador típico —escribió al ritmo de la salsa 
cubana—. Desde su punto de vista, todos somos chinos y el 
desastre está a la vuelta de la esquina». 


ES 


Ya en el cambio de siglo, a Stephen cada vez le preocupaba 
más que el razonamiento antrópico en cosmología minase el 
método racional, el corazón mismo de la ciencia. Puede que 
esto sea una cuestión sutil, pero vale la pena prestarle 
atención, porque hemos llegado al núcleo de la polémica 
entre Linde y Hawking. 

El problema básico es que el principio antrópico depende 
de la hipótesis —que con demasiada frecuencia se suele 
olvidar— de que, de una u otra forma, somos habitantes 
típicos del multiverso. Esto es, a fin de razonar de manera 
antrópica, debemos primero especificar qué es típico y qué 
no lo es. Para ello tenemos que señalar algunas de las 
propiedades biofílicas del mundo físico que se consideran 
importantes para la vida. Estas propiedades transcriben 
palabras como «nosotros» o «el observador» al lenguaje de 
la física. Su prevalencia, junto con las propiedades 
estadísticas del multiverso, se utiliza entonces para deducir 
en qué tipo de universo isla deberíamos estar nosotros — 
habitantes típicos del multiverso—, y por tanto qué clase de 
física podemos esperar descubrir con nuestros telescopios. 

Pero ¿qué selecciona las propiedades «antrópicas» que 
especifican el conjunto de observadores de los que en teoría 
somos miembros típicos, seleccionados de forma aleatoria? 
¿Debemos considerar ciertas propiedades de las leyes 
efectivas o contar el número de galaxias espirales, o incluso 


la proporción de bariones que terminan en galaxias o el 
número de civilizaciones avanzadas? Todos somos típicos en 
algunos aspectos y atípicos en otros. ¿Soy yo típico en el 
sentido de que vivo en el país más poblado de mi planeta? 
Los lectores de la India responderán que sí, otros que no. 
¿Soy típico en el sentido de que vivo en un país que tiene 
cuatro estaciones? La mayor parte de los lectores 
responderán que sí, y algunos que no. Es más, hay un 
inmenso número de conjuntos para los cuales es imposible 
decidir. ¿Vivimos en el universo que tiene el mayor número 
de civilizaciones? Puede que sí. Pero también puede que 
vivamos en un universo atípico a este respecto, es decir, un 
universo que contiene varias civilizaciones, aunque muchas 
menos que otros universos. Ni los datos presentes ni los 
futuros nos lo indicarán. Es solo que no lo sabemos. Y este 
es un problema de la cosmología del multiverso antrópico. 
Porque, en ausencia de un criterio claro que especifique cuál 
es la clase de referencia correcta de habitantes del 
multiverso, todas las predicciones teóricas de la cosmología 
del multiverso antrópico se hacen ambiguas. La teoría cae 
presa de las preferencias personales y de la subjetividad. 
Desde el punto de vista de usted, el lector, deberíamos 
hallarnos en un tipo de universo isla, mientras que mi 
perspectiva selecciona otro, sin posibilidad de alcanzar una 
resolución racional a partir de las pruebas procedentes de la 
experimentación y la observación. 

La «predicción» antrópica de Weinberg de que 
deberíamos medir una constante cosmológica pequeña, 
pero distinta de cero, ofrece un buen ejemplo. Una 
inspección más detenida ha revelado que el valor predicho 
de A depende fuertemente de la clase de referencia de 
habitantes del multiverso que se haya elegido. Weinberg 
supuso que somos habitantes típicos de universos isla que 
difieren en su cantidad de energía oscura, pero que, en 
otros sentidos, comparten justo los mismos parámetros 
físicos. Los cosmólogos Max Tegmark y Martin Rees 


señalaron que, si, en cambio, suponemos que hemos sido 
seleccionados de forma aleatoria entre el conjunto mucho 
mayor de observadores que habitan universos isla que 
difieren tanto en su constante cosmológica A como en el 
tamaño de sus semillas galácticas, entonces el valor 
predicho de A sería mil veces mayor que el que nosotros 
medimos.[z] Elecciones más creativas de clases de 
referencia conducen a conclusiones de verdad absurdas, 
hasta el punto de que deberíamos esperar ser cerebros 
surgidos de fluctuaciones en el vacío de un universo isla en 
el que no hay nada más, con todos nuestros recuerdos 
traídos a la existencia hace tan solo una fracción de 
segundo. La conclusión es esta: razonando antrópicamente, 
siempre se puede convertir un fracaso en un éxito aparente, 
o viceversa, ajustando a nuestro gusto la población de 
observadores aleatorios. 

Quizá es pedir demasiado que una cosmología del 
multiverso sea refutable en el antiguo sentido de Popper. 
Puede que la naturaleza no resulte tan amable y no haya 
una medida indiscutible que nos permita descartar de forma 
definitiva toda la teoría del multiverso. Pero no es pedir 
demasiado que una teoría física nos permita efectuar 
predicciones no ambiguas, de manera que posteriores 
observaciones y experimentos tengan al menos el potencial 
de reforzar nuestra confianza en ella. Si nos falta esto, el 
proceso de la ciencia pasa a estar en peligro. Como todas 
las teorías que, para sus predicciones, dependen de 
distribuciones aleatorias de las que solo podemos observar 
un caso —el nuestro—, la cosmología del multiverso 
antrópico no consigue satisfacer este criterio básico. 

Los cosmólogos se refieren a esto como el problema de la 
medición de la cosmología del multiverso: carecemos de 
una forma no ambigua de medir el peso relativo de 
diferentes poblaciones de universos isla, y esto socava el 
poder predictivo de la teoría en lo que se refiere a nuestras 
observaciones. De hecho, este problema de la medición se 


manifiesta quizá con mayor claridad cuando tratamos de 
predecir propiedades del universo que no tienen una 
relación directa con la vida, porque entonces el principio 
antrópico no ofrece una vía de escape tras la cual ocultarse. 
[8] 

Hemos llegado a una crisis kuhniana de libro. 
Albergábamos la esperanza de que el principio antrópico 
nos permitiese especificar «quiénes somos» en el tapiz 
cósmico de la inflación eterna y relacionar la teoría del 
multiverso abstracta con nuestras experiencias y 
mediciones como observadores dentro de este universo. 
Pero no consigue insertar el «nosotros» en las ecuaciones 
de una manera que respete las prácticas científicas básicas, 
lo que deja la teoría sin ningún alcance explicativo. 

A decir verdad, recurrir a un proceso de selección 
aleatoria apartada de las metaleyes, por encima de ellas, 
oculta una perspectiva de los asuntos cósmicos 
decididamente no antrópica, sino más bien divina. La 
selección aleatoria imagina que, de algún modo, miramos al 
cosmos desde fuera y «elegimos» quiénes somos entre 
todos los observadores que son como nosotros. Esto sería 
justificable si nosotros o algún actor metafísico en realidad 
hubiéramos llevado a cabo esa operación y fuésemos 
conscientes del resultado de esa elección. Pero no hay la 
más mínima prueba de ello. Equiparar el simple hecho de 
que percibamos que somos seres humanos que habitamos 
un universo con la realización de un acto cósmico de 
selección aleatoria es un razonamiento falaz.¡9¡ Por 
consiguiente, no debemos derivar predicciones teóricas 
como si hubiésemos sido seleccionados al azar dentro de un 
conjunto que nosotros mismos hemos elegido. Es 
perfectamente posible (y no necesariamente improbable) 
que vivamos en un universo cuyas leyes efectivas sean 
atípicas en muchos sentidos. De hecho, eso es justo lo que 
la aleatoriedad de las transiciones de ruptura de simetría 
debería llevarnos a esperar. 


Tenemos el universo observado, con sus leyes efectivas y 
su configuración de estrellas y galaxias, que en ocasiones 
albergan vida. Tanto si esto es todo lo que hay como si 
forma parte de un gigantesco multiverso, la situación lógica 
es la misma: nuestro universo, el que observamos, muestra 
un conjunto de propiedades físicas extremadamente 
adecuadas para crear vida. Lo que suceda en universos 
distantes y causalmente desconectados debería ser por 
completo irrelevante cuando tratamos de comprender el 
diseño del nuestro. 


Los peligros de razonar sobre la base de la tipicidad nos 
resultan muy conocidos por otras ciencias históricas, desde 
la evolución biológica hasta la historia humana. Si Darwin 
hubiera supuesto que somos típicos, habría tenido en 
cuenta un conjunto de planetas similares a la Tierra con una 
variedad de árboles de la vida, todos ellos con una rama 
Homo sapiens. Entonces habría tratado de predecir que 
nosotros —este caso particular, Homo sapiens en el planeta 
Tierra— deberíamos formar parte del árbol de la vida más 
común entre todos los árboles posibles con ramas Homo 
sapiens. Es decir, habría ignorado categóricamente su idea 
esencial de que cada ramificación implica un juego de azar 
y que el árbol de la vida tal como lo conocemos encierra la 
intrincada historia de billones de vericuetos accidentales a 
lo largo de miles de millones de años de experimentación 
biológica, en lugar de un acto externo de selección 
aleatoria. 

El ingente volumen de posibilidades en la evolución 
biológica significa que cualquier clase de explicación 
determinista causal de por qué tenemos este árbol de la 
vida en particular está condenada al fracaso. Por eso los 
biólogos trabajan ex post facto, describiendo de qué manera 
un resultado determinado nos conduce hacia atrás a una 
secuencia específica de ramificaciones. Como mucho, la 


tipicidad puede ser un principio rector útil para explicar 
algunas de las propiedades estructurales más generales de 
la biosfera. 

La teoría de cuerdas imagina un espacio igual de vasto de 
caminos posibles hacia la formación de leyes físicas 
efectivas tras el big bang, un proceso cuántico que implica 
saltos aleatorios y una serie de transiciones de ruptura de 
simetría. Como consecuencia, un resultado determinado no 
tiene por qué ser ni típico ni probable a priori.101 Sin 
embargo, a diferencia de la biología moderna, la cosmología 
del multiverso antrópico se vuelve contra esta aleatoriedad, 
aferrándose a un esquema explicativo fundamentalmente 
determinista que sitúa el «porqué» por delante del «cómo». 
Pero el caso de la biología nos indica que eso ofrece una 
base imperfecta para comprender la aparición del diseño en 
cosmología. El premio Nobel David Gross, sin ir más lejos, 
hace tiempo que mantiene este punto de vista: «Cuanto 
más observamos y sabemos acerca del universo, peor le va 
al principio antrópico».[11] 

La teoría del multiverso afirma que hay límites 
fundamentales a la propia idea de la evolución. Si situamos 
la antigua evolución que lleva a las leyes efectivas de la 
física contra el telón de fondo fijo de las metaleyes 
inmutables, la cosmología del multiverso se ciñe a lo que es, 
después de todo, un esquema explicativo de la física 
relativamente ortodoxo. Da por supuesto que en el nivel 
más básico de la física y la cosmología hallaremos 
metaleyes inmutables y  atemporales, y que estas 
metaleyes tomarán la forma de una ecuación maestra 
central que gobierna el mosaico cósmico en su conjunto, a 
partir de la cual se podrán calcular las predicciones 
probabilísticas para las observaciones de baja energía como 
las nuestras. En este gran esquema, el multiverso es poco 
más que un epiciclo añadido a la epistemología newtoniana, 
algo parecido a la forma en que los antiguos añadían 
epiciclo sobre epiciclo en un intento de rescatar el modelo 


ptolemaico del mundo. En última instancia, la evolución y la 
emergencia no pasan de ser fenómenos secundarios en la 
cosmología del multiverso, de algún modo menos 
fundamentales. Este es el verdadero meollo de la cuestión 
de Hawking versus Linde: el hecho de si, en la base de todo, 
prima el cambio o la eternidad. 


¿Es eso todo? Aquella tarde en Beverly Hills, habiendo 
escuchado la propuesta de revolución del multiverso 
antrópico, con la banda cubana tocando de fondo, Stephen 
se mostró dispuesto a abandonar para siempre el principio 
antrópico. «Vamos a hacer bien las cosas», dijo. Ya no 
satisfechos con externalizar la refutabilidad de la teoría 
cosmológica a un principio no científico, nos prometimos 
replantearnos sus fundamentos básicos. El enigma del 
diseño nos iba a lanzar de cabeza a la raíz misma de la 
física, y estábamos solos. Los teóricos de cuerdas estaban 
en otro universo. 


O Maximilien Brice/CERN. 


Ficura 39. Stephen Hawking y el autor, en 2006, en la caverna que aloja el 
detector Atlas en el CERN, con el portavoz del Atlas Peter Jenni y la 


viceportavoz, más tarde directora general del CERN , Fabiola Gianotti. 


Capítulo 6 


¿No hay pregunta? ¡No hay historia! 


We had this old idea, that there was a 
universe out there, and here is man, the 
observer, safely protected from the 
universe by a six-inch slab of plate glass. 
Now we learn from the quantum world that 
even to observe so minuscule an object as 
an electron we have to shatter the plate 
glass; we have to reach in there... 


Teníamos esa antigua idea de que había un 
universo ahí fuera y de que aquí estaba el 
hombre, el observador, bien protegido del 
universo por una losa de seis pulgadas de 
cristal. Ahora, el mundo cuántico nos 
enseña que, incluso para observar un 
objeto tan minúsculo como un electrón, 
tenemos que romper la placa de cristal; 
tenemos que alargar el brazo hacia él... 


Jonn ArchigaLo WheeLe,, 


A Question of Physics 


Una vez le pregunté a Stephen qué opinaba que era la 
fama. «Es que te conozca más gente de la que tú conoces», 
respondió. No me di cuenta de lo modesta que era esa 
respuesta hasta agosto de 2002, cuando su fama resolvió 
una emergencia cósmica menor. 

Sucedió poco después de mi graduación en Cambridge, 
cuando ya llevábamos colaborando algunos años. Mi esposa 
y yo estábamos de viaje por Asia Central, a lo largo de la 
Ruta de la Seda. Había decidido que, si iba a dedicar el resto 
de mi vida a estudiar el multiverso, sería mejor que antes 


viera algo más de este. Pero, mientras estábamos en 
Afganistán de camino al gran observatorio de Samarcanda, 
en Uzbekistán, construido por el sultán-astrtónomo Ulugh 
Beg en la década de 1420, recibí un correo electrónico de 
Stephen en el que me apremiaba a ir a verlo a Cambridge. 
Algo preocupados, nos pusimos en marcha de inmediato. 
Sin embargo, al tratar de salir de Afganistán nos quedamos 
atrapados en un viejo puente soviético que cruzaba el Amu 
Daria, un río que transcurre entre Uzbekistán y Afganistán. 
El solitario guardia destacado en mitad del puente nos 
explicó que el cruce de la frontera estaba cerrado para 
impedir que las personas entrasen en Afganistán. Le dije 
que lo que nosotros queríamos era salir, no entrar, pero a él 
le dio igual. De vuelta al consulado uzbeko en Mazar-i Sharif, 
tratando de negociar nuestro paso, le mostré al amable 
cónsul uzbeko el breve mensaje de Stephen en el que me 
instaba a regresar. Resultó que el cónsul era fan de Stephen 
Hawking, y a los pocos minutos nos llevó en su propio coche 
a cruzar el puente a Uzbekistán para que pudiésemos volver 
a Cambridge.1x] 

Para entonces, el DAMTP se había trasladado del centro 
de la ciudad de Cambridge y había pasado a formar parte 
de un moderno campus de ciencias matemáticas que se 
acababa de construir detrás de los campos de juego del St. 
John’s College, al oeste de la ciudad. La espaciosa y bien 
iluminada oficina esquinera de Stephen con vistas al 
campus y atestada de toda suerte de dispositivos domóticos 
no podía haber sido más distinta de la polvorienta y oscura 
oficina de Silver Street donde nos habíamos conocido. 
Cuando entré a verlo, sus ojos estaban radiantes de 
entusiasmo y yo me imaginaba la razón. 

Clicando con una velocidad algo más rápida de la 
habitual, Stephen se saltó su habitual charla y fue directo al 
meollo de la cuestión.[1] 

«He cambiado de opinión. Historia del tiempo está escrita 
desde una perspectiva errónea». 


Sonreí. «¡Estoy de acuerdo! ¿Ya se lo has dicho a tu 
editor?». 

Stephen miró hacia arriba con curiosidad. «En Historia del 
tiempo adoptaste una perspectiva del universo como de un 
Dios —propuse—, como si mirásemos el universo o su 
función de onda desde el exterior». 

Stephen alzó las cejas, que era su forma de decirme que 
estábamos en la misma onda. «Lo mismo hicieron Newton y 
Einstein —dijo, como defendiéndose, y continuó—: El punto 
de vista de Dios es apropiado para experimentos de 
laboratorio como la dispersión de partículas, en los que se 
prepara un estado inicial y se mide el estado final. Sin 
embargo, no sabemos cuál era el estado inicial del universo 
y, desde luego, no podemos probar con distintos estados 
iniciales para ver qué tipos de universos producen». 

Como sabemos, los laboratorios están específicamente 
pensados para estudiar el comportamiento de sistemas 
desde un punto de vista externo. Los científicos de 
laboratorio mantienen con sumo cuidado una nítida 
separación entre sus experimentos y el mundo exterior (¡y 
los físicos de partículas experimentales del CERN deberían, 
desde luego, guardar distancia de sus colisiones de alta 
energía!). La teoría física ortodoxa refleja esta separación 
con un claro límite conceptual entre la dinámica, gobernada 
por las leyes de la naturaleza, y las condiciones de contorno 
que representan la disposición experimental y el estado 
inicial del sistema. Las primeras queremos descubrirlas y 
probarlas, mientras que las segundas nos esforzamos por 
controlarlas. Es el dualismo que describí en el capítulo 3. 

Esta marcada división entre las leyes y las condiciones de 
contorno hace que la ciencia de laboratorio sea 
rigurosamente predictiva, pero limita su ámbito, porque es 
evidente que no podemos embutir todo el universo en la 
camisa de fuerza de un laboratorio. Anticipándome a 
Stephen, respondí categóricamente: «El punto de vista de 


Dios es obviamente falaz en cosmología. Estamos dentro del 
universo, no fuera de él, de la forma que sea». 

Stephen asintió y se concentró en la redacción de su 
siguiente frase. 

«Nuestro error al no reconocer este hecho —clicó— nos ha 
llevado a un callejón sin salida. Necesitamos una nueva 
filosofía [de la física] para la cosmología». 

«¡Ah —respondí divertido—, por fin llegó el momento de la 
filosofía! ». 

Dejando de lado su recelo de la filosofía, asintió alzando 
las cejas. Linde contra Hawking, según comprendimos, no 
era solo un debate acerca de una teoría cosmológica contra 
otra. En el meollo de la controversia sobre el multiverso se 
hallaban cuestiones cruciales acerca de la naturaleza 
epistemológica más profunda de la teoría física. ¿Cómo nos 
relacionamos con nuestras teorías físicas? ¿Qué nos dicen 
en última instancia los maravillosos descubrimientos de la 
física y la cosmología acerca de la gran cuestión de la 
existencia? 


Desde la revolución científica moderna, la física se ha 
desarrollado adoptando para el cosmos el punto de vista de 
Dios, no como creador (al menos no siempre), sino como 
perspectiva teórica. 

Cuando Copérnico desafió la visión del mundo geocéntrica 
de los antiguos, lo hizo imaginando que miraba la Tierra y el 
sistema solar desde la perspectiva privilegiada de las 
estrellas. Su hipótesis de que los planetas se mueven en 
órbitas circulares implica que su modelo heliocéntrico no era 
preciso, pero tampoco lo eran las observaciones 
astronómicas en aquella época.i21 Sin embargo, al imaginar 
la Tierra y los planetas como si estuviesen flotando a gran 
altura sobre ellos, Copérnico dio paso a una nueva y 
revolucionaria forma de pensar acerca del cosmos y de 
nuestro lugar en él. Descubrió lo que podríamos llamar el 


punto arquimediano en física y astronomía, la idea de que 
hay un punto de vista distante que, a modo del punto de 
apoyo de una palanca, nos ayuda a alzarnos con un 
conocimiento objetivo.[*] Y, aunque la nueva ciencia 
inspirada por esta idea tardó siglos en desarrollarse y 
cambiar el mundo, solo pasaron unas cuantas décadas para 
que la revolución copernicana abriese una nueva realidad 
conceptual en la que el ser humano ya no se encontraba en 
el foco del cosmos.[3] 

En la actualidad sabemos que los escritos de Copérnico no 
fueron más que el principio de una infatigable búsqueda del 
punto de vista arquimediano. A lo largo de los siglos, la 
perspectiva copernicana fue arraigándose en el lenguaje de 
la física. Hagamos lo que hagamos hoy en día en física, 
tanto si aceleramos partículas, combinamos nuevos 
elementos o captamos tenues fotones de la radiación de 
fondo de microondas, siempre razonamos como si 
tratásemos con la naturaleza desde un punto de vista 
abstracto y externo a ella, que podríamos calificar como 
«punto de vista desde ninguna parte».[4] Sin estar en 
realidad «en ninguna parte», aún ligados a la Tierra y a sus 
condiciones terrenales, los físicos han ideado formas cada 
vez más ingeniosas de actuar y pensar acerca del universo 
como si pudiésemos imaginarlo de manera objetiva. 

Ningún otro descubrimiento supuso un avance tan 
decisivo en este empeño como el de las leyes del 
movimiento y la gravedad de Newton. Este comprendió que 
la relación entre la matemática y el mundo físico, que había 
desconcertado a los científicos desde Platón, implicaba la 
dinámica y la evolución, no formas eternas y atemporales. 
El éxito y la universalidad de sus leyes reforzaron la idea de 
que la ciencia descubría conocimientos de verdad objetivos 
acerca del mundo. Newton trató de introducir en su obra 
una «visión desde ninguna parte» al referir todos los 
movimientos a un escenario fijo imaginario del espacio 
marcado por las estrellas distantes, un espacio absoluto que 


supuso inmutable e inmóvil. Su ley de la gravedad y sus tres 
leyes del movimiento dictaban cómo se movían los objetos 
en este escenario, pero nada podía cambiar nunca el 
espacio absoluto en sí mismo. El espacio absoluto y el 
tiempo absoluto eran como un sólido andamiaje en la física 
de Newton, el escenario fijo y atemporal dado por Dios en el 
que todo se desarrolla. 

Y, sin embargo, ese telón de fondo formado por los 
absolutos de Newton no era un punto de referencia tan 
objetivo como él esperaba. La forma matemática simple de 
sus leyes solo rige para los actores privilegiados en este 
escenario cósmico que no giran ni se aceleran con relación 
al espacio absoluto. Supongamos, por ejemplo, un 
«astronauta no privilegiado» en una nave espacial en 
rotación. Si mirase por la ventana, vería que las estrellas 
distantes giran en la dirección opuesta al giro de su nave, a 
pesar de que no hay fuerzas que actúen sobre ellas. Esto 
viola la primera ley del movimiento de Newton, que dice 
que los cuerpos sobre los que no actúa fuerza alguna 
permanecen en reposo o siguen moviéndose a velocidad 
constante en línea recta. Así, las elegantes leyes de Newton 
solo son ciertas para los observadores especiales ligados al 
espacio absoluto, para los que las leyes del movimiento 
parecen, de algún modo, más simples que para cualquier 
otro. 

Esto bastaba para que Einstein estuviese descontento con 
las leyes de Newton. Para él, era un anatema que 
pudiésemos tener una descripción de la naturaleza que 
concediese privilegios a ciertos actores para los cuales el 
mundo tenía un aspecto más simple solo en virtud de su 
movimiento. Para Einstein, esto era una reliquia de una 
visión del mundo  precopernicana que exigía ser 
desmantelada. Y eso es lo que hizo. Sustituyendo el espacio 
y el tiempo absolutos de Newton por una nueva concepción 
del espaciotiempo que es relacional y dinámica, su genio 
consistió en hallar una manera de formular las leyes de la 


física tal que todos los observadores verían en 
funcionamiento las mismas ecuaciones. La ecuación de la 
relatividad general (ver página 75) tiene el mismo aspecto 
para todos, estén donde estén y se muevan como se 
muevan. A fin de justificar por qué las observaciones de un 
sujeto en particular dependen de su posición y de su 
movimiento, la teoría está equipada con un conjunto de 
reglas de transformación que relacionan las percepciones de 
diferentes observadores entre sí. Estas reglas permiten que 
cualquiera pueda extraer el «núcleo objetivo» de la 
naturaleza —al menos en cuanto a la gravedad clásica se 
refiere— de esta ecuación universal. 

La teoría de la relatividad hizo realidad el sueño de 
Einstein de que nadie debería tener un punto de vista 
privilegiado. Para Einstein, las verdaderas raíces objetivas 
de la realidad no debían encontrarse en la perspectiva 
específica de un observador privilegiado, sino en la 
arquitectura matemática abstracta subyacente a la 
naturaleza. De este modo, trasladó la búsqueda de la física 
de un punto de vista arquimediano situado más allá del 
espacio y el tiempo al ámbito trascendente de las relaciones 
matemáticas. Esta visión consolidó, en los círculos 
científicos, la idea de que existen leyes fundamentales con 
una realidad que trasciende el universo físico y que nos 
proporciona verdaderas explicaciones causales. Tal como lo 
expresó en 1992 el premio Nobel Sheldon Glashow, quizá el 
portavoz supremo de esta postura: «Creemos que el mundo 
es cognoscible. Afirmamos que hay verdades eternas, 
objetivas, extrahistóricas, socialmente neutras, externas y 
universales».[5] 

Contra todo pronóstico, la cosmología del multiverso ha 
mantenido este enfoque de que la física reposa, en última 
instancia, sobre cimientos firmes y atemporales. La teoría 
del multiverso, en cierto sentido, mueve el punto 
arquimediano aún más allá, mucho más lejos de lo que 
Arquímedes, Copérnico o incluso Einstein hubiesen osado. 


La cosmología del multiverso contempla metaleyes que 
poseen una especie de existencia a priori y reafirma de 
nuevo el paradigma, que se remonta a Newton, de un 
espacio de configuración de los fenómenos físicos integrado 
en una estructura de fondo fija, que podemos comprender y 
manipular desde una perspectiva divina. 

Ahora bien, aunque el estatus ontológico de las leyes 
físicas apenas revista importancia en el entorno controlado 
de los laboratorios, nos explota en la cara cuando 
consideramos lo más profundo de su origen, por no hablar 
de si nos planteamos su carácter biofílico. En el capítulo 
anterior he descrito cómo la teoría del multiverso se enreda 
en una espiral autodestructiva cuando nos aventuramos con 
ella en estos misterios más profundos. Esto nos llevó a 
cuestionar si el edificio entero descansa sobre un terreno 
sólido. ¿Acaso en la cosmología el péndulo copernicano se 
había alejado demasiado hacia la objetividad absoluta? 

De hecho, las perplejidades de los descubrimientos de 
Copérnico y de sus ilustres contemporáneos no fueron 
ajenas a los primeros filósofos modernos. ¿Cómo es posible 
que los seres humanos, limitados a vivir con las condiciones 
de la Tierra, podamos también ver nuestro mundo de forma 
objetiva? La primera reacción de la filosofía en los albores 
de la era científica moderna no fue de victorioso regocijo, 
sino de duda reflexiva, empezando por el De omnibus 
dubitandum de Descartes, con su trascendental recelo 
acerca de si de verdad existen la verdad o la realidad. La 
trascendental idea /lgnoramus, «No sabemos», que dio inicio 
a la revolución científica, también asestó un golpe a la 
confianza humana en el mundo. Hannah Arendt, una de las 
pensadoras más célebres del siglo xx, articuló con nitidez 
esta incómoda y ambigua postura en La condición humana: 
«Los grandes pasos que dio Galileo demostraron que tanto 
el mayor de los temores de la especulación humana —que 
nuestros sentidos pueden  traicionarnmos— como su 
esperanza más presuntuosa —el deseo arquimediano de 


hallar un punto externo desde el cual acceder al 
conocimiento universal— solo pueden hacerse realidad 
juntos».[6] 

La respuesta cartesiana a la revolución científica fue 
mover el punto arquimediano hacia dentro, al propio 
hombre, y elegir la mente humana como punto de 
referencia fundamental. El nacimiento de la era moderna 
volvió al ser humano hacia sí mismo. De Dubito ergo sum, 
«Dudo, luego existo», vino Cogito ergo sum, «Pienso, luego 
existo». Así, la revolución científica dio lugar a la situación 
paradójica en la que la humanidad volvió su atención hacia 
sí misma, mientras sus telescopios, y con ellos la 
experimentación y la abstracción, la llevaron hacia el 
exterior, a millones y, más tarde, miles de millones de años 
luz hacia el universo. Al cabo de cinco siglos, la combinación 
de estos dos movimientos opuestos ha dejado a la especie 
humana desconcertada y confusa. En un primer nivel, la 
ciencia y la cosmología modernas han puesto de manifiesto 
una maravillosa telaraña de interconexiones entre la 
naturaleza del cosmos y nuestra existencia en él. Desde la 
fusión del carbono en generaciones de estrellas hasta las 
semillas cuánticas de las galaxias en el universo primordial, 
nuestra comprensión moderna del cosmos se ha revelado 
como una síntesis portentosa. Sin embargo, en un nivel más 
fundamental, el nivel que Stephen quería poner al 
descubierto, estos descubrimientos han hecho que la 
percepción del ser humano del lugar que ocupa en el gran 
esquema cósmico sea profundamente incierta. La ciencia 
moderna ha creado una ruptura entre nuestra comprensión 
del funcionamiento de la naturaleza y nuestros objetivos 
humanos que ha vulnerado nuestro sentido de pertenencia 
a este mundo. Steven Weinberg, ferviente reduccionista y 
pensador arquimediano de enorme talento, dio voz a esta 
angustia al final de su libro Los tres primeros minutos del 
universo, donde escribe: «Cuanto más comprensible parece 
el universo, menos sentido parece tener». 


No puedo evitar sentir que la concepción platónica de 
Weinberg de las leyes se encuentra en la raíz del 
sentimiento que expresa aquí. En una ontología científica 
que nos mantiene desvinculados de las teorías más 
fundamentales de la física y la cosmología, no es de 
extrañar que el universo que la ciencia nos permite 
descubrir parezca carente de sentido y que su carácter 
biofílico sea absolutamente misterioso y confuso. 

Así pues, ¿qué sucede si renunciamos a ver el mundo 
desde una perspectiva de Dios? ¿Y si dejamos atrás la vista 
desde ninguna parte y, en su lugar, nos adentramos, 
nosotros mismos y todo lo demás, en el sistema que 
pretendemos comprender? En una cosmología 
verdaderamente holística no debería haber un «resto del 
universo» que se mantiene alejado a fin de especificar 
condiciones de contorno o mantener un trasfondo 
metafísico de absolutos. Si acaso, la cosmología es ciencia 
de laboratorio vuelta del revés: nosotros estamos dentro del 
sistema, mirando hacia arriba y hacia fuera. 


x kK Æ 


«Es hora de dejar de jugar a ser Dios», dijo Stephen con una 
amplia sonrisa a la vuelta del almuerzo. 

La cantina del nuevo campus de matemáticas estaba muy 
lejos de ser la bulliciosa sala común del viejo DAMTP, que 
había favorecido tanta ciencia excelente y buena 
fraternidad. El problema principal de esta nueva cantina no 
era tanto que la comida fuese mala como que se nos 
prohibía garabatear ecuaciones en las mesas. 

Por una vez, Stephen parecía estar de acuerdo con los 
filósofos: «Nuestras teorías físicas no viven sin pagar 
alquiler en un paraíso platónico —tecleó—. No somos 
ángeles que miran el universo desde el exterior. Nosotros y 
nuestras teorías formamos parte del universo que 
describimos». 


Y continuaba: 

«Nuestras teorías nunca están completamente 
desvinculadas de nosotros».[7] 

Es una cuestión obvia y en apariencia tautológica: será 
mejor que las teorías cosmológicas justifiquen nuestra 
existencia dentro del universo. El hecho evidente de que 
vivimos en un planeta en la galaxia de la Vía Láctea, 
rodeados de estrellas y otras galaxias e inmersos en el 
tenue resplandor del fondo de microondas, significa que, por 
necesidad, tenemos una perspectiva «de dentro afuera» del 
cosmos. Stephen llamaba a esto la perspectiva del gusano. 
¿No podría ser que, por paradójico que parezca, para lograr 
un nivel mayor de comprensión en cosmología tengamos 
que aprender a vivir con ese sutil elemento de subjetividad 
inherente a la perspectiva del gusano? 

Mientras reflexionábamos sobre estas cuestiones, la 
oficina de Stephen se había convertido en una especie de 
palomar. Había un ir y venir constante de colegas, personal 
médico y gente famosa, pero Stephen parecía ajeno al 
frenesí que le rodeaba. Como tantas otras veces, noté que 
un alto nivel de caos era lo que necesitaba para concentrar 
su mente. Durante nuestra habitual pausa de la tarde, en la 
que me ofreció una taza de té mientras él devoraba una 
ración considerable de plátano y kiwi, volvió a centrarse en 
los puntales clásicos de la cosmología del multiverso como 
principales responsables del persistente pensamiento 
cuasidivino en cosmología. 

«Los defensores del multiverso se aferran a una 
perspectiva de Dios porque asumen que, globalmente, el 
cosmos tiene una única historia, en la forma de un 
espaciotiempo definido con un punto inicial bien establecido 
y una evolución única. Esta es, básicamente, una imagen 
clásica». 

Para ser justos, la cosmología del multiverso es un híbrido 
de pensamiento clásico y cuántico. Por un lado, imagina 
saltos cuánticos aleatorios que producen una variedad de 


universos isla. Por el otro, supone que esto sucede dentro 
de un espacio en inflación gigantesco y preexistente. Este 
último actúa como telón de fondo clásico en la teoría del 
multiverso, un andamiaje que no difiere del escenario de 
Newton, salvo porque este se hincharía de forma constante. 
Este fondo hace posible —y, de hecho, tentador— pensar en 
este mosaico de islas como si estuviésemos fuera de él, 
como si la creación de universos isla no fuese por completo 
diferente de un experimento de laboratorio ordinario. 

Stephen continuaba clicando para explicar con claridad 
esta cuestión. «El multiverso conduce a una filosofía 
ascendente de la cosmología —decía— en la que uno se 
imagina haciendo evolucionar el cosmos hacia delante en el 
tiempo a fin de predecir lo que deberíamos ver», 

Como esquema explicativo, la teoría del multiverso se 
adhiere a los programas ontológicos de Newton y Einstein, y 
a su razonamiento fundamentalmente causal y determinista 
acerca del universo. Una manifestación relacionada con este 
pensamiento es que cree que los habitantes de un universo 
isla determinado del multiverso tienen un pasado único y 
definido. 

«Pero tú y Jim concebisteis vuestra teoría de ausencia de 
límites de la misma forma, de abajo arriba —afirmé yo—, 
aunque en ese caso se supone que es cuántica. Esa 
perspectiva causal equivocada es la versión que 
presentaste en Historia del tiempo». 

Mi comentario nos había llevado hasta un punto crucial. 
Stephen levantó las cejas y volvió a clicar rápido. 

Mientras esperaba a que acabase de componer la frase, 
ojeé su tesis doctoral de 1965, que estaba en el estante 
detrás de nosotros. Llegué a un párrafo, hacia el final, en el 
que se extendía acerca del teorema de la singularidad del 
big bang que acababa de demostrar, afirmando que 
implicaba que el origen del universo era un evento cuántico. 
Más adelante, para describir este origen cuántico Stephen 
había desarrollado la hipótesis de la ausencia de límites (ver 


capítulo 3), que sin embargo había interpretado a través de 
la lente causal característica de la cosmología clásica. 

Desde una perspectiva ascendente, la hipótesis de la 
ausencia de límites describe la creación del universo desde 
la nada. La teoría se puede ver como un edificio platónico 
más, como si habitásemos la «nada» abstracta que precede 
al espacio y al tiempo. Cuando Jim y Stephen plantearon por 
primera vez su génesis sin límites, aspiraban a dar una 
verdadera explicación causal al origen del universo, no solo 
de cómo llegó a ser, sino también de por qué existe en 
absoluto. Pero aquello no fue demasiado bien. Dentro de un 
esquema ascendente, la teoría de ausencia de límites 
predice la creación de un universo vacío, desprovisto de 
galaxias y de observadores. Esto, como es comprensible, 
hizo que la teoría fuese muy controvertida, tal como 
describí en el capítulo 4. 

Stephen había dejado de clicar y me incliné sobre su 
hombro para leer. «Ahora me opongo a la idea de que el 
universo tiene un estado global clásico. Vivimos en un 
universo cuántico, por lo que debe describirse mediante una 
superposición de historias a la Feynman, cada una de ellas 
con su propia probabilidad». 

Stephen estaba dando voz a su mantra de la cosmología 
cuántica. Para saber si seguíamos en la misma onda, 
replanteé lo que pensaba que quería decir: «Estás diciendo 
que debemos adoptar una visión completamente cuántica, 
no solo de lo que sucede dentro del universo (las funciones 
de onda de las partículas y las cuerdas, y todo lo demás), 
sino del cosmos en su conjunto. Eso significa abandonar la 
idea de que existe algo parecido a un trasfondo de 
espaciotiempo clásico global, y concebir el universo, en 
cambio, como una superposición de muchos espaciotiempos 
posibles. Así, un universo cuántico es incierto incluso en las 
escalas mayores, mucho más allá de nuestro horizonte 
cosmológico, como las asociadas con la inflación eterna. Y 
esa imprecisión cósmica a gran escala destruye por 


completo el escenario del telón de fondo eterno que Linde y 
los partidarios del multiverso suponen que existe. 

Para mi alivio, Stephen volvió a alzar las cejas y siguió 
clicando, aunque esta vez más despacio, como si estuviese 
dudando. Pero al final emergió esta frase: 

«El universo tal como lo observamos es el único punto de 
partida razonable en cosmología». 

La atmósfera oracular se hacía más densa, ayudada por el 
vapor blanco que expulsaba el deshumidificador oculto en 
un adorno de su escritorio. Stephen estaba moviendo a una 
posición central lo que los filósofos suelen llamar la 
«factibilidad» del universo, el hecho de que existe y de que 
es lo que es en vez de ser otra cosa. Sonaba razonable, pero 
¿adónde nos conducía? ¿Estaba Stephen preparado para 
volver a replanteárselo todo? Yo tenía muchas preguntas, 
pero ya hacía tiempo que sabía que, cuando Stephen decía 
que algo era «razonable», se refería a alguna idea que no 
podía acabar de demostrar, pero que tenía la sensación de 
que era intuitivamente correcta y, por tanto, no estaba 
abierta al debate. Así que traté de hacer avanzar la 
conversación, preguntándome en voz alta si las 
perspectivas de la historia, desde una historia hasta muchas 
historias posibles, más expansivas y fluidas de la 
cosmología cuántica podían, de algún modo, alejar todo el 
marco de la teoría cosmológica del punto de vista 
arquimediano. ¿Podría una teoría cuántica rigurosa de la 
cosmología englobar dentro de su estructura teórica nuestra 
perspectiva de gusano y, al mismo tiempo, a diferencia del 
principio antrópico, satisfacer los principios científicos 
básicos? Quinientos años después de Copérnico, sería una 
suerte de unificación realmente notable. 

Poco a poco, en mitad de la confusión a la que nos 
enfrentábamos en este cambio de paradigma kuhniano, y, 
haciendo acopio de toda su energía, Stephen redactó una 
línea más: 


«Creo que una perspectiva cuántica rigurosa [del 
universo] nos llevará a una filosofía de la cosmología 
diferente en la que trabajaremos de arriba abajo, hacia 
atrás en el tiempo, empezando desde la superficie de 
nuestras observaciones».[*] 

Me alarmé: la nueva filosofía descendente de Stephen 
parecía volver del revés la relación entre causa y efecto en 
la teoría cosmológica. Pero, cuando se lo mencioné a 
Stephen, él se limitó a sonreír. Disfrutaba visiblemente del 
dulce sabor del descubrimiento, y ya no había vuelta atrás. 
Cuando nos íbamos, acabó de definir nuestra nueva 
perspectiva con su concisión y ambición características: 

«La historia del universo depende de la pregunta que 
formules. Buenas noches». 


¿Qué quería decir Stephen? Desde luego, el papel central 
del «acto de observación» en mecánica cuántica —la 
pregunta formulada, en palabras de Stephen— se ha 
reconocido desde el inicio de la teoría, en la década de 
1920. Es uno de los rasgos más sorprendentes de la 
mecánica cuántica que la observación y la medición por 
parte del experimentador se introduzcan de forma explícita 
en el proceso de predicción. 

De hecho, esta característica de la mecánica cuántica es 
la que más molestaba a Einstein. Cuando la primera 
generación de físicos cuánticos se reunió en Bruselas en 
octubre de 1927 para la Quinta Conferencia Solvay, 
celebraban una nueva y triunfante teoría del micromundo. 
Del físico alemán Max Born se dice que afirmó que la física 
se terminaría en seis meses, algo que no difería mucho de 
lo que Ernest Solvay había pensado antes. Solvay había 
establecido las conferencias en 1911 para un periodo de 
treinta años porque pensaba que para entonces la física ya 
habría ofrecido al mundo cuanto tenía por ofrecer.[8] 


Pero, para uno de los mayores revolucionarios de la 
ciencia del siglo xx, la nueva mecánica cuántica resultó ser 
un trago amargo. Para cuando la Quinta Conferencia Solvay 
se puso en marcha, Einstein ya se sentía muy incómodo con 
la teoría cuántica. Había rechazado la invitación de Lorentz 
de presentar una comunicación y, según se dice, guardó un 
profundo silencio durante la conferencia. Sin embargo, las 
reuniones formales no eran el único foro de debate. Los 
científicos se alojaban en el mismo hotel, y allá, en el 
comedor, Einstein era mucho más vivaz. El premio Nobel 
Otto Stern nos ha dejado este relato de primera mano: 
«Einstein bajó a desayunar y expresó su recelo acerca de la 
nueva teoría cuántica. Cada vez que él inventaba un bello 
experimento a partir del cual se deducía que la teoría 
contiene, en su núcleo, una incoherencia lógica, [...] Bohr 
reflexionaba sobre él cuidadosamente y, por la noche, a la 
hora de cenar, resolvía el asunto con todo detalle».[9] 

Einstein se manifestaba contra la idea cuántica de que 
una partícula pudiera estar en un lugar definido cuando era 
observada y, cuando no, tener solo probabilidades de estar 
aquí o allí. «La física es un intento de comprender la 
realidad tal como es, con independencia de que se la 
observe»,[10] objetaba, y se preguntaba bromeando si era 
necesario un observador humano para que las partículas 
adoptasen una ubicación definida, o si bastaba para ello el 
vistazo casual de un ratón. 

Para Einstein, la naturaleza probabilística de la mecánica 
cuántica señalaba que la teoría era incompleta, que debía 
de haber una estructura más profunda que permitiese una 
descripción objetiva y real de la realidad física, con 
independencia de los actos de observación. «La teoría 
[cuántica] produce muchas cosas, pero apenas nos acerca 
al secreto de El Viejo —le escribió a Born—. Estoy 


convencido, en todo caso, de que El no juega a los dados». 
[11] 


O fotografía de Paul Ehrenfest, cortesía de AIP Emilio Segrè Visual Archives. 


Ficura 40. Niels Bohr y Albert Einstein en la Sexta Conferencia Solvay en Bruselas, 
Bélgica. 


Niels Bohr, por otra parte, que además de matemático 
poseía formación en filosofía, tenía la profunda intuición de 
que la mecánica cuántica era coherente. Bohr se tomaba en 
serio el postulado central de la mecánica cuántica de que el 
hecho de observar las propias preguntas que formulamos a 
la naturaleza afecta a la forma en que la naturaleza se 
manifiesta. «Ningún fenómeno es real hasta que es 
observado», sostenía. 

La Quinta Conferencia Solvay marcó el inicio de uno de los 
grandes debates científicos del siglo xx: Einstein contra 
Bohr. Estaban en juego la profundidad y la magnitud de la 
revolución cuántica. 

A un nivel, su debate tenía que ver con el estatus básico 
de la causalidad y el determinismo en la física. Con sus 
saltos aleatorios y predicciones probabilísticas, la mecánica 
cuántica evidentemente destruye el vínculo directo, bien 
conocido por la física clásica, entre dónde estamos ahora y 
adónde nos dirigimos. ¿Es esta falta de causalidad y 


determinismo en nuestra descripción de la naturaleza un 
recurso temporal, como sostenía Einstein, o una reforma 
fundacional de la teoría física, como pretendía Bohr? 

Pero su debate nos lleva también a la más compleja 
ontología de la mecánica cuántica. Porque, en respuesta a 
las objeciones de Einstein, Bohr se vio forzado a aclarar qué 
es justo lo que induce a las funciones de onda de la 
mecánica cuántica a hacer la transición desde una 
superposición borrosa y fantasmal de realidades hasta la 
realidad definida de la experiencia cotidiana. No 
observamos una superposición de realidades; los 
experimentadores hallan partículas aquí o allá, no aquí y 
allá a la vez. ¿Cómo sucede esto en concreto? La atrevida 
respuesta de la escuela de Copenhague a la que pertenecía 
Bohr era que esa transición se debía a la propia intervención 
del experimentador. Bohr planteaba que el acto de medir 
insta a la naturaleza a decidirse y a revelar esta o aquella 
realidad. Ocurre que, cuando decidimos medir, pongamos 
por caso, la posición de una partícula, debemos ejercer una 
influencia sobre ella, por ejemplo, apuntándole con un láser. 
Esa influencia, afirmaba Bohr, provoca que la extensa 
función de onda de la partícula colapse en un pico que 
corresponde a una única ubicación: la posición observada. 
Si apagamos el láser, la función de onda volverá a 
dispersarse, evolucionando poco a poco de acuerdo con la 
ecuación de Schródinger, como describí en el capítulo 3. Sin 
embargo, si la iluminamos y la medimos, la onda de la 
partícula cuaja al instante en un estado con una posición 
definida. 

El problema del esquema de Bohr era que esos colapsos 
súbitos resultaban del todo incompatibles con la ecuación 
de Schródinger. Las funciones de onda que evolucionan 
según esta ecuación no colapsan de manera abrupta, sino 
que se agitan suave y delicadamente en todo momento. Por 
tanto, con su interpretación de lo que sucede en el acto de 
la observación, Bohr asignaba a los observadores y a sus 


mediciones un papel especial que estaba reñido con la 
estructura matemática de la teoría. 

Esto significaba también que el esquema de Copenhague 
equivalía a lo que se suele denominar una interpretación 
«instrumentalista» de la teoría cuántica, una interpretación 
que acepta una discrepancia fundamental entre lo que 
somos capaces de medir con nuestros instrumentos y la 
realidad física que describen las ecuaciones. «Nuestras 
mediciones se parecen tanto a lo que de verdad son como 
un número de teléfono se parece a un abonado», dijo una 
vez Eddington acerca del esquema de Copenhague.[12] Pero 
tal instrumentalismo crea un complejo rompecabezas 
epistemológico, porque ¿cuál es entonces el verdadero 
sentido de la mecánica cuántica? La interpretación de 
Copenhague no arroja luz sobre esta incógnita; en realidad, 
trata de evadir la cuestión, predicando una separación 
fundamental entre el mundo cuántico de los átomos y las 
partículas subatómicas, gobernado por la ecuación de 
Schródinger, contra el telón de fondo de una realidad 
externa que incluye experimentadores macroscópicos y sus 
equipos, así como al resto del universo, todos los cuales 
obedecen leyes clásicas. El colapso de la función de onda en 
el acto de la medición era, para Bohr, la forma de unir estos 
dos mundos disjuntos, un poco del modo como actúa el 
principio antrópico para seleccionar un universo isla dentro 
del multiverso. Ambas operaciones fueron pensadas para 
conectar un formalismo matemático objetivo con el mundo 
físico de nuestras observaciones, pero fracasaron porque no 
dejaron de ser ajenas a la estructura básica de las teorías 
que se suponía que debían completar. 

Bohr y Einstein refinaron sus posturas a lo largo de 
muchos años y nunca alcanzaron un acuerdo. En 
retrospectiva, valoramos la significativa percepción de Bohr 
sobre el hecho de que el proceso de observación 
desempeña un papel fundamental en la producción de los 
fenómenos físicos en un universo cuántico. Por otra parte, 


su descripción de este en términos del colapso brusco de la 
función de onda era profundamente errónea. En nuestros 
días, todas las pruebas apuntan a que la matemática de 
Schródinger se aplica no solo a los conjuntos microscópicos 
de unas pocas partículas, sino también a conglomerados de 
partículas mucho mayores que constituyen sistemas 
macroscópicos, entre ellos los laboratorios y los 
observadores, y, desde luego, el universo en su conjunto. 
Einstein tenía razón, pues, de no estar convencido del 
esquema de Bohr. Sin embargo, se equivocaba al perseguir 
el sueño de una teoría de la física alternativa basada en un 
marco de predicción que, de nuevo, haría que el papel del 
observador fuese irrelevante. 


Por fin, el progreso llegó de la mano de una completa 
integración del proceso de observación en el formalismo 
matemático de la teoría cuántica. Esa síntesis llevó la teoría 
mucho más allá de lo que incluso Bohr había anticipado, y 
ahí es donde nos dirigimos ahora. 

El viaje comienza a mediados de la década de 1950 con 
los brillantes trabajos de Hugh Everett IIl, un estudiante de 
John Wheeler que empezó trabajando en teoría de juegos, 
pero se interesó en el problema cuántico de la medición 
después de escuchar una charla de Einstein sobre el asunto. 
Everett echó por tierra el muro de Bohr entre el micromundo 
cuántico y el macromundo clásico. Su idea central era 
tomarse en serio la matemática que hay tras la mecánica 
cuántica y aplicarla a todo. Supongamos que no hay 
colapso, sugería, sino una única función de onda universal 
que incluye los observadores y todo lo demás, que 
evoluciona suave y delicadamente y, en este proceso, 
explora, al estilo de Feynman, todos los posibles caminos o 
historias. Esto es, Everett dio el monumental paso de 
empezar a pensar en el mundo cuántico de dentro afuera, 
como un sistema cerrado, sin injerencia externa alguna. La 


figura 41 evoca este punto de vista, con el gato de 
Schrödinger junto con un observador y su laboratorio, todo 
ello dentro de una gran caja. 

El gran desafío de Everett, pues, era explicar cómo, por 
ejemplo, en situaciones de medición, la función de onda 
universal puede producir una única respuesta concreta y, al 
mismo tiempo, evitar el colapso. Aquí es donde su 
razonamiento se torna apasionante, pero también 
desconcertante. 

Everett pensó con meticulosidad en qué es lo que de 
verdad constituye un acto de observación cuántico. Cuando 
los experimentadores efectúan una medición, razonó, su 
interacción con el sistema que miden entrelaza primero 
unas cuantas partículas, luego sus aparatos y al final su 
estado mental con el estado cuántico del sistema. Este 
entrelazamiento, nos dice la ecuación de Schródinger, hace 
que su función de onda combinada no  colapse 
misteriosamente (como sostenía Bohr), sino que, por el 
contrario, se ramifique en distintos fragmentos de onda, uno 
para cada uno de los posibles resultados diferentes de la 
medición. De este modo, razonando en términos de una 
función de onda universal que abarca a los observadores y a 
lo observado, Everett fue capaz de mantener todos los 
resultados de medición posibles en el aire. Desde luego, 
esto quería decir que los observadores se dividen también. 
En mecánica cuántica, los observadores se bifurcan en 
copias casi idénticas de sí mismos —una por cada rama— 
que se distinguen solo por el resultado de la medición 
registrada por cada uno de ellos. 

Pensemos, por ejemplo, en el gato de Schródinger, el 
famoso acertijo descrito por Schródinger en el que se coloca 
un gato en una caja sellada, encima de un explosivo que 
detonará si un núcleo radiactivo situado junto a él se 
desintegra (ver figura 41). La probabilidad de que esto 
suceda es de un 50 % en un periodo de tiempo 
determinado. La interpretación de Copenhague, basada en 


el laboratorio, contempla la caja desde un punto de vista 
externo y predice que el gato estará en un estado de 
superposición, similar a un zombi, de muerte y vida, hasta 
que la caja se abra y un observador la mire, obligando al 
gato a decidirse. Eso no tiene sentido. Un gato no puede 
estar semimuerto más de lo que una mujer puede estar 
semiembarazada. Pero la perspectiva de dentro afuera de 
Everett cuenta una historia distinta. Dice que, en un 
experimento como este, que entrelaza el destino de un gato 
con el de un núcleo radiactivo, la historia del universo se 
bifurca de forma constante. En una de las historias, el 
núcleo se desintegra en un momento determinado, el 
explosivo detona y el gato muere. En la otra historia, el 
núcleo no se desintegra y el gato sigue viviendo felizmente 
un rato más. Todo el proceso de ramificación sucede con 
fluidez. Ninguna de las copias del gato experimenta una 
superposición inusual, aunque, desde luego, a una de las 
copias le va mucho mejor que a la otra. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Fisura 41. Everett imaginaba el universo como un sistema cuántico cerrado, como 
una gran caja que contenía no solo partículas y experimentos, sino también 
observadores, sus aparatos y, en principio, todo lo demás. Las historias posibles 
para el universo-caja mostrado aquí incluyen si el observador decide mirar al 
gato y cuándo lo hace, si el núcleo radiactivo se ha desintegrado cuando mira, 
cómo se registra e interpreta la situación en el cerebro del observador, etc. 
Everett buscaba una formulación de la mecánica cuántica que predijese las 
probabilidades de las diferentes historias que describen lo que sucede en la caja 
grande, pero sin ninguna observación u otra injerencia con el interior de la caja 
desde el exterior. 


A efectos prácticos, pues, los fragmentos individuales de 
la función de onda de Everett se comportan como ramas de 
la realidad independientes. Cada fragmento de onda 
describe una trayectoria histórica en particular, que consiste 
en un dispositivo de medida que registra un resultado 
específico, la conciencia de ello por parte del observador y 
todo lo que la acompaña: el laboratorio, el planeta Tierra, el 
sistema solar y el universo a gran escala. Para los 
observadores que viven en una rama concreta, todo el 
proceso de bifurcación tiene lugar de manera fluida, como 
un río que se divide en dos corrientes. Ninguno de los 
observadores sería consciente de sus copias, porque vivirian 
el resto de su vida en historias diferentes, navegando sobre 
ondas independientes de la onda cuántica del universo. 
«Solo la totalidad de estos estados de los observadores, con 
sus diversos conocimientos, contiene la información 
completa», declaró Everett.[13] 

El propio Everett decía que buscaba superar de algún 
modo la distancia entre la posición de Einstein y la de Bohr. 
Afirmaba que sus diferencias eran una cuestión de 
perspectiva y describía su esquema como «objetivamente 
determinista, en que la probabilidad aparece en el nivel 
subjetivo». Esta es una cuestión interesante. En la 
formulación inicial de Copenhague de la mecánica cuántica, 
las probabilidades eran axiomáticas y fundamentales. Si 
abrimos un libro de texto sobre mecánica cuántica de la 
década de 1930, hallaremos en una de las primeras páginas 
que las probabilidades están «definidas» como cuadrados 
de las amplitudes de funciones de onda. Este no es el caso 
en el marco de Everett, en el que las probabilidades se 
insertan en la teoría cuántica de una forma mucho más sutil 
y «subjetiva», muy parecida al modo en que la probabilidad 
entra en nuestra forma de pensar en la vida cotidiana. Tanto 
si consideramos el tiempo atmosférico, la lotería o la forma 
de la siguiente onda gravitatoria que pase por el planeta 


Tierra, utilizamos siempre probabilidades subjetivas para 
cuantificar nuestra incertidumbre en situaciones en las que 
tenemos datos incompletos. Esta noción de probabilidad la 
formalizó el matemático italiano Bruno de Finetti, que en 
1974 escribió un tratado en el que afirmaba: «Mi tesis, 
paradójicamente, y quizá de forma un poco provocativa, es 
simplemente que la probabilidad [axiomática] no existe. [...] 
Solo existen las probabilidades subjetivas, el grado de 
creencia en la aparición de un acontecimiento atribuido por 
una persona determinada en un instante determinado y con 
un conjunto determinado de información».[14] Y esto es lo 
que sucede en la vida diaria. A lo largo de nuestra vida, 
vamos ganando confianza en las probabilidades subjetivas 
porque vemos que los resultados que calificamos de 
probables suceden con frecuencia, y los que no rara vez 
suceden. 

Desviándose de los libros de texto, Everett propuso la idea 
de que, igual que todas las otras probabilidades que 
utilizamos, en la teoría cuántica las probabilidades son 
subjetivas. Surgen en su esquema porque la ignorancia de 
los experimentadores respecto de qué resultado en 
particular presenciarán es una fuente de información 
incompleta. Las probabilidades cuantifican esta 
incertidumbre y, de este modo, sirven como instrucciones 
para que los experimentadores apuesten sobre cuál es el 
resultado que hallarán, de forma muy parecida a como 
nosotros utilizamos la previsión meteorológica para juzgar si 
vamos a necesitar un paraguas. La belleza y utilidad de la 
teoría cuántica radica en que la ecuación de Schródinger se 
puede utilizar para predecir de forma anticipada las alturas 
relativas de los fragmentos de onda que corresponden a 
todos los resultados posibles de una medición, y que los 
cuadrados de estas amplitudes de onda resultan ser la 
estrategia óptima para apostar. 


En el nivel de la experiencia, pues, todos los actos de 
observación equivalen a algún tipo de poda del árbol 
ramificado de futuros posibles. En la teoría cuántica, una 
situación de medición es como una bifurcación en el 
camino, donde la historia se divide en dos o más ramas 
diferentes. En la experiencia de cualquier observador 
determinado, en tales puntos de ramificación solo una de 
las ramas sobrevive. O, para ser más precisos, en cada 
rama solo esa rama sobrevive. Las ramas que no 
corresponden al resultado de la medición de un observador 
evolucionan de manera independiente y ya no son 
relevantes, junto con todas las partes del árbol que crecen a 
partir de ellas. En cierto sentido, derivan hacia el insondable 
espacio de posibilidades. Los físicos dicen que tales ramas 
no intrusivas de la historia se desacoplan o que sufren 
decoherencia. 

Sin embargo, no todas las historias individuales sufren 
decoherencia; un ejemplo famoso de ello son las 
trayectorias que interfieren entre sí en el experimento de la 
doble rendija que comentamos en el capítulo 3. En aquella 
configuración, los recorridos de los electrones que pasan a 
través de una de las rendijas de la partición no se 
desacoplan de aquellos que pasan por la otra, sino que se 
entremezclan, produciendo un patrón de interferencia en la 
pantalla (ver figura 20). Esta entremezcla significa que, a 
partir de observaciones en la pantalla, no podemos decidir a 
través de cuál de las rendijas pasó el electrón. Es como si 
cada camino individual no tuviese en realidad una identidad 
independiente. Solo la suma de todos los caminos que 
interfieren y que llegan a una ubicación determinada de la 
pantalla constituye una rama independiente de la realidad, 
con una probabilidad correcta, y así es como el esquema de 
suma de historias de Feynman explica el patrón de 
interferencia observado. 

Pero imaginemos ahora una variación del experimento en 
la que se agrega un gas de partículas que interactúan cerca 


de las rendijas (ver figura 42). Cuando el electrón se desliza 
ahora a través de la partición, los dos fragmentos de onda 
que emergen de cada rendija interaccionarán con el gas y 
se harán enseguida disímiles, de manera que será 
virtualmente imposible que interfieran más allá. Por tanto, 
no es sorprendente que el patrón de interferencia de la 
pantalla desaparezca y sea sustituido por dos franjas 
brillantes más o menos alineadas con ambas rendijas, lo 
que refleja los dos caminos principales a la pantalla. En el 
idioma de Everett, decimos que el entorno de partículas 
cerca de las rendijas ha efectuado un acto de observación 
que provoca que los fragmentos de onda sean decoherentes 
y se separen en dos historias —ramas de realidad— 
claramente demarcadas que evolucionan con 
independencia a partir de entonces. Se podría decir que el 
gas de partículas, de hecho, pregunta «¿por qué rendija 
pasó el electrón?» y que al plantear esa pregunta empuja a 
la función de onda del electrón a dividirse en un par de 
fragmentos disjuntos, que corresponden a las dos 
respuestas posibles. 

Estas dos variaciones del experimento de la doble rendija 
ilustran dos propiedades clave del esquema de Everett. En 
primer lugar, la naturaleza exacta de las preguntas que 
formulamos surte efecto en la estructura arborescente de 
ramas independientes que tenemos. En segundo lugar, las 
predicciones significativas en la forma de apuestas sensatas 
cuyas probabilidades suman uno solo se pueden efectuar 
acerca de caminos históricos propiamente independientes, 
decoherentes, que difieren entre sí de manera sustancial. 
Volveremos a esta cuestión en el capítulo 7, donde comento 
qué queda del multiverso una vez que se adopta un punto 
de vista cuántico en la cosmología. 


O autor/Alsha De Grauwe. 


Ficura 42. Variación del experimento de la doble rendija con un gas de partículas 
cerca de las hendiduras que interacciona con los electrones. Aunque las 
interacciones apenas afecten a las trayectorias de los electrones, deshacen las 
sutiles correlaciones entre todos los caminos posibles hasta la pantalla. En 
consecuencia, el patrón de interferencia se destruye, quedando reemplazado 
por dos franjas brillantes más o menos alineadas con las dos rendijas, que 
corresponden a las dos trayectorias principales hasta la pantalla. A todos los 
efectos, las partículas realizan un acto de observación en el sentido cuántico. 


En el mundo macroscópico, los procesos que provocan 
decoherencia son omnipresentes. En todo momento, 
nuestro entorno efectúa innumerables actos de observación, 
eliminando la interferencia cuántica y transformando una 
miríada de potenciales en unas pocas y selectas realidades. 
De esta forma, el entorno actúa como puente natural entre 
el micromundo fantasmal de las superposiciones y el 
macromundo definido de la experiencia cotidiana. Es más, 
los procesos de decoherencia ambientales son los que 
hacen posible una realidad clásica bastante robusta, a pesar 
de las constantes perturbaciones cuánticas a escalas 
microscópicas. Consideremos una partícula de alta energía 
liberada por un átomo radiactivo, como el uranio, en la 
corteza terrestre. Al principio, esta partícula existe como 
función de onda, dispersándose en todas las direcciones 
posibles, no muy real hasta que interacciona con, digamos, 


un trozo de cuarzo. Cuando eso sucede, una de sus muchas 
trayectorias posibles se condensa. La interacción con el 
cuarzo transforma lo que podría haber sucedido en lo que 
sucedió cuando el átomo de uranio se desintegró. En 
cualquier rama de la historia, este proceso se muestra como 
un accidente congelado en la forma de un grupo de átomos 
afectados por las partículas de alta energía, las huellas de 
las cuales se utilizan a veces para datar minerales. El 
universo que vemos a nuestro alrededor —esta rama de la 
realidad— es el resultado colectivo de una cantidad 
innumerable de tales actos de observación ambientales. 
Esta es la forma en la que el mundo que nos rodea ha 
adquirido su especificidad, después de registrar y acumular 
innumerables resultados aleatorios a lo largo de un periodo 
de miles de millones de años, en el que cada uno de ellos 
ha aportado unos cuantos bits de información a nuestra 
rama de la historia. No debería, pues, sorprendernos que 
Stephen, en nuestra conversación, razonase que un punto 
de vista cuántico sobre el universo introduciría una especie 
de elemento temporal retrógrado en la cosmología. 

Desde una perspectiva matemática, el esquema de 
Everett es muy elegante: manda la ecuación de 
Schrödinger. Universalmente. La estructura de Everett 
demuestra que el empaquetado clásico de Bohr es exceso 
de equipaje, que puede desecharse. El proceso interactivo 
por el que los subsistemas se entrelazan, haciendo que la 
función de onda universal se divida en ramas distintas, 
decoherentes y mutuamente invisibles, ofrece una 
descripción microscópica muy satisfactoria de las 
mediciones  cuánticas. La conciencia humana, los 
experimentadores humanos y las observaciones humanas 
no son, en el esquema de Everett, ni por completo 
irrelevantes ni considerados como entidades externas 
independientes que obedecen normas distintas. Se los trata, 
simplemente, como parte del entorno más amplio de la 
mecánica cuántica, no fundamentalmente diferentes de las 


moléculas del aire o de los fotones. Everett planteó una 
forma de pensar el mundo cuántico de dentro afuera. 
Mostró que podemos surfear la onda cuántica universal, no 
solo limitarnos a mirarla desde la orilla. 


No se trata solo de una cuestión de semántica o de 
interpretación. Los esquemas de Everett y de Bohr efectúan 
predicciones genuinamente diferentes acerca de cómo se 
desarrollan las mediciones y las observaciones cuánticas. 
Mientras que Bohr sostenía que todos los resultados 
sobreviven excepto uno, Everett afirmaba que eso es solo el 
punto de vista desde el interior de una rama determinada 
de la historia. Su esquema dice que para cualquier 
observador «es como si» el resto de los resultados hubiesen 
desaparecido. En el marco de Everett, si de algún modo se 
pudiesen invertir todas las interacciones que constituyen 
una observación, se podría, en principio, recombinar las 
distintas ramas y hacer que volviesen a interferir. Desde 
luego, el número estratosférico de partículas implicadas en 
cualquier acto de observación haría de esta una tarea 
abrumadora en la práctica. Sin embargo, sería obviamente 
imposible, incluso desde el punto de vista teórico, si la 
función de onda hubiese colapsado tras la observación. 
Bohr contra Everett adquiere una importancia crucial 
cuando consideramos el pasado. Resulta que el modelo de 
colapso de Bohr nos prohíbe pensar siquiera en retrodecir el 
pasado. Según Bohr, es inútil resolver la ecuación de 
Schródinger hacia atrás para averiguar cómo era el pasado, 
porque un número ¡incontable de actos pasados de 
observación ha interferido con la evolución suave prescrita 
por la ecuación. Pero hacer una retrodicción del pasado a fin 
de comprender cómo ha acontecido el presente es esencial 
para la cosmología. La formulación de Copenhague, por 
tanto, es del todo inadecuada para la cosmología. Para que 
la cosmología cuántica sea posible, necesita la integración 


everettiana del proceso de observación dentro del 
formalismo matemático de la teoría. El esquema de Everett 
pone en primer plano un conjunto más profundo de 
principios que subyacen a la teoría cuántica, principios que 
han demostrado ser fundamentales para sentar las bases de 
su aplicación al universo en su conjunto. 

En aquel momento, sin embargo, la propuesta de Everett 
cayó en oídos sordos. Sus colegas no entendieron lo que 
quería decir o permanecieron indiferentes. La idea misma 
de aplicar la teoría cuántica al universo entero parecía una 
extravagancia. Incluso el visionario Wheeler —al que no 
asustaban las grandes especulaciones— se sintió impelido a 
añadir una nota al artículo de Everett,[151 en la que 
explicaba la formulación de la mecánica cuántica de su 
estudiante en un lenguaje atenuado con la esperanza de 
hacerlo más digerible. Pero nada de eso sirvió. Desanimado 
y frustrado, y comparando a sus colegas con los 
anticopernicanos en la época de Galileo, Everett abandonó 
el mundo académico para seguir una carrera de 
investigación militar. 

Buena parte del escepticismo de la comunidad surgía del 
hecho de que, como imagen física del mundo, la 
formulación de la teoría cuántica de Everett parecía 
desconcertante e insólita. ¿En verdad necesitamos un 
número inconcebiblemente grande de caminos 
inobservables y de copias de nosotros mismos, solo para 
explicar lo que observamos? No fue de mucha ayuda que el 
esquema de Everett pasase a ser conocido como la 
interpretación de muchos mundos de la mecánica cuántica, 
mundos que, con frecuencia, se describen como igualmente 
reales, mientras que lo que de verdad significa es que los 
sistemas físicos tienen muchas historias posibles 

Pero no había forma de evitarlo. El concepto de Everett de 
una función de onda universal demostró ser la idea 
fundacional que hizo posible empezar a pensar en el 
universo como un todo en términos cuánticos, un sistema 


per se, ni replicado ni contenido en una caja aún más 
grande. La obra de Everett hizo posible albergar la 
esperanza de que una verdadera perspectiva cuántica del 
universo tenía en realidad el potencial de prescindir de la 
perspectiva de Dios, y construir la cosmología desde cero a 
partir de la perspectiva de gusano. En este sentido, plantó 
las semillas de la cosmología cuántica que Stephen, su 
grupo de Cambridge y muchos otros seguirían 
desarrollando. 


La arquitectura de la cosmología cuántica que surgió de 
estos trabajos se esboza en la figura 43. Toma la forma de 
un tríptico interconectado que incluye, además de un 
modelo de cosmogénesis —la hipótesis de la ausencia de 
límites, por ejemplo— y una noción de evolución —la idea 
de Feynman de muchas historias posibles en el paisaje de la 
teoría de cuerdas, por ejemplo—, un tercer elemento 
esencial: el proceso cuántico de observación (observership). 
Me apresuro a decir que en este esquema el proceso de 
observación no hace referencia a alguien que mira a su 
alrededor mientras conduce su bicicleta. En cosmología 
cuántica, el proceso de observación hace referencia más 
bien al acto cuántico de observación más fundamental que 
venimos comentando en este capítulo: el proceso por el 
cual, en los puntos de ramificación de la historia, un 
resultado en particular de una gama de resultados posibles 
se convierte en hecho. Aunque este proceso implica siempre 
una interacción de alguna clase, no está en absoluto 
restringido a las observaciones humanas, y los hechos 
generados no necesitan tener nada que ver con la vida 
como tal. Una observación la puede efectuar un detector 
especializado, el gato de Schródinger, un trozo de cuarzo, la 
ruptura de simetrías en el universo temprano o incluso un 
solitario fotón de la radiación de fondo de microondas. 


CONDICIÓN DE 
OBSERVADOR 


preguntas 


EVOLUCIÓN 


dinámica 


ORIGEN 


condiciones de contorno 


O autor. 


Fisura 43. El marco habitual para la predicción en física asume una distinción 
fundamental entre las leyes de la evolución, las condiciones de contorno y las 
observaciones o mediciones. Para la mayor parte de las preguntas científicas, 
esta estructura dividida basta. Pero el enigma del diseño en cosmología va más 
allá, porque inquiere acerca del origen de las leyes y de nuestro lugar en el gran 
esquema cósmico. Tiene necesidad de un marco predictivo más general, que 
entrelace estas tres entidades. Eso es justo lo que ofrece una perspectiva 
cuántica en la cosmología. El tríptico interconectado que se esboza aquí 
constituye el núcleo conceptual de una nueva teoría cuántica del cosmos en la 
que la evolución, las condiciones de contorno y la observación se combinan en 
un único esquema holístico de predicción. La presencia de conexiones implica 
que cualquier ley de la cosmología cuántica surge de una mezcla de los tres 
componentes. 


El tríptico de la figura 43 resume el núcleo conceptual de 
la nueva cosmología que Stephen y yo desarrollamos. 
Contempla que la realidad física surge mediante un proceso 
en dos pasos. El primero de estos concibe todas las posibles 
historias de expansión del universo, cada una de ellas 
originada, pongamos por caso, en un principio sin límites. 
Las historias se ramifican —y cada ramificación implica un 
juego de azar— produciendo una física efectiva de cada 
rama y, posiblemente, mayores niveles de complejidad. 
Pero este insondable dominio de incertidumbre y potencial 
solo describe el cosmos en una especie de estado de 
preexistencia. En este nivel no hay predicciones, ni ecuación 
unificadora, ni una idea global del tiempo, ni, de hecho, 
nada definido, sino solo un espectro de posibilidades. El 
segundo paso, sin embargo, comprende el proceso 


interactivo de observación que transforma parte de lo que 
podría ser en lo que en realidad sucede. 

El lector quizá recuerde el diario en blanco de Tom Riddle 
de los libros de Harry Potter. Lo mismo vale para el cosmos. 
El dominio de lo que es posible contiene las respuestas a 
una infinidad de preguntas, pero solo nos informa acerca del 
mundo a través de lo que se pregunta de él. En un universo 
cuántico —nuestro universo— la realidad física tangible 
emerge de un amplio horizonte de posibilidades por medio 
de un proceso continuo de interrogación y observación. 


En lo que se refiere al futuro, el proceso de observación es 
la poda del árbol de los caminos posibles que se abren ante 
nosotros. En este proceso, en la experiencia de un 
observador determinado solo sobrevive una rama. Esta es la 
descripción de dentro afuera de Everett de un suceso de 
medición cuántica tal como la hemos descrito. Pero la 
observación también se extiende hacia el pasado. Cuando el 
oráculo hawkingniano dijo que «la historia del universo 
depende de la pregunta que formules», pensé que es justo 
esto lo que quería decir. Stephen decía que el conjunto 
entero de los hechos que caracterizan el universo que nos 
rodea, desde la biosfera de la Tierra hasta las leyes físicas 
efectivas de baja temperatura, constituye de hecho una 
gran pregunta que formulamos al cosmos. El tríptico evoca 
la idea de que, de forma retroactiva, esta gran pregunta 
trae a la existencia las pocas ramas de la historia 
cosmológica que poseen las propiedades que observamos. 
Es decir, en cosmología cuántica la observación no es una 
simple idea añadida o un principio de postselección 
antrópico que actúa sobre un multiverso gigantesco 
preexistente, sino un agente que opera a un nivel más 
profundo, una parte indispensable del proceso continuo que 
produce la realidad física, y también, tal como defendemos 
aquí, la teoría física. En cierto modo, el universo cuántico y 


los observadores emergen en sincronía. La profundidad de 
la filosofía descendente que Stephen ya anticipó en 2002 — 
aunque se necesitaron muchos más años de experimentos 
mentales, callejones sin salida y ocasionales momentos 
eureka antes de que se despejase la niebla— es que la 
teoría cosmológica y el proceso de observación van de la 
mano. 

Como acabo de mencionar, este entrelazamiento dota a la 
cosmología cuántica de un sutil elemento retrógrado. Ya no 
seguimos el universo en sentido ascendente —es decir, 
hacia delante en el tiempo— porque ya no suponemos que 
el universo tenga una historia objetiva independiente del 
observador, con un punto inicial y una evolución definidos. 
Al contrario, imbuida en el tríptico está la idea 
contraintuitiva de que, en algún sentido fundamental que 
elaboraremos más adelante, en su nivel más profundo la 
historia emerge hacia atrás en el tiempo. Es como si un flujo 
constante de actos de observación cuánticos grabase 
retroactivamente el resultado del big bang, desde el número 
de dimensiones que se expanden a los tipos de fuerzas y 
partículas que surgen. Esto hace que el pasado dependa del 
presente, una reducción de causalidad aún mayor de lo que 
incluso Bohr concibió. 

Por supuesto, estamos muy familiarizados con el 
razonamiento hacia atrás en el tiempo, que aplicamos a 
otros niveles de evolución, desde la evolución biológica 
hasta la historia humana. Ya hemos descrito brevemente en 
el capítulo 1 cómo la historia, en todos los niveles, se ve 
moldeada por los resultados aleatorios de innumerables 
acontecimientos que se  bifurcan. Estos accidentes 
congelados añaden un componente retrospectivo al estudio 
de la historia, ya que la vasta cantidad de información que 
colectivamente contienen simplemente no está presente en 
las leyes de niveles más bajos. Solo se puede recopilar ex 
post facto mediante la experimentación y la observación. 


En el capítulo 1 recordábamos cómo la evolución 
darwiniana integra con habilidad las explicaciones causales 
con el razonamiento retrospectivo en un único esquema 
coherente. Me atrevo a afirmar que, del mismo modo, con la 
versión descendente de la cosmología que aparece 
encapsulada en el tríptico interconectado de la figura 43, 
hemos hallado el punto óptimo entre el porqué y el cómo en 
cosmología. Como veremos, el esquema de predicción del 
tríptico es lo bastante general y flexible como para que en 
él tengan cabida las preguntas más profundas relacionadas 
con el enigma del diseño. 

Dicho esto, el carácter retroactivo de la cosmología 
cuántica va mucho más allá del carácter retrospectivo de la 
evolución biológica. Los biólogos no hablan de múltiples 
árboles de la vida que coexisten en una superposición 
fantasmal hasta que se encuentran pruebas fósiles que 
favorecen el uno o el otro, sino que suponen acertadamente 
que siempre hemos formado parte de un único árbol de la 
vida que desconocemos hasta que recopilamos las pruebas. 
Esta diferencia se debe a que se puede ignorar sin problema 
el nivel cuántico subyacente a la evolución biológica. En 
todos los puntos de ramificación de la evolución darwiniana, 
los diferentes caminos evolutivos posibles se desacoplan de 
inmediato unos de otros porque el entorno de interacción en 
el que la vida se desarrolla barre al instante toda 
interferencia cuántica. Es decir, el entorno transforma 
continuamente, paso a paso, una superposición de árboles 
de la vida en árboles evolutivos claramente independientes, 
uno de los cuales es el nuestro. Desde luego, basta una 
fracción de segundo para que la mutación de un gen 
provocada por un acontecimiento cuántico se torne 
decoherente. Nuestro árbol de la vida, por tanto, ha 
evolucionado con independencia de los árboles alternativos 
mucho antes de que los biólogos decidiesen desenterrar 
fósiles en un intento de reconstruir el árbol al que 
pertenecen. El entorno físico ya ha llevado a cabo la 


observación cuántica más fundamental. Esto no quiere 
decir, desde luego, que conocer el árbol de la vida sea 
irrelevante porque, a diferencia del entorno, los biólogos 
pueden interpretar sus hallazgos y quizá incluso utilizar ese 
conocimiento para influir en futuras bifurcaciones. 

En contraste con esto, la cosmología cuántica indaga 
acerca del origen mismo del entorno físico. Desciende hasta 
el nivel mismo de la observación cuántica y, además, se 
esfuerza en hacerlo en el remoto ámbito del big bang en el 
que el proceso de observación influye en el modo en que se 
producen las leyes físicas. Lejos de ser irrelevante, la 
entremezcla en el mundo fantasmal de las superposiciones 
es crucial, pues eleva el razonamiento hacia atrás en el 
tiempo de un mero elemento retrospectivo en el estudio de 
esta historia a un componente retroactivo que «crea» esta 
historia. 

Es en este nivel cuántico más profundo donde los hilos 
que conectan los ingredientes clave del tríptico cobran una 
importancia fundamental y donde el esquema en su 
conjunto nos lleva mucho más allá de la física ortodoxa. 


ES 


A finales de la década de 1970, a John Wheeler se le ocurrió 
un maravilloso experimento mental que contribuyó en gran 
medida a clarificar este curioso elemento de causación 
retrógrada en un universo cuántico. El experimento mental 
de Wheeler puso de manifiesto cómo, en la mecánica 
cuántica ordinaria de las partículas, el acto de observación 
puede alargar sutilmente la mano hacia el pasado, incluso el 
pasado remoto. 

Wheeler, mentor tanto de Feynman como de Everett, 
trabajó con Bohr en fisión nuclear antes de unirse al 
proyecto Manhattan durante la Segunda Guerra Mundial. En 
la Universidad de Princeton, en la década de 1950, revitalizó 
el estudio de la relatividad general retomándolo en el punto 


donde Einstein la había dejado. Con una única prueba 
observacional precisa —el desplazamiento del perihelio del 
planeta Mercurio— y dos pruebas cualitativas —la 
expansión del universo y la desviación de la luz—, la 
relatividad general se había convertido en una especie de 
remanso de la física y a menudo se consideraba como una 
rama de las matemáticas, y no de las más interesantes. 
Pero, como decía el propio Wheeler, la relatividad es 
demasiado importante para dejársela a los matemáticos, así 
que se propuso revitalizar aquel campo. Wheeler enseñaba 
el primer curso de relatividad en Princeton, que incluía la 
excursión anual más privilegiada que una clase de física 
podía soñar: una visita a Albert Einstein en su casa de 
Mercer Street para tomar el té y debatir. 

Como Stephen, Wheeler parecía estar dotado de un 
ilimitado optimismo científico. Su imaginativa visión y su 
capacidad para poner un nítido foco en las cuestiones más 
importantes de la física inspiró líneas de investigación 
durante muchas décadas. Cuando falleció en 2008, a la 
edad de noventa y siete años, el obituario del New York 
Times citaba a Freeman Dyson: «El poético Wheeler es, 
como Moisés, un profeta que desde la cima del monte Pisga 
contempla la tierra prometida que su pueblo heredará algún 
día». 
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Fisura 44. John Wheeler en Princeton, en 1967, explicando las diferencias entre la 
mecánica clásica y la cuántica. 


En su experimento mental sobre el papel del proceso de 
observación y la causalidad en la teoría cuántica, Wheeler 
consideró partículas, no universos, porque las partículas son 
más fáciles de manejar. Su experimento mental se 
denomina «experimento de la elección retardada». Se trata 
de una variación del experimento de doble rendija con 
fotones que llevó a cabo por primera vez el polímata inglés 
Thomas Young en el siglo xvi. En la versión moderna del 
experimento de Young, la luz brilla a través de dos rendijas 
paralelas cortadas en una partición e incide en una placa 
fotográfica situada detrás de estas. Esto produce en la placa 
un patrón de interferencia de bandas brillantes y oscuras, 
porque la distancia que las ondas lumínicas tienen que 
recorrer desde cada rendija hasta un punto determinado de 
la pantalla es, en general, diferente. La naturaleza cuántica 
de la luz se pone de manifiesto cuando se atenúa de 
manera drástica la fuente de luz, reduciendo las ondas a 


una exigua corriente de fotones, emitidos uno a uno. De 
manera muy parecida al experimento con electrones que 
describí en el capítulo 3, la llegada de cada partícula de 
fotón aparece como un pequeño punto en la placa. Pero, si 
se realiza el experimento durante un cierto tiempo con esta 
intensidad extremadamente baja, el conjunto de los 
impactos de los fotones empieza a producir un patrón de 
interferencia. La mecánica cuántica predice este resultado 
porque describe cada fotón individual como la propagación 
de una función de onda que se fragmenta en las rendijas, se 
dispersa e interactúa consigo misma en el otro lado, 
creando un patrón de probabilidades altas y bajas de en qué 
lugar de la placa incidirá cada fotón. 

No obstante, si el experimentador decide «hacer 
trampas» añadiendo un par de detectores cerca de las 
rendijas que revelen si los fotones toman un camino o el 
otro, o ambos, el patrón de interferencia no aparece. En su 
lugar, las manchas de los fotones trazan colectivamente 
sendas bandas brillantes en la placa, la marca distintiva de 
dos caminos claramente distintos, al estilo clásico: por una 
rendija o por la otra. Esto es así porque, de forma muy 
parecida a lo que ocurre con la nube de partículas de la 
configuración que se muestra en la figura 42, situar 
detectores cerca de las rendijas equivale llevar a cabo un 
acto de observación que provoca que los fragmentos de 
onda que salen de ambas rendijas se desacoplen. Al 
preguntar por qué rendija se cuelan los fotones, los 
detectores fuerzan a sus funciones de onda a revelar la 
naturaleza particulada de la luz. 

Wheeler concibió una ingeniosa variación del experimento 
de Young en el que los detectores no estaban situados cerca 
de las rendijas, sino más lejos, próximos a la placa 
fotográfica (ver figura 45). De hecho, imaginó sustituir la 
placa por una persiana veneciana y situar detrás de esta el 
par de detectores, cada uno de ellos apuntando a una de las 
rendijas. Si cerramos la persiana, el experimento funciona 


como antes: los fragmentos de la función de onda 
interaccionan y producen un patrón de interferencia. Pero, si 
la abrimos, los fotones simplemente la atraviesan y los 
detectores se pueden utilizar para verificar de qué rendija 
han salido. De esta forma, el experimentador puede decidir 
para cada fotón individual de qué modo efectuar el 
experimento —esto es, qué pregunta formular— y que 
revele su naturaleza de partícula o de onda. 


O autor. 


Ficura 45. Una variante del experimento de doble rendija de Young con partículas 
de luz, en el que la placa fotográfica de la derecha se convierte en una persiana 
veneciana tras la cual se sitúa un par de detectores, apuntando cada uno a una 
de las rendijas. El experimentador que opera los detectores puede demorar, 
justo hasta el momento en que cada fotón individual llega a la persiana, su 
decisión de dejarla cerrada y efectuar el experimento habitual de doble rendija, 
que produce franjas de interferencia, o de abrirla y comprobar a través de qué 
rendija pasó el fotón. Se podría pensar que esta elección retardada confundiría 
al fotón. En absoluto: la naturaleza es lista y los fotones siempre aciertan, lo que 
demuestra que en la teoría cuántica el acto de observación alcanza sutilmente 
el pasado. 


La idea crucial de Wheeler fue que se puede «retardar la 
elección» de abrir o cerrar la persiana justo hasta el 
momento en que el fotón llega a la placa. La situación es 
fascinante. ¿Cómo saben los fotones, al llegar a la partición, 
si deben actuar como una onda y recorrer ambos caminos, o 


como una partícula y viajar solo por uno, en función de la 
elección futura del experimentador? Está claro que los 
fotones no pueden saber por anticipado si el 
experimentador abrirá o cerrará la persiana. Por otro lado, 
tampoco pueden demorar su decisión de ser onda o 
partícula porque, si el fotón debe estar preparado para la 
posibilidad de que la persiana esté cerrada, será mejor que 
su función de onda se divida en la partición de manera que 
la combinación de ambos fragmentos pueda producir el 
patrón de interferencia observado. Pero eso es arriesgado, 
pues, si resulta que la persiana está abierta porque en el 
último instante el experimentador decidió que quería 
conocer el recorrido del fotón, entonces este, de naturaleza 
ondulatoria y que interfiere, se vería en un aprieto. 

De hecho, el experimento mental de Wheeler ya se ha 
realizado. En 1984, físicos cuánticos experimentales de la 
Universidad de Maryland utilizaron una persiana veneciana 
de alta tecnología, en forma de interruptor electrónico 
ultrarrápido incorporado a una placa fotográfica, para 
cambiar entre los dos modos de operación, y fueron 
capaces de confirmar la esencia de la idea de Wheeler: los 
fotones que impactan en la «persiana veneciana» producen 
un patrón de interferencia; aquellos a los que se deja pasar 
no lo hacen. De algún modo, los fotones siempre aciertan, 
incluso si la opción de conectar o desconectar los detectores 
que rastrean el camino se demora hasta después de que un 
fotón determinado haya pasado a través de la partición. 

¿Cómo es eso posible? Pues porque el pasado no 
observado solo existe como un espectro de posibilidades: 
una función de onda. De manera muy similar a los 
electrones o a las partículas de la desintegración radiactiva, 
las funciones de onda difusas de los fotones solo se 
transforman en realidad definida cuando el futuro al que 
dan lugar ha sido establecido por completo, esto es, 
observado. El experimento de la elección retardada ilustra 
de manera clara y llamativa que en la mecánica cuántica el 


proceso de observación introduce una forma sutil de 
teleología en la física, un componente retrógrado. El tipo de 
experimentos y observaciones que hacemos en la 
actualidad —las propias preguntas que formulamos a la 
naturaleza— transforman retroactivamente lo que podría 
haber sucedido en lo que sucedió y, al hacerlo, toman parte 
en la acción de establecer lo que puede decirse acerca del 
pasado. 


O autor. 


Fisura 46. Una versión a escala cósmica de la variante de elección retardada del 
experimento de doble rendija. Una galaxia, actuando como lente gravitatoria, 
desvía la luz de un cuásar distante. Esto crea múltiples caminos para que la luz 
llegue a la Tierra, lo que reproduce la configuración de un experimento de doble 
(o incluso triple) rendija. 


Wheeler, siempre optimista, especuló incluso acerca de 
una versión a gran escala de su experimento de elección 
retardada (ver figura 46). Imaginó cómo la luz de un lejano 
cuásar puede ser desviada por la masa de una galaxia 
situada en una posición intermedia, que a continuación 
dirige la luz hacia la Tierra. En el cielo se han descubierto 
numerosos ejemplos de estas lentes gravitatorias, que los 


astrónomos suelen utilizar para obtener más información 
acerca de la cantidad de materia oscura y energía oscura en 
el universo. La desviación significa que los fotones del 
cuásar pueden llegar a la Tierra por más de un camino, 
rodeando la galaxia situada en posición intermedia de 
diversas formas, reproduciendo así la situación de un 
experimento de doble —o múltiple— rendija. Wheeler 
cavilaba que, si los astrónomos pudieran efectuar el 
experimento de elección retardada en este escenario 
cósmico, estarían dando forma al pasado de hace miles de 
millones de años, alcanzando una era anterior incluso a la 
formación del sistema solar. «Estamos ineludiblemente 
implicados en producir aquello que parece estar 
sucediendo», escribió Wheeler.[16] 


No solo somos espectadores. 

Somos participantes. 

En un extraño sentido, este es un universo 
participativo. 


Y entonces hizo el notable dibujo que se muestra en la 
figura 47, que representa la evolución del universo como un 
objeto en forma de U, con un ojo en un lado contemplando 
su propio pasado desde el otro lado, para decir que, en un 
universo cuántico, las observaciones actuales imparten una 
realidad tangible en el universo «del pasado».[17] 

La visión de Wheeler de un universo participativo, 
descabellada en su época, acabaría siendo un aspecto 
central de nuestra cosmología descendente (top-down 
cosmology, cosmología de arriba abajo) cuarenta años 
después. Hawking se tomaba en serio, muy en serio, la 
participación del observador de Wheeler, y la aplicó no solo 
para determinar de forma retroactiva los caminos de las 
partículas cuánticas, sino del universo en su conjunto. 

El tríptico de la figura 43 integra la observación cuántica 
con la dinámica y las condiciones en un marco conceptual 


novedoso para la cosmología. Tal síntesis no es una simple 
nota al pie o una corrección menor de una ecuación, sino 
una generalización fundacional de la propia física. Al unificar 
la dinámica y las condiciones de contorno, el tríptico se 
aparta del dualismo que ha dominado la física moderna 
desde su nacimiento. Al incluir el proceso de observación, 
abandona la búsqueda de la vista desde ninguna parte. 


Reproducida de John A. Wheeler, «Frontiers of Time», en Problems in the 
Foundations of Physics, Proceedings of the International School of Physics 
«Enrico Fermi», ed. G. Toraldo di Francia (Ámsterdam; Nueva York: North-Holland 
Pub. Co., 1979/KB-National Library). 


Fisura 47. Wheeler concebía un universo cuántico como una especie de circuito 
autoexcitado. Empezando a pequeña escala en la esquina superior derecha, el 
universo crece en el tiempo y, al final, da lugar a observadores cuyos actos de 
observación dotan de realidad tangible al pasado, incluso al pasado distante en 
el que no existían los observadores. 


Lo que la cosmología descendente no quiere decir es que 
podemos enviar señales hacia atrás en el tiempo. El proceso 
de observación define la existencia del pasado más 
firmemente, pero no transmite información hacia atrás en el 
tiempo. En la versión a escala cósmica de Wheeler del 
experimento de la elección retardada, encender o apagar 
nuestros telescopios en el siglo xxi no afecta al movimiento 
de los fotones hace miles de millones de años. La 
cosmología cuántica no niega que el pasado haya sucedido: 


más bien refina el significado de «suceder» y, en especial, lo 
que puede y no puede decirse acerca del pasado. 

A Wheeler le gustaba ilustrar su visión con una variante 
del juego de las veinte preguntas. En este juego, un grupo 
de amigos se sientan en una sala después de cenar. Se hace 
salir a uno de la habitación. En su ausencia, el resto decide 
jugar al juego con una variación: acuerdan no decidir una 
palabra concreta, sino actuar como si hubiesen acordado 
una palabra. Cuando el otro jugador vuelve y plantea sus 
preguntas de respuesta sí o no, cada uno de los que 
responde lo hace como le apetece, con la única condición 
de que su respuesta sea compatible con todas las 
anteriores. Así, en cada fase del juego, todas las personas 
de la habitación tienen en mente una palabra coherente con 
todas las respuestas que se han dado con anterioridad. Por 
supuesto, las preguntas sucesivas acotan rápido las 
opciones hasta que tanto quien pregunta como quienes 
contestan son llevados de la mano, por así decirlo, y 
guiados hacia una única palabra. Pero cuál resulta ser esa 
palabra al final depende de las preguntas formuladas por 
quien pregunta, e incluso del orden de las preguntas. En 
esta variante del juego, decía Wheeler, «ninguna palabra es 
una palabra hasta que es promovida al estado de realidad 
por la elección de preguntas formuladas y de respuestas 
dadas».[18] 

De forma parecida, un universo cuántico se crea 
constantemente, pieza a pieza, a partir de una neblina de 
posibilidades, como si fuera un bosque emergiendo de la 
bruma en una mañana gris y húmeda. Su historia no es 
como solemos concebir la historia, una secuencia de cosas 
que pasan una después de otra, sino más bien una 
maravillosa síntesis que nos incluye a nosotros y en la cual 
lo que tiene lugar ahora da forma retroactivamente a lo que 
fue entonces. Este elemento descendente otorga a los 
observadores, en el sentido cuántico, un sutil papel creativo 
en los asuntos cósmicos. Imbuye en la cosmología un 


delicado toque subjetivo. Nosotros —en nuestra condición 
de observadores— estamos, de manera bastante literal, 
implicados en la elaboración de la historia cósmica. 

«¡Si no hay pregunta, no hay respuesta!», decía Wheeler 
acerca de las partículas cuánticas. «¡Si no hay pregunta, no 
hay historia!», dijo Hawking del universo cuántico. 


La segunda fase de desarrollo de la cosmología 
descendente (top-down, de arriba abajo), el término que 
prefería Stephen,[191 sucedió de 2006 a 2012. Durante este 
periodo desarrolló una profunda intuición sobre el hecho de 
que, con los observadores integrados como agentes dentro 
de un marco de predicción, nos hallábamos por fin de 
camino a una teoría cosmológica que pudiera elucidar el 
enigma del diseño. Pero teníamos que comprender qué era 
justo lo que el tríptico trataba de decirnos. 

Recordemos que la estrategia ascendente (bottom-up, de 
abajo arriba) para aprehender la naturaleza biofílica del 
universo funciona de la siguiente manera: empieza con una 
pepita de espacio en el origen del tiempo; aplica las leyes (o 
metaleyes) objetivas eternas de la física; observa cómo 
evoluciona el universo (o multiverso); y confía en que surja 
algo como el lugar en el que vivimos. Esta es la forma 
ortodoxa de razonar en física, empleada de forma habitual 
desde los experimentos de laboratorio hasta la cosmología 
clásica. Un razonamiento de este tipo busca una explicación 
sobre todo causal de la biofilia del universo, basada en 
algún tipo de estructura de absolutos al estilo de una ley. El 
primer intento ascendente de desenredar el enigma del 
diseño fue buscar una verdad matemática significativa en el 
núcleo de la existencia. La segunda línea de ataque, la 
cosmología del multiverso, también dependía de metaleyes 
intemporales, pero ampliada con la selección antrópica de 
un universo isla habitable. 


Pero la cosmología descendente le da la vuelta al enigma 
del diseño. Para empezar, mezcla los ingredientes en un 
orden muy diferente. La receta que extraemos del tríptico 
se lee más bien de la siguiente forma: mira a tu alrededor; 
identifica en tus datos tantos patrones similares a leyes 
como puedas; utilizalos para construir historias del universo 
que terminen en el que estás observando; súmalas para 
crear tu pasado. Así, en lugar de un telón de fondo de 
absolutos, la cosmología descendente da prioridad a la 
naturaleza histórica de todo. La teoría rastrea, en última 
instancia, la idoneidad para la vida hasta el hecho de que, 
en lo más profundo del nivel cuántico, universo tangible y 
proceso de observación están vinculados. El principio 
antrópico se torna obsoleto en la cosmología descendente 
porque la propia estructura evita acercarse a la brecha, 
característica del pensamiento ascendente, que separa 
nuestras teorías del universo de nuestra perspectiva de 
gusano dentro de él. Aquí reside la utilidad de la cosmología 
descendente y, tal como Stephen presentía, su potencial 
revolucionario. 


Y así, acordado ya el tríptico, nos pusimos manos a la obra. 
«¿Qué vamos a hacer hoy con el enfoque descendente?», 
me preguntaba con frecuencia Stephen, medio en broma, 
por la mañana. 

Para llegar al núcleo de la fase cuántica temprana del 
universo, debemos avanzar hacia atrás a través de los 
muchos niveles de complejidad que nos separan del 
principio, lo que podemos hacer rastreando la evolución del 
universo hacia atrás en el tiempo. Primero perdemos los 
niveles humanos y multicelulares de la vida y las escasas 
reglas afines a leyes que estos obedecen. Luego perdemos 
la vida primitiva, y al final también las capas más bajas, 
geológicas, astrofísicas e incluso químicas. Por último, 
llegamos a la era del big bang caliente, donde el carácter 


evolutivo de las leyes físicas pasa a primer término. Este es 
el dominio por el que Stephen quería aventurarse. 

«Vamos a poner la superficie de la observación muy atrás, 
cerca del fin de la inflación —decía—, una mera fracción de 
segundo desde el inicio de la expansión. Miremos hacia 
atrás desde ese momento». 

Equipado con el tríptico del enfoque descendente a modo 
de potente microscopio teórico capaz de diseccionar este 
nivel más bajo, Stephen se preparaba para el experimento 
mental más ambicioso de la historia. Con una plétora de 
posibles caminos a su disposición, la cosmología cuántica 
en cierto sentido desempaqueta la singularidad del big bang 
clásica. Lo que emerge es un sobrecogedor nivel de 
evolución más profundo, que nos lleva al interior del big 
bang. En este nivel distinguimos una especie de 
metaevolución, una fase en la que las propias leyes 
familiares de la evolución evolucionan. Como describimos 
en el capítulo 5, el proceso darwiniano de bifurcación por 
medio de variación y selección que esto comporta solo 
puede comprenderse en retrospectiva. Esta capa realmente 
antigua de la evolución debe concebirse de arriba abajo, es 
decir, mirando hacia atrás en el tiempo. 

Pensemos en el número de dimensiones grandes del 
espacio. De acuerdo con la teoría de cuerdas, el dominio de 
las posibilidades contiene historias con todos los números 
posibles de grandes dimensiones, de cero a diez. Nunca se 
ha hallado una razón a priori de que se expandan justo tres 
dimensiones y el resto no. Una filosofía ascendente no 
puede explicar por qué nuestro universo debería tener tres 
dimensiones grandes. Un enfoque descendente, en cambio, 
nos dice que esa no es la pregunta correcta. La cosmología 
descendente retrodice que la observación efectuada por el 
entorno más primitivo de las primeras fases de la expansión 
de que se liberaran tres dimensiones y empezaran a 
inflacionar selecciona, de entre todas las historias posibles, 
las pocas que terminan con tres dimensiones grandes. La 


distribución de probabilidad de las dimensiones no es 
significativa porque «nosotros» ya hemos medido que 
vivimos en un universo con tres dimensiones espaciales 
grandes. Sería como preguntar la probabilidad del árbol de 
la vida comparada con la de árboles diferentes por 
completo, incluidos aquellos que carecen de una rama 
Homo sapiens. Eso no es ni relevante ni computable. 
Mientras el dominio de las historias de expansión posibles 
contenga algunos universos en los que se expanden tres 
dimensiones, no importa lo inusuales que estas sean en 
comparación con las historias con cualquier otro número de 
dimensiones grandes. Es más, esto es independiente de que 
tres sea o no el único número adecuado para la vida. Tras 
dejar obsoleto el principio antrópico, la cosmología de arriba 
abajo trata las propiedades favorables a la vida en pie de 
igualdad con todo lo demás.[20] 

Lo mismo reza para el modelo estándar de la física de 
partículas. De acuerdo con la gran unificación y la teoría de 
cuerdas, el modelo estándar, con sus alrededor de veinte 
parámetros al parecer muy bien ajustados, dista mucho de 
ser el resultado único de la secuencia de transiciones de 
ruptura de la simetría en el big bang caliente. De hecho, 
cada vez hay más pruebas de que los caminos que terminan 
en el modelo estándar son muy raros en el ámbito de la 
teoría de cuerdas, del mismo modo que el árbol de la vida 
de la Tierra es, en teoría, excepcionalmente singular entre 
todos los árboles posibles. De nuevo, pues, un enfoque 
causal ascendente fracasa a la hora de explicar por qué el 
universo debe acabar con el modelo estándar. El paradigma 
descendente aborda esta cuestión de manera muy distinta. 
Concibe que las observaciones «efectuadas» en el universo 
joven —los resultados de las cuales están codificados en los 
accidentes congelados que constituyen las leyes efectivas— 
seleccionan las historias coherentes con el modelo estándar 
de entre el amplio espectro de historias cosmológicas 
posibles. 


Pero quizá la implicación más asombrosa de un enfoque 
descendente de la cosmogénesis tiene que ver con la 
potencia del estallido de inflación primordial. Recordemos 
que, como teoría ascendente, la hipótesis de la ausencia de 
límites predecía la cantidad mínima absoluta de inflación, 
apenas suficiente para que un universo existiera. Con 
diferencia, las principales ramas de la función de onda sin 
límites son universos casi vacíos que surgen con una 
cantidad insignificante de inflación (ver figura 31). Es decir, 
si ignoramos el hecho de que somos seres sensibles hechos 
de átomos que se mueven en el espaciotiempo y, por un 
momento, adoptamos un punto de vista de Dios y miramos 
la forma de la onda sin límites como si no formásemos parte 
de ella, lo que descubrimos es que no deberíamos existir. 
Esta situación había sido el mayor quebradero de cabeza de 
Stephen con la cosmología durante más de dos décadas. 
Stephen intuía, y con fuerza, que la hipótesis de ausencia 
de límites era cierta, y, sin embargo, parecía ser errónea. 


O autor. 


Ficura 48. La forma de la onda sin límites desde una perspectiva descendente. 
Cuando se examina desde arriba hacia abajo, la hipótesis de la ausencia de 
límites retrodice que nuestro universo nació con un gran estallido de inflación 
que dio lugar a una red de galaxias, lo que es compatible con nuestras 


observaciones. Los universos casi vacíos que predominaban en la onda 
ascendente (ver figura 31) se alejan en la distancia. 


No así en el enfoque descendente. Al adoptar la 
perspectiva de gusano, la cosmología de arriba abajo 
razona de dentro afuera y hacia atrás en el tiempo. ¿Y qué 
sucede entonces? La forma de la onda sin límites cambia de 
manera espectacular. Un enfoque descendente relega los 
fragmentos de onda correspondientes a universos vacíos al 
extremo más alejado de la onda a la vez que amplifica los 
que nacen con un potente estallido de inflación, tal como se 
ilustra en la figura 48. Una comparación con el enfoque 
ascendente de la onda sin límites de la figura 31 muestra 
cómo, de manera bastante literal, la cosmología 
descendente remodela por completo las ramas que 
conforman la función de onda. Es más, puesto que las 
alturas de los diferentes fragmentos de onda especifican su 
probabilidad relativa, esto significa que la cosmología 
descendente deduce retroactivamente que el universo se 
inició con un gran estallido de inflación, compatible con 
nuestras observaciones.[211 Por supuesto, Stephen estaba 
encantado con estos resultados. «Por fin —me dijo, y 
añadió, como si no me hubiese dado cuenta—, siempre tuve 
buenas sensaciones sobre la propuesta de ausencia de 
límites». 
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Este notable cambio de rumbo en la fortuna de la hipótesis 
de ausencia de límites ofrece una vívida ilustración de que, 
en el fondo, el pasado es contingente respecto al presente. 
Pero, entonces, ¿cuál es, exactamente, el papel de una 
teoría del origen si, de todos modos, vemos el universo 
desde arriba hacia abajo? Se podría decir que la hipótesis 
de la ausencia de límites es a la cosmología lo que el último 
antepasado común universal (LUCA, por sus siglas en inglés) 
es a la evolución biológica. Claramente, la composición 


bioquímica de LUCA no determina el árbol de la vida que 
crecerá de él. Por otra parte, no puede haber un árbol de la 
vida sin LUCA. Del mismo modo, el origen sin límites es 
crucial para la existencia del universo, pero no predice el 
árbol particular de leyes físicas que surgirá a partir de un 
principio tan sencillo.¡221 En cambio, una comprensión 
detallada de la genealogía del cosmos y de sus leyes solo se 
puede obtener a partir de observaciones, es decir, de arriba 
abajo. 

Dicho de otro modo, los modelos del origen son una 
fuente crucial de  predictibilidad a un nivel más 
fundamental. Trabajando de arriba abajo, los inicios en 
forma de cuenco que se muestran en la figura 48 funcionan 
como puntos de anclaje esenciales para los innumerables 
caminos posibles que se dirigen hacia nuestro pasado. Una 
cosmología cuántica sin una teoría del principio sería como 
el CERN sin partículas aceleradas, la química sin una tabla 
de elementos o el árbol de la vida sin un tronco. No habría 
ninguna predicción en absoluto. Cualquier estructura en 
forma de árbol que evolucione con ramas interconectadas 
reposa, en última instancia, sobre la idea de un origen 
común. Elaborar un modelo de ese origen es una parte 
esencial de cualquier descripción científica del árbol. Esto se 
aplica tanto al árbol de la vida como al árbol de las leyes. 
Me aventuro a afirmar que no puede haber una revolución 
darwiniana genuina en la cosmología sin una idea de un 
principio real. En efecto, la falta de una teoría apropiada de 
las condiciones iniciales en, pongamos por caso, la 
cosmología del multiverso podría ser la razón fundamental 
de que la teoría no haya logrado predecir nada. 

Sin embargo, uno podría preguntarse qué es lo que 
esperamos obtener de modelar un pasado a partir de 
nuestras observaciones cosmológicas colectivas, lo que nos 
lleva, como es obvio, de vuelta a lo que observamos. Si la 
cosmología descendente no busca una explicación causal de 
por qué el universo y sus leyes efectivas son lo que son, si 


no predice que el universo tenía que acabar siendo el que 
es, entonces ¿dónde radica en concreto su utilidad? 

De un modo muy similar a la evolución darwiniana, la 
utilidad de la teoría se halla en su capacidad para revelar la 
interconexión del cosmos. Nos permite identificar nuevas 
correlaciones entre lo que, a primera vista, pueden parecer 
propiedades independientes del universo. Consideremos las 
variaciones de temperatura en la radiación de microondas 
(CMB). La caracterización estadística de estas coincide casi 
a la perfección con la de las fluctuaciones generadas en 
universos con un potente estallido inflacionario. Razonando 
de arriba abajo, estos son, con diferencia, los universos más 
probables. Por tanto, la teoría descendente predice una 
fuerte correlación entre las variaciones observadas en la 
CMB y otras partes de nuestros datos que, para empezar, 
seleccionan un estallido de inflación significativo. Mediante 
correlaciones de este tipo y predicciones de correlaciones 
entre los datos actuales y los futuros, la cosmología 
descendente tiene un gran potencial para revelar la 
coherencia oculta codificada en el universo. Por eso, esta 
teoría funciona mucho mejor que la teoría del multiverso, 
con su paradójica pérdida de predictibilidad.[23] 

También como imagen de la realidad física, el universo 
descendente difiere radicalmente del multiverso. En la 
cosmología del  multiverso, el gigantesco espacio 
inflacionario, en el que burbujean una miríada de universos 
isla, se limita a estar ahí (ver inserto, lámina 7). El lienzo 
cósmico existe con independencia de qué islas tengan vida 
o de cuáles se observen. Los observadores y sus 
observaciones se introducen en la teoría como efecto de 
postselección, sin afectar de ninguna forma la estructura a 
gran escala del cosmos. 

En el universo cuántico de Stephen, por el contrario, el 
proceso de observación está en el centro de la acción. El 
tríptico descendente restablece el sutil vínculo entre el 
observador y lo observado. En la cosmología descendente, 


todo pasado tangible es siempre el pasado de un 
observador. Es como si la cosmología cuántica concibiese el 
proceso de observación como el cuartel general operativo 
del dominio insondable de todo aquello que puede ser. He 
intentado evocar esta «visión del mundo» en la figura 49, 
con una nueva estructura de árbol ramificado. Actuamos y 
observamos (en el sentido cuántico) y, en este proceso, 
echamos raíces que seleccionan pasados posibles, así como 
unas cuantas ramas selectas que esbozan futuros posibles. 
El hecho de que todas las raíces de la figura 49 estén 
conectadas a nuestra situación observacional —y esto 
incluye lo que sabemos acerca de las leyes efectivas— 
significa que la complejidad de esta estructura en forma de 
árbol palidece en comparación con la del multiverso. La 
inmensa mayoría de los universos isla no guardan parecido 
alguno con el universo que observamos, de ahí que las 
raíces que corresponden a estos no aparezcan en el árbol 
cuántico. Las historias de esas islas han desaparecido, 
perdidas en un océano de incertidumbre. 
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Ficura 49. El universo cuántico. Las observaciones hechas hoy hacen crecer raíces 
de posibles pasados y esbozan ramas de posibles futuros a partir del vasto 
dominio de «lo que podría ser». 


Debo resaltar, no obstante, si es que es necesario, que 
esta cosmología descendente sigue siendo una hipótesis. 
Nos hallamos en una posición no muy distinta de la de 
Darwin en el siglo xix, con datos demasiado dispersos como 
para reconstruir, con cualquier nivel de detalle, cómo surgió 
el árbol de las leyes en el big bang caliente. Nuestra 
evidencia fósil de aquella remota era es aún fragmentaria. 
Consideremos la materia oscura, o la energía oscura, que en 
conjunto comprenden el 95 % del contenido del universo. 
¿Cuál es la cascada de transiciones de ruptura de simetría 
que propiciaron las fuerzas y partículas que gobiernan el 
sector oscuro? Solo el tiempo lo dirá. 

Con pruebas tan limitadas, entre mis colegas cosmólogos 
hay apasionados predarwinianos que se aferran con firmeza 
a una visión ascendente del mundo. Mantienen que la tarea 
de la cosmología es hallar una explicación verdaderamente 
causal del juicioso diseño del universo. En su filosofía, el 
azar y los accidentes históricos —por no hablar de la 
observación cuántica— se encuentran en la fila de atrás de 
la sala. Dan por hecho que, de una forma u otra, el universo 
tuvo que resultar ser tal como es sobre la base de principios 
sólidos y eternos. La filosofía descendente desafía esta 
premisa en su esencia ontológica, con el azar y la necesidad 
—accidentes congelados y patrones similares a leyes— 
tratados en posición de igualdad. En todo caso, predecimos 
que las observaciones futuras revelarán muchos más giros y 
obstáculos accidentales. 


Cuando reflexiono sobre el largo camino hacia la cosmología 
descendente, me doy cuenta de que las consideraciones 
filosóficas no nos influyeron demasiado (como no podía ser 
de otro modo, con Stephen en el equipo). Lo que 


buscábamos era una mejor comprensión científica, 
motivados por un deseo de resolver las paradojas del 
multiverso y de aclarar el enigma del diseño. De hecho, 
después de que Jim y Stephen planteasen su hipótesis de la 
ausencia de límites en 1983, se fueron cada uno por su 
lado. Stephen creía que ya comprendíamos lo bastante bien 
la mecánica cuántica y no veía la necesidad de seguir 
examinando sus fundamentos. «Cuando oigo las palabras 
“gato de Schrödinger”, me llevo la mano a la pistola», dijo 
una vez, y siguió tratando de poner a prueba su propuesta 
de la ausencia de límites. Jim, en cambio, no estaba tan 
seguro de que comprendiésemos lo bastante bien la 
mecánica cuántica, así que se apartó de la cosmología 
cuántica. Trabajando con Murray Gell-Mann, el erudito 
polímata que, en 1964, postuló la existencia de los quarks, 
Jim se dedicó a desarrollar las ideas cuánticas de Everett 
para las partículas y los campos de materia. Su obra 
fundamental, combinada con la de muchos otros físicos,[24] 
acabó por dar origen a una nueva formulación de pleno 
derecho de la teoría cuántica, denominada mecánica 
cuántica de historias decoherentes. Esta formulación 
Clarificaba en gran medida la naturaleza física del proceso 
de ramificación en el esquema de Everett y, 
significativamente, tiene el observador bien incorporado en 
su esquema conceptual.[25] Así, cuando en 2006 me di 
cuenta de que las ideas de Jim y las de Stephen se iban a 
tener que combinar para que la cosmología cuántica 
pudiese alcanzar su potencial pleno, los volví a unir, y esta 
inspirada jugada fue la precursora de la segunda etapa del 
desarrollo de nuestro enfoque descendente. 

A decir verdad, creo que el tríptico del enfoque 
descendente es aproximadamente la forma en que Lemaítre 
y Dirac, en su pionero y poético trabajo sobre cosmología 
cuántica, imaginaron que esta acabaría siendo. En 1958, en 
la Undécima Conferencia Solvay, sobre Estructura y 
Evolución del Universo, Lemaítre presentó un informe sobre 


el estatus de la hipótesis del átomo primordial.¡261] Después 
de señalar que «la división del Átomo pudo haber ocurrido 
de muchas formas diferentes» — ¡la ramificación de Everett! 
— y de que «no tendría mucho interés conocer sus 
probabilidades relativas» —¡falta de tipicalidad!—, continuó: 
«La cosmología deductiva no puede iniciarse antes de que 
la división haya avanzado lo bastante como para llegar a un 
determinismo macroscópico práctico»; en otras palabras, 
para que un enfoque ascendente sea viable, nuestra rama 
en expansión debe sufrir decoherencia. Lemaítre concluía su 
informe con este críptico comentario: «Cualquier 
información sobre el estado de la cuestión en este momento 
[justo después de la división del átomo] se debe inferir a 
partir de la condición de que el universo real ha 
evolucionado a partir de él», un atisbo temprano del punto 
de vista descendente. Dicho esto, con la excepción de estos 
pocos y crípticos comentarios, la cosmología descendente 
halla su base más firme en los proféticos experimentos 
mentales de Wheeler y en su visión de un universo 
participativo. 

En un reciente tributo a Wheeler,[27] Kip Thorne recordaba 
un almuerzo con él y con Feynman en 1971, en el Burger 
Continental, cerca de Caltech, un bar restaurante que 
Stephen también solía frecuentar cuando estaba en Caltech. 


Mientras consumíamos comida armenia, Wheeler nos describió su 
idea de que las leyes de la física son mutables. «Esas leyes deben 
haber nacido en algún momento. [...] ¿Qué principios determinan qué 
leyes surgen en nuestro universo?», preguntó. Feynman, estudiante 
de Wheeler en la década de 1940, se volvió hacia Thorne y dijo: «Este 
tipo suena a chalado. Lo que la gente de tu generación no sabe es 
que siempre ha sonado a chalado. Pero cuando yo era su estudiante, 
descubrí que, si tomas una de sus locas ideas y la despojas una por 
una de las capas de locura, como las capas de una cebolla, en el 
corazón de la idea se halla con frecuencia un poderoso núcleo de 
verdad». 


Cuando Stephen y yo nos embarcamos en nuestro 
enfoque descendente de la cosmología, yo no conocía las 


ideas de Wheeler, aunque sospechaba que Stephen había 
oído hablar de ellas, al menos vagamente. En retrospectiva, 
nos dimos cuenta de que estábamos pelando unas cuantas 
capas de la locura de Wheeler, transformando su gran 
intuición en una verdadera hipótesis científica. 
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Condujimos hasta el Gonvill y Caius College, la facultad de 
Stephen y su otra base en Cambridge. Era jueves, y eso 
quería decir cena en la facultad, seguida por los pintorescos 
rituales de los profesores en torno al queso y el oporto en su 
panelada Combination Room. Mientras el oporto giraba en el 
sentido de las agujas del reloj alrededor de la larga mesa de 
madera y el fuego chisporroteaba, charlábamos sobre la 
Ruta de la Seda. Stephen recordaba su viaje a Irán en el 
verano de 1962, a Ispahán y Persépolis, la capital de los 
antiguos reyes persas, y a través del desierto hasta 
Mashhad en el este. «Me sorprendió el terremoto de Buin 
Zahra (un colosal seísmo de magnitud 7,1 en la escala de 
Richter, que causó más de doce mil muertos), en el autobús 
entre Teherán y Tabriz, de vuelta a casa. De todos modos, 
me gustaría volver —añadió—. No debería haber fronteras 
para la colaboración científica». 

Mientras los otros profesores de la facultad se retiraban a 
sus habitaciones y la enfermera de Stephen nos avisaba 
para que también nos fuésemos, él, en cambio, se decidió 
por un debate nocturno. No me sorprendió. Dirigiendo su 
atención de nuevo a su programa Equalizer, se preparó para 
hablar. Rodeé la mesa para sentarme junto a él. 

«Escribí en Historia...». 

Completé el pensamiento por él: «... que no somos más 
que escoria química en un planeta de tamaño medio 
orbitando una estrella promedio en una galaxia ordinaria». 

Asintió alzando las cejas. 


«Eso fue el antiguo Hawking ascendente —apareció en la 
pantalla—. Desde un punto de vista de Dios, no somos más 
que una mota de polvo irrelevante». 

Stephen volvió los ojos hacia mí, reflexionando sobre la 
distancia que había recorrido desde Historia del tiempo. 
«Ahí viene», pensé, su despedida de la visión del mundo a 
la que tantos esfuerzos había dedicado. 

«¿Es hora de cambiar de visión?», me arriesgué a decir. 
Las campanas de la capilla de la universidad sonaron desde 
el otro lado del patio. Stephen vaciló de nuevo. Decidí no 
tratar de pronosticar lo que iba a decir, si es que iba a decir 
alguna cosa. 

Al fin, su pantalla se iluminó y siguió clicando, esa vez 
más despacio. «Con un enfoque descendente, ponemos a la 
humanidad de nuevo en el centro [de la teoría cosmológica] 
—dijo—. Curiosamente, eso es lo que nos proporciona 
control». 

«En un universo cuántico, encendemos la luz», añadí yo. 
Stephen sonrió, claramente satisfecho de discernir en el 
horizonte un paradigma cosmológico nuevo por completo. 

«Es un giro maravilloso», reflexioné yo. Empezamos 
buscando una explicación más profunda de la idoneidad del 
universo para la vida en las condiciones físicas que reinaban 
en el origen del tiempo. Pero la cosmología cuántica que 
desarrollamos para este fin sugiere que estábamos 
buscando en la dirección errónea. La cosmología 
descendente reconoce que, de forma muy similar al árbol de 
la vida de la biología, el árbol de las leyes de la física es el 
resultado de una evolución parecida a la darwiniana que 
solo se puede comprender mirando hacia atrás en el 
tiempo. Más adelante, Hawking propondría que, en el fondo, 
la cuestión no era por qué el mundo es como es —su 
naturaleza fundamental dictada por una causa 
trascendental—, sino cómo llegamos a donde estamos. 
Desde su punto de vista, la observación de que el universo 
es ideal para la vida es el punto inicial de todo lo demás. 


Vinculando no solo la gravedad y la mecánica cuántica —lo 
grande y lo pequeño—, sino también la dinámica y las 
condiciones de contorno, así como la perspectiva de gusano 
que tenemos los humanos sobre el cosmos, el tríptico 
descendente ofrece una notable síntesis que aparta por fin 
la cosmología del punto arquimediano. 

«Deberíamos pensar en irnos ya», insistía la enfermera de 
Stephen. Mientras cruzábamos el patio hacia la puerta de la 
facultad en Trinity Street, Stephen recordó que nos había 
conseguido entradas para Goóotterdámmerung [El ocaso de 
los dioses] de Wagner para la noche siguiente en la Royal 
Opera House, y preguntó si sería yo el que nos llevaría en 
coche a Londres «para señalar el final de mis batallas con 
Dios». Steven nunca volvió a su antigua filosofía ascendente 
de la cosmología. Algo se rompió dentro de él aquel día 
cuando yo, de vuelta de Afganistán, entré en su oficina. 
Años más tarde, parafraseando a Einstein sobre la 
constante cosmológica, Stephen me dijo que contemplar su 
génesis sin límites desde una perspectiva causal 
ascendente fue su «mayor error». Si miramos hacia atrás, 
podemos ver que tanto a Einstein como a Stephen los 
pillaron de sorpresa sus propias teorías. En 1917, la fijación 
de Einstein con la antigua idea de un universo estático le 
impidió aprehender las implicaciones  cosmológicas 
radicales de su teoría de la relatividad clásica. De manera 
similar, el pensamiento causal profundamente arraigado de 
Stephen acerca del origen del tiempo le impidió captar el 
nuevo panorama revelado por su hipótesis semiclásica de 
ausencia de límites. 


O autor. 


Ficura 50. Stephen Hawking y el autor, a medio camino de su viaje, en la oficina 
de Stephen del nuevo campus de ciencias matemáticas de Cambridge. En la 
estantería situada detrás de nosotros están las tesis doctorales de la progenie 
académica de Stephen. Debajo de ellas, junto al horno de microondas, se halla 
el fondo moteado de la radiación de fondo de microondas que llega hasta 
nosotros desde todas las direcciones del cielo, formando una esfera que nos 
rodea: nuestro horizonte cósmico. 


El desarrollo de la cosmología descendente marcó la fase 
más fructífera e intensa de nuestra colaboración. En el 
trabajo o en el pub, en el aeropuerto o junto a fuegos de 
campamento nocturnos, la filosofía descendente se 
convirtió en una inagotable fuente de júbilo e inspiración. En 
Historia del tiempo, el primer Hawking (el de la filosofía 
ascendente) escribió una cita famosa: «Incluso si 
encontramos una teoría del todo, no será más que un 
conjunto de reglas y ecuaciones. ¿Qué es lo que insufla vida 
a las ecuaciones?». La respuesta del Hawking tardío (el de 
la filosofía descendente) fue: el proceso de observación. 
Nosotros creamos el universo tanto como el universo nos 
crea a nosotros. 


Capítulo 7 


Tiempo sin tiempo 


Time present and time past 

Are both perhaps present in time future. 
And time future contained in time past. 
If all time is eternally present 

All time is unredeemable. 


Tiempo presente y tiempo pasado 

se hallan quizá presentes en el tiempo 
futuro. 

Y el tiempo futuro en el tiempo pasado. 

Si todo tiempo es eternamente presente, 

todo tiempo es irredimible. 


T. S. Euor, «Burnt Norton» 


Lanzar la revolución darwiniana en cosmología fue un acto 
hawkingniano por excelencia. Es un gran ejemplo de la 
práctica de la física osada, aventurada y regida por la 
intuición que caracterizó buena parte de su obra tardía. 
Nuestros primeros trabajos sobre cosmología descendente 
datan del año 2002 y, aunque visto en retrospectiva, ya nos 
encontrábamos en el camino correcto, lo cierto es que nos 
movíamos sobre arenas movedizas. Incluso en fases 
posteriores, la superposición de espaciotiempos que se halla 
en el corazón de la filosofía descendente seguía siendo 
difícil de comprender. ¿Acaso se combinaban para formar 
una enorme extensión de la función de onda universal de 
Everett, una especie de versión cuántica del multiverso con 
tentáculos que llegan a todos los rincones del paisaje de 
cuerdas? Y, si fuese así, ¿no podría esa gran función de 


onda del cosmos ser la largamente buscada metaley que 
subyace a toda la teoría física, relegando el proceso de 
observación de nuevo a poco más que un efecto de 
postselección? 

Nuestras primeras ideas de un planteamiento 
descendente eran lo que en cierta ocasión Jim Hartle 
denominó «ideas para una idea», inspiraciones que 
probablemente eran profundas e importantes, pero que 
para dar fruto necesitaban una teoría física rigurosa donde 
prender. Así que empezamos a buscar un terreno más firme. 

La inspiración vino de un lugar inesperado. En aquellos 
tiempos estaba tomando impulso una segunda revolución 
en la física. Esta se cocía en los escritorios y en las pizarras 
de las oficinas de los teóricos de cuerdas, quienes, mientras 
experimentaban con universos  hipotéticos, habían 
descubierto que estos poseían extrañas propiedades 
«holográficas». 

La primera vez que oí hablar de la revolución holográfica 
que estaba recorriendo el mundo de la física teórica fue en 
enero de 1998. Como estudiante recién graduado, estaba 
tomando el curso de matemáticas avanzadas en el DAMTP 
conocido como Parte lll en la jerga de Cambridge, cuando, al 
principio del trimestre invernal, el equipo docente elaboró 
una serie especial de seminarios de investigación a la luz de 
un nuevo e importante desarrollo que, según se rumoreaba, 
«lo cambiaría todo». 

Aquello parecía emocionante, así que decidí colarme en el 
aula del seminario para escuchar la primera clase. Aún 
estábamos en el antiguo edificio del DAMTP, en Silver 
Street, en el centro de Cambridge, en un aula con escasa 
iluminación, ventanas previsiblemente empañadas y una 
gran pizarra que ocupaba todo el ancho de la pared frontal. 
El aula estaba abarrotada con casi un centenar de físicos 
teóricos, y el ambiente era ruidoso e informal. Algunas 
personas estaban inmersas en apasionadas discusiones, 


otras escribían ecuaciones frenéticamente y aún otras 
parecían estar solo relajándose, sorbiendo su té. 

Yo estaba buscando un lugar donde poder apreciarlo todo 
cuando mis ojos se posaron en el ponente del día. Le había 
visto antes; Stephen conduciendo su silla de ruedas era una 
escena familiar en Cambridge. Pero bastaba verlo en su 
sede científica principal para que se revelase una dimensión 
nueva por completo de su personalidad. A pesar de su 
práctica inmovilidad, Stephen estaba lleno de vida. 
Claramente apreciado por sus colegas y en el epicentro de 
su grupo de gravedad, sonreía e interactuaba con los que le 
rodeaban de formas tan sutiles que yo no era capaz de 
comprenderlas. La escena entera exudaba un aire de 
familiaridad y de pura alegría. Me sentí como si me hubiese 
metido a escondidas en una reunión familiar. En el menú: el 
fin del espaciotiempo tal como lo conocemos. 

Stephen maniobraba su silla de ruedas, con la mano 
izquierda sobre el mando del reposabrazos, tratando al 
parecer de situarse de manera que pudiese ver al público 
moviendo los ojos arriba y ligeramente a la derecha, y la 
pantalla del proyector moviendo los ojos arriba y 
ligeramente hacia la izquierda. Una vez que Stephen quedó 
satisfecho con su posición, Gerry Gibbons se levantó y 
comunicó al público que Stephen impartiría la primera clase 
de esa serie especial, y el aula quedó en silencio. Con el 
clicador en la mano derecha, Stephen empezó a ejecutar 
una serie de operaciones para que apareciera en la pantalla 
de su silla de ruedas un texto que llevaba preparado. 
Entonces hizo una pausa, nos miró, volvió a mirar a la 
pantalla y volvió a hacer clic. 

«Siempre he tenido una cierta debilidad por el espacio 
anti-de Sitter, y he tenido la sensación de que había sido 
injustamente olvidado. Así que me complace que se haya 
vuelto a poner de moda con todo vigor». 

Stephen impartió la clase enviando su guion frase a frase 
a la voz computarizada conectada a su silla. En la primera 


fila había un asistente con el texto impreso en el regazo, 
que operaba un proyector para mostrar algunas diapositivas 
con ilustraciones básicas del espacio anti-de Sitter y otras 
formas del espacio que aparecían en la clase de Stephen. 
Este hacía una pausa de vez en cuando para mirar 
directamente a su público, para calibrar nuestra reacción a 
una broma de la que estaba orgulloso o para dejar que 
surtiera efecto una afirmación controvertida. 

Por mi parte, me quedé hechizado, en primer lugar, por la 
actuación de Stephen, pero también por ese extraño 
espacio anti-de Sitter que era el origen de tanto entusiasmo. 
Poco imaginaba yo que, apenas un año más tarde, Stephen 
nos instruiría a otro de sus estudiantes, Harvey Reall, y a mí 
mismo para concebir el universo visible como un holograma 
tetradimensional similar a una membrana que flota en un 
espacio anti-de Sitter pentadimensional. juntos 
escribiríiamos «Brane new world».(11 Una versión para 
profanos de este opúsculo terminaría formando parte de El 
universo en una cáscara de nuez, que estábamos acabando 
de preparar en aquella época. La forma en que Stephen 
insertaba casi al momento en sus libros su investigación 
técnica era impresionante, casi sin precedentes en las 
ciencias exactas.![2] 

A decir verdad, la idea de que el universo puede ser 
similar a un holograma tiene una larga historia. El lector 
quizá recuerde la alegoría de la caverna de Platón, en la que 
este compara nuestras percepciones del mundo con las de 
unos prisioneros confinados en una caverna, que observan 
cómo las sombras recorren las paredes. Platón imaginó que 
nuestro mundo de apariencias no era más que un tenue 
atisbo de una realidad muy superior de formas matemáticas 
perfectas que existía en el exterior, con independencia de 
nosotros. En la actualidad, la revolución holográfica en la 
física le está dando la vuelta a la visión de Platón. La última 
encarnación de la holografía concibe que, en las cuatro 
dimensiones que experimentamos, todo es, de hecho, una 


manifestación de una realidad oculta ubicada en una 
delgada rodaja de  espaciotiempo. El pensamiento 
holográfico plantea que hay una descripción alternativa de 
la realidad, una forma diferente por completo de mirar el 
mundo, desde la cual se proyectan, de algún modo, la 
gravedad y el espaciotiempo deformado. Es más, sostiene 
que es posible que este mundo-sombra tridimensional de 
partículas y campos cuánticos esté contando, después de 
todo, la historia completa. En su forma más ambiciosa, la 
física holográfica del siglo xxi afirma que, si pudiésemos 
decodificar el holograma oculto, entenderíamos la 
naturaleza más profunda de la realidad física. 

El descubrimiento teórico de la holografía se sitúa entre 
los más importantes y de más amplio alcance de la física de 
finales del siglo xx. También tuvo una influencia inmediata 
en el pensamiento de Stephen, ya que lo hizo ahondar en la 
teoría de cuerdas. Y, a pesar de que los físicos aún no se 
ponen de acuerdo sobre dónde estaría ubicado 
exactamente el holograma o de qué estaría hecho, el 
novedoso panorama revelado por la holografía ha cambiado 
tanto el campo de la física teórica que ya no es posible 
reconocerlo. Durante décadas, los físicos teóricos se han 
esforzado por completar la unificación de relatividad general 
y teoría cuántica que la teoría de cuerdas había iniciado. 
Eso fue justo lo que hizo el descubrimiento de la holografía. 
Mostró que gravedad y teoría cuántica no tienen por qué ser 
agua y fuego, sino que pueden ser como el yin y el yang, 
dos descripciones muy diferentes, pero complementarias, 
de una única realidad física. 

Aunque la holografía no se inventó pensando en un 
universo realista, la cosmología podría en realidad ser el 
escenario en el que, en última instancia, tuviese sus 
implicaciones más radicales. La holografía nos ofreció la 
posibilidad que Stephen y yo habíamos estado buscando 
para dar una base más firme a la cosmología descendente. 
Y, como describiré en este capítulo, hace inevitable un 


enfoque por completo descendente para desentrañar el big 
bano. 

El desarrollo de una cosmología holográfica marcó la 
tercera etapa de nuestro viaje. Empezamos con este tercer 
recorrido durante una de las visitas de Stephen a Bélgica, 
en otoño de 2011, y culminó en un artículo que publicamos 
un poco antes de su fallecimiento.i31 Por encima de todo, 
este es un viaje que se adentra en la vanguardia de la física 
teórica, vinculando campos muy alejados entre sí, desde la 
información cuántica a los agujeros negros y la cosmología, 
en una seductora síntesis que sugiere que puede haber 
«tiempo sin tiempo». 


Las primeras indicaciones de la holografía se remontan a la 
edad de oro de la investigación sobre agujeros negros, a 
principios de la década de 1970, cuando los matemáticos y 
los físicos teóricos comprendieron por fin las propiedades 
básicas de estos objetos increíblemente densos. 

Esta edad de oro culminó con el impactante 
descubrimiento por parte de Hawking de que los agujeros 
negros no son negros por completo, sino que emiten un 
tenue goteo de radiación. Al principio, Stephen pensó, como 
es bien sabido, que había cometido un error en sus cálculos. 
Se suponía que los agujeros negros se tragaban toda la 
materia y la radiación, que no expulsaban nada. Al fin y al 
cabo, se pensaba que aquello era la esencia misma del 
agujero negro. Lo que le convenció de que sus cálculos eran 
correctos y de que la radiación era real fue que esta tenía 
todas las características de la radiación térmica, la 
denominada radiación de cuerpo negro, el término que los 
físicos utilizan para el tipo de radiación emitida por un 
cuerpo ordinario no reflectante a una temperatura 
determinada. La radiación de fondo de microondas de 2,7 K, 
por ejemplo, es radiación de cuerpo negro. Nos indica que 


incluso la totalidad del universo observable se comporta 
como un cuerpo radiante ordinario. 

En el año 1900, la derivación teórica de Planck del 
espectro de la radiación del cuerpo negro marcó el 
amanecer de la revolución cuántica. En la actualidad, cada 
vez que el espectro de Planck aparece en la naturaleza, los 
físicos lo toman como una señal reveladora de un proceso 
cuántico subyacente. Este fue justo el tipo de proceso que 
Hawking consideró. Stephen contemplaba los agujeros 
negros desde un ángulo semiclásico, estudiando el 
comportamiento cuántico de la materia que se mueve en la 
geometría clásica, deformada, de un agujero negro. Para su 
sorpresa, halló que los procesos cuánticos cerca de la 
superficie del horizonte, el punto sin retorno en la 
relatividad, daban lugar a un diminuto flujo de radiación 
térmica que surgía del agujero negro y se dispersaba en 
todas direcciones. Calculó entonces la temperatura, 7, de un 
agujero negro, produciendo la fórmula que se muestra en el 
medallón de la figura 51. 

En esta fórmula, la letra M simboliza la masa del agujero 
negro. El resto de las cantidades son constantes básicas de 
la naturaleza: c es la velocidad de la luz, G es la constante 
gravitatoria de Newton, f es la constante de Planck y kes la 
constante de Boltzmann de la termodinámica, el estudio de 
la energía, el calor y el trabajo. La pura belleza de la fórmula 
de Hawking es que une todas esas constantes en una sola 
ecuación. A diferencia de otras célebres ecuaciones de la 
física del siglo xx, como la de Einstein o la de Schródinger, 
que describen dominios independientes de la física, la 
fórmula de Hawking muestra la interacción de distintas 
áreas. Mediante la combinación de principios de la teoría 
cuántica y de la relatividad general, Hawking había corrido 
un riesgo matemático, pero había sido recompensado con 
una idea que ni la relatividad ni la teoría cuántica por sí 
mismas podían haber ofrecido nunca: los agujeros negros 
radian. Wheeler dijo una vez de la fórmula de Hawking que 


simplemente hablar sobre ella era como «dar vueltas a un 
caramelo en la lengua». En nuestros días, la ecuación de la 
temperatura del agujero negro está inscrita en la lápida de 
Stephen en la abadía de Westminster, como si fuese su 
billete a la inmortalidad.[+*] 


O autor 


Ficura 51. La fórmula de Stephen para la temperatura de un agujero negro, junto 
con una representación del proceso de la radiación de Hawking, tal como 
aparecen en los medallones acuñados con ocasión del entierro de sus cenizas en 
la abadía de Westminster, el 15 de junio de 2018. 


El descubrimiento de Stephen fue un golpe inesperado. 
Anunció su resultado en febrero de 1974, en una impactante 
charla durante una asamblea sobre gravedad cuántica 
celebrada en los laboratorios Rutherford Appleton, cerca de 
Oxford. «Los agujeros negros están al blanco candente», 
declaró, dejando a su público estupefacto. Era, por 
supuesto, una típica exageración hawkingniana. Para los 
agujeros negros que son residuos de estrellas, los números 
de su fórmula dan una temperatura de menos de 0,0000001 
kelvin, mucho más fríos incluso que los gélidos 2,7 kelvin de 
la radiación CMB. Por consiguiente, es improbable que 
podamos observar nunca la radiación del agujero negro. 
Pero eso no es más que un inconveniente práctico. La 
radiación de Hawking es revolucionaria solo por razones 
teóricas, ya que vuelve del revés la imagen clásica de los 


agujeros negros como pozos vacíos y sin fondo en el 
espaciotiempo, de los que nada puede escapar. 

El motivo de que se trastorne esta imagen es que la 
radiación térmica suele originarse en los movimientos de los 
constituyentes internos de un objeto. Por eso, la 
temperatura y la entropía —la medida de Boltzmann del 
número de disposiciones microscópicas de los 
constituyentes de un sistema que no cambian sus 
propiedades macroscópicas— van de la mano. La entropía, a 
su vez, está muy relacionada con la información, la idea de 
que todas las partículas de materia y todas las partículas de 
fuerza del universo contienen una respuesta implícita a una 
pregunta de sí o no. Una entropía más alta significa, por así 
decirlo, que se puede almacenar más información en los 
detalles microscópicos de un sistema sin cambiar sus 
propiedades macroscópicas globales. De su fórmula para la 
temperatura de los agujeros negros, Hawking podía derivar 
de inmediato una expresión para la cantidad de entropía, S, 
que contienen: 

k A 
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De hecho, Hawking no fue el primero en proponer que los 
agujeros negros tienen entropía. Ya en 1972 el físico israelí- 
estadounidense Jacob Bekenstein había anticipado la idea 
de que los agujeros negros poseen una entropía 
proporcional al área, A, de la superficie de su horizonte. En 
aquel momento, casi todos los miembros de la comunidad 
—i¡con Stephen a la cabeza!— desestimaron la idea de 
Bekenstein porque, en fin, los agujeros negros no radian y, 
por tanto, no pueden tener entropía. Con su descubrimiento 
de la radiación de Hawking, Stephen demostró sin buscarlo 
que Bekenstein tenía razón. 

La fórmula de la entropía de Bekenstein y Hawking 
predice que los agujeros negros tienen una capacidad de 


almacenamiento de información realmente gigantesca. Los 
agujeros negros son, con toda probabilidad, los dispositivos 
de almacenamiento más eficientes del universo en lo que se 
refiere al espacio ocupado. De acuerdo con su fórmula, 
Sagittarius A*, el inmenso agujero negro de cuatro millones 
de masas solares que acecha desde el centro de la Vía 
Láctea —y cuya sombra se convirtió por primera vez en 
imagen en la primavera de 2022—, puede almacenar no 
menos de 1080 gigabytes. La fórmula nos dice también que 
todos los datos de los bancos de almacenamiento de Google 
podrían caber de sobra en un agujero negro menor que un 
protón. (¡Claro que, una vez dentro, sería muy difícil 
consultar esa información!). Sin embargo, por grande que 
sea la entropía, la fórmula nos indica claramente que el 
número de bits dentro de un agujero negro es finito. La 
lectura más directa de la ecuación de la entropía es que hay 
un número enorme, pero finito, de agujeros negros que 
tienen el mismo aspecto desde fuera, aunque, no obstante, 
difieren en su constitución interior. 

Esto resulta fascinante. Según la relatividad general 
clásica, los agujeros negros son el no va más de la 
simplicidad. Los agujeros negros relativistas presentan la 
más i¡nescrutable cara de póquer. Según la teoría de 
Einstein, tanto da que estén hechos de estrellas, de 
diamantes o incluso de antimateria. En último término, 
quedan por completo caracterizados con solo dos cifras: su 
masa total y su momento angular. Wheeler resumió, en una 
frase famosa, esta suprema simplicidad: «Los agujeros 
negros no tienen pelo», transmitiendo así la idea de que los 
agujeros negros parecen no conservar recuerdo alguno de la 
historia de su propia formación. En la relatividad general, un 
agujero negro es la papelera definitiva, con una singularidad 
en su interior con una capacidad infinita para absorber y 
destruir toda la información que cae en ella. 

Pero la fórmula de la entropía semiclásica de Bekenstein y 
Hawking ofrece una imagen muy distinta. Representa a los 


agujeros negros como los objetos más complejos de la 
naturaleza, justo lo opuesto de su imagen clásica. La 
fórmula de la entropía sugiere que la relatividad general de 
Einstein, al ignorar la mecánica cuántica y el principio de 
incertidumbre, pasa completamente por alto el inmenso 
número de gigabytes codificados en la microestructura 
interior de un agujero negro. 

Dicho esto, el hecho de que la entropía crezca en 
proporción directa al área de la superficie, A, del agujero 
negro, y no a su volumen, es aún más sorprendente. La 
capacidad de almacenamiento de información de todos los 
sistemas conocidos está relacionada con su volumen 
interior, no con el área de la superficie que los limita. Por 
ejemplo, si quisiéramos hacer un cálculo estimativo de la 
cantidad de información de una biblioteca, sería mejor que 
contásemos el número de libros de todos los estantes, no 
solo de aquellos que recubren las paredes. Al parecer, no es 
así para los agujeros negros. Para calcular el contenido de 
información cuántica de un agujero negro, la fórmula de la 
entropía nos pide que tengamos en cuenta el área de la 
superficie del horizonte, A, y que cubramos esta con una 
retícula de minúsculas celdas cuyos lados midan la longitud 
de Planck (ver figura 52). La longitud de Planck, /p, es 
básicamente un cuanto de longitud. Se trata de la escala de 
longitud más pequeña para la cual la idea de distancia tiene 
algún significado. Expresado en términos de las constantes 
de la naturaleza mencionadas anteriormente, el área de una 
única celda de tamaño de Planck sería /p2 = Gh/c3, o 
alrededor de 10-66 cm2. Si medimos el área de la superficie 
del horizonte en cuantos de cuadrados del tamaño de 
Planck, la fórmula de la entropía predice que el contenido 
total de información de un agujero negro es el número de 
celdas necesarias para cubrir todo el horizonte, dividido por 
cuatro. Así, la idea monumental que surge de la ecuación de 
la entropía es que cada celda de Planck del horizonte 
contiene un bit de información. Cada uno de estos bits 


puede, en principio, proporcionar la respuesta a una única 
pregunta de sí o no acerca de la evolución del agujero negro 
y su microestructura, y el conjunto de todos esos bits 
representaría todo lo que se puede saber sobre el agujero 
negro. 

Este fue el primer atisbo de la holografía en la física 
moderna: la capacidad de almacenamiento de los agujeros 
negros no está determinada por su volumen interior, sino 
por el área de la superficie de su horizonte. Es como si los 
agujeros negros no tuviesen un interior, sino que fuesen 
hologramas. 
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¿Qué podemos deducir de todo esto? La fórmula de la 
entropía no nos dice cómo almacenan los agujeros negros 
sus zetabytes, ni siquiera si sus pedacitos cuánticos están 
realmente adheridos a la superficie insondable de su 
horizonte. La entropía tampoco especifica la lista de 
preguntas de sí o no a las que los bits de información de los 
que da cuenta proporcionan, en teoría, una respuesta. Se 
limita a indicar que estos bits deberían existir. 


O autor. 


Ficura 52. La entropía de un agujero negro es igual al número de celdas de 
tamaño de Planck necesarias para cubrir la superficie de su horizonte dividido 
por cuatro. Es como si cada una de estas minúsculas celdas almacenase un solo 


bit de información, y la totalidad de ellas es todo lo que se puede saber acerca 
de un agujero negro. 


Las cosas se tornan aún más confusas cuando pensamos 
en lo que le podría suceder a la información oculta cuando 
un agujero negro envejece. La masa del agujero negro, M, 
se halla en el denominador de la fórmula de la temperatura. 
Así, si un agujero negro pierde masa mediante la lenta 
radiación de energía y partículas, su temperatura sube, 
haciendo que el agujero brille con más intensidad y pierda 
masa a un ritmo más rápido. Por tanto, la radiación de 
Hawking, aunque empieza más despacio de lo que pueda 
imaginarse, es un proceso que se autorrefuerza y acaba por 
hacer desaparecer los agujeros negros. Hawking ya se había 
dado cuenta de ello.¡4] «Los agujeros negros no son eternos 
—escribió—. Se evaporan a un ritmo cada vez más rápido 
hasta que se desvanecen en una gigantesca explosión». 

Pero ¿cuál es el destino de la inmensa cantidad de 
información almacenada en su interior cuando un agujero 
negro emite radiación y acaba por evaporarse? 

Se nos presentan dos posibilidades razonables. La primera 
es que la información se pierde para siempre. Un agujero 
negro es la goma de borrar definitiva. Dado el poder de 
deglución de los agujeros negros, este podría parecer un 
resultado natural. Pero el caso es que la teoría cuántica 
prohíbe esta posibilidad. Las reglas básicas de la teoría 
cuántica estipulan que la función de onda de cualquier 
sistema evoluciona de modo que se conserva la 
información. Siempre. La evolución cuántica puede procesar 
la información más allá de toda posibilidad de 
reconocimiento, pero no puede  obliterarla de forma 
irreversible. Esta propiedad está vinculada al requisito obvio 
de que, en la teoría cuántica, las probabilidades siempre 
deben sumar uno, pase lo que pase. La conservación de 
información significa, por ejemplo, que cuando se quema 
una enciclopedia, las leyes de la física cuántica predicen 


que, en principio, se puede recuperar toda la información a 
partir de sus cenizas. Del mismo modo, si la mecánica 
cuántica es válida cerca de la superficie del horizonte de los 
agujeros negros —y no tenemos ninguna razón obvia que 
nos haga dudar de ello—, entonces hasta el último 
fragmento de información debe, en última instancia, volver 
a salir cuando el agujero negro acabe por desaparecer. 

Vamos a considerar la segunda posibilidad. ¿Sería posible 
que toda la información se escape cifrada en la radiación de 
Hawking? Dado que el proceso de evaporación tarda eones, 
esto tampoco parece inverosímil. Es más, sería coherente 
con la mecánica cuántica. Por desgracia, esto no es lo que 
los cálculos de Stephen dicen que sucede. La radiación de 
Hawking no transporta ninguna información. Cuando un 
agujero negro emite parte de su masa en forma de 
radiación de Hawking, el espectro de esa radiación es tan 
indiferenciado como sea posible serlo. Nada en la radiación 
revela información alguna acerca de la estructura 
microscópica del agujero ni de su historia pasada. Cuando 
un agujero negro radia su último gramo de masa y 
desaparece, lo único que queda, según Hawking, es una 
nube de radiación térmica aleatoria a partir de la cual sería 
imposible, incluso en principio, saber si había un agujero 
negro (ni, desde luego, cuál de ellos). Los agujeros negros 
que se evaporan, declaró Hawking, son fundamentalmente 
diferentes de las enciclopedias que se queman. 

Esto es una paradoja. La información parece perderse 
irremisiblemente cuando los agujeros negros se evaporan; 
sin embargo, la teoría cuántica dice que esto es imposible. 
Poco a poco, los físicos se dieron cuenta de que Stephen, 
con su ingenioso experimento mental, había puesto el dedo 
en la llaga de un problema muy profundo y complejo que 
surge cuando la relatividad y la teoría cuántica se aventuran 
a navegar en las mismas aguas. A partir de lo que parecía 
ser una combinación semiclásica perfectamente adecuada 
de ambas teorías,[5] Stephen había demostrado que el 


abismo que las separa era, de hecho, mucho más hondo y 
amplio de lo que él, o cualquier otro, había anticipado. La 
paradoja del destino de la información encerrada dentro de 
los agujeros negros que se evaporan se convirtió en el 
enigma más exasperante de la física teórica de finales del 
siglo xx y castigó no a una, sino a dos generaciones de 
físicos. En cierto modo, es el análogo contemporáneo de la 
anomalía de Mercurio en el siglo xix, el balanceo de la órbita 
de este planeta que desafiaba la teoría de Newton. En ese 
sentido, la paradoja de la información del agujero negro se 
convirtió en un hito en la búsqueda de una teoría unificada. 
Los físicos pensaban que, si podían desentrañar el enredo 
de Hawking y comprender lo que le sucede a la información 
oculta cuando los agujeros negros dejan de existir, estarían 
en el buen camino para unir los principios de la relatividad y 
de la teoría cuántica en una única estructura coherente. 


Al principio, Stephen apostó por la primera posibilidad: la 
información se pierde; la física tiene un problema grave; es 
necesario revisar la teoría cuántica. «Breakdown of 
Predictability in Gravitational Collapse» [Ruptura de la 
predictibilidad en el colapso gravitatorio] es el título del 
artículo en el que detalló por primera vez las consecuencias 
de la pérdida de información. 

Es cierto que un agujero negro con la masa del Sol no 
empezará a evaporarse hasta dentro de unos cientos de 
miles de millones de años, cuando la temperatura de la 
radiación de fondo de microondas caiga al final por debajo 
de la de los agujeros negros estelares. El proceso de 
evaporación en sí llevará al menos otros 1060 años, mucho 
más que la edad actual del universo. Así, a menos que el big 
bang caliente ya produjese miniagujeros negros, o a menos 
que el Gran Colisionador de Hadrones del CERN llegase a 
fabricarlos algún día, las explosiones de agujeros negros 


seguirán siendo experimentos mentales teóricos durante 
bastante tiempo. 

Pero lo que planteaba Stephen era una cuestión de 
principio. Si los agujeros negros destruyen información, 
entonces pueden emitir cualquier conjunto de partículas 
cuando al fin empiezan a evaporarse. Esto significaría que el 
ciclo vital de los agujeros negros, desde el colapso 
gravitatorio de una estrella a una nube de radiación de 
Hawking, impregnaría la física con todo un nuevo nivel de 
aleatoriedad e impredictibilidad, aparte de las 
probabilidades habituales de la mecánica cuántica. Sería 
como si parte de la función de onda de una estrella en 
colapso solo desapareciese dentro de los agujeros negros, o 
de algún modo se filtrase, quizá, hacia otro universo. 
Obviamente, esto pondría en peligro la capacidad de la 
física para predecir el futuro de nuestro universo, incluso en 
el sentido probabilístico reducido que ya conocemos de la 
mecánica cuántica. Y si el determinismo, la predictibilidad 
probabilística del universo sobre la base de las leyes 
científicas, se rompiera en presencia de agujeros negros, 
¿cómo podríamos estar seguros de que no lo hiciese en 
otras situaciones? «El pasado nos dice quiénes somos — 
señaló acertadamente Stephen—.i6] Sin él, perdemos 
nuestra identidad». Contemplando las consecuencias de 
gran alcance de la pérdida de información dentro de los 
agujeros negros, Stephen se vio obligado a concluir que la 
física tenía, en verdad, graves problemas. 

Durante años, la discusión fue de un lado para otro sin 
progresar demasiado. Los que llegaban al problema desde 
el ángulo de la física de partículas sostenían que la teoría 
cuántica se mantenía firme y que Stephen había cometido 
un error. Sin embargo, ningún físico de partículas fue capaz 
de encontrar ese error en sus cálculos. Por otro lado, la 
mayor parte de los relativistas, conscientes por completo 
del extraordinario poder destructivo de las singularidades 
del espaciotiempo, se unieron al bando de Stephen, pero no 


lograron encontrar una estrategia convincente para rescatar 
la física. El resultado fue un estimulante ambiente científico 
en el que participaron ambas comunidades de 
investigadores. Los físicos de partículas y los relativistas, 
empleando métodos y herramientas diferentes, empezaron 
a aprender unos de otros, unidos en la búsqueda de una 
verdad más profunda oculta en los tenues fotones que 
hacen brillar los agujeros negros. 

Pero hasta que los físicos no lograron comprender mejor la 
naturaleza holográfica de los agujeros negros, a principios 
del siglo xxi, un conjunto nuevo de ideas y experimentos 
mentales no rompió el punto muerto en que se encontraba 
la paradoja de los agujeros negros. Estas ideas surgieron de 
la denominada segunda revolución de la teoría de cuerdas, 
la teoría que, a finales de la década de 1990, había 
impulsado la cosmología del multiverso y desempeñado un 
papel central en los esfuerzos de los físicos para formular 
una teoría cuántica unificada de la gravedad y todas las 
demás fuerzas (ver capítulo 5). 


El destacado teórico de las cuerdas Edward Witten, del 
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, efectuó el 
primer disparo de la segunda revolución de las cuerdas con 
la conferencia que pronunció en Strings 95, la edición de 
1995 de la reunión anual de teóricos de cuerdas de todo el 
mundo. 

Debe decirse que la teoría de cuerdas no estaba pasando 
por sus mejores momentos. No había buenas perspectivas 
(por decirlo suavemente) de que los físicos pudieran probar 
nunca ninguna de las ideas centrales de la teoría. Las 
colisiones de partículas de más alta energía en los mayores 
aceleradores del mundo no habían mostrado señal alguna — 
todavía no lo han hecho— de que existan dimensiones 
adicionales enroscadas en las cuales se filtre parte de la 
energía liberada en las colisiones. La ultradiminuta escala 


de Planck, donde la naturaleza cuántica de la gravedad se 
haría, sin duda, importante, parecía fuera de alcance por 
completo, porque sería necesario un acelerador de 
partículas tan grande como el sistema solar para sondear en 
escalas así de pequeñas. Es más, a pesar de años de 
innovadoras cábalas matemáticas, la teoría no había 
logrado arrojar luz sobre la naturaleza cuántica de la 
gravedad en las situaciones en las que en realidad 
importaba: dentro de los agujeros negros y en el big bang. 
Y, para empeorar las cosas, los teóricos de cuerdas se 
habían dado cuenta de que no había una única teoría de 
cuerdas, sino cinco variantes diferentes, todas las cuales 
afirmaban ser «la» teoría unificada de la naturaleza. Había, 
además, una sexta teoría herética, llamada supergravedad, 
una extensión de la relatividad de Einstein que implicaba 
materia y supersimetría y contenía objetos similares a 
membranas, no cuerdas. De hecho, al ser uno de los lugares 
destacados en el desarrollo de la teoría de la 
supergravedad, Cambridge había adquirido una cierta 
reputación anticuerdas en este periodo. 

El título de la conferencia de Witten en Strings 95, «Some 
Comments on String Dynamics» [Algunos comentarios sobre 
dinámica de cuerdas], no dejaba entrever que estuviese a 
punto de romper este impasse. Pero eso fue justo lo que 
hizo. En una conferencia que pasaría a los anales de la física 
como legendaria, Witten esbozó una perspectiva 
radicalmente nueva de la teoría de cuerdas. Expuso que las 
cinco teorías de cuerdas y la disidente teoría de 
supergravedad no eran seis teorías distintas, sino 
simplemente distintas caras de un único edificio 
matemático. Combinando una amplia variedad de 
perspectivas, Witten identificó una sofisticada red de 
relaciones matemáticas que transforman las diversas 
teorías de cuerdas unas en otras y en la supergravedad, 
creando una entidad reticular que las interrelaciona todas 
(ver figura 53). A esta red la denominó teoría M. Y, aunque 


es posible que la teoría M no tenga una estructura definida 
por sí misma —algunos afirman que la M viene de «magia» 
o «misterio»—, tiene una asombrosa capacidad para 
cambiar de forma, de una manera parecida a un boggart, 
mediante la cual adquiere la forma de una de las seis 
teorías asociadas, en función de la perspectiva adoptada. 
Esta unión más profunda revelada por la teoría M bastó para 
provocar la segunda revolución de las cuerdas. La teoría M 
hizo que los teóricos se diesen cuenta de que sus seis 
enfoques distintos hacia una teoría unificada no estaban en 
conflicto entre sí, sino que eran incursiones 
complementarias en el ámbito de la gravedad cuántica, 
incursiones que se podían reforzar entre sí.[7] 

Las relaciones matemáticas que transforman teorías en 
apariencia distintas una de la otra se denominan en física 
«dualidades». Dos teorías que son duales son, en cierto 
modo, equivalentes: describen una misma situación física 
expresándola en un lenguaje matemático diferente. Un 
ejemplo sencillo es la dualidad onda-partícula en mecánica 
cuántica, que provocó mucha confusión en los primeros 
tiempos de la teoría. 
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Ficura 53. Red de relaciones matemáticas que vinculan las cinco teorías de 
cuerdas y la teoría de supergravedad sugiriendo que hay una historia 
unificadora más profunda. 


Las dualidades son potentes recursos de cálculo porque, 
al ofrecer una perspectiva complementaria de un sistema 


físico determinado, pueden revelar nuevas ideas. Las 
dualidades de la teoría M son especialmente potentes 
porque con frecuencia transforman un análisis complejo en 
una teoría de cuerdas en un problema sencillo en su 
compañera dual. Antes de la segunda revolución de las 
cuerdas, los físicos tenían que recurrir a métodos 
aproximados para analizar cada una de las teorías de 
cuerdas por separado. Esto restringía su campo de 
actuación a situaciones semiclásicas en las que un número 
relativamente pequeño de cuerdas vibraban sobre el fondo 
de un espacio clásico suavemente curvado. El resultado es 
que las fascinantes propiedades cuánticas de los agujeros 
negros, por no hablar del big bang, permanecían fuera del 
alcance de sus análisis, y el gran proyecto de unificación 
permanecía bloqueado. La segunda revolución de las 
cuerdas cambió todo esto de una manera espectacular. 
Desde entonces, cuando las cosas se ponen complicadas en 
una teoría de cuerdas, una dualidad suele venir al rescate 
para convertir un cálculo de una dificultad imposible en uno 
perfectamente abordable en una teoría de cuerdas 
diferente. Por ello, la red de la teoría M de Witten es mucho 
más que la suma de sus teorías componentes. Al unir ideas 
de las cinco teorías de cuerdas y de la supergravedad, la 
teoría M ha abierto territorios del todo inexplorados en el 
ámbito cuántico de la gravedad y la unificación. 

Pero la máxima expresión de la segunda revolución de las 
cuerdas fue el descubrimiento de una dualidad de un tipo 
distinto por completo, tan extraña que nadie había pensado 
que pudiese existir: una dualidad holográfica. 


En 1997, siendo un joven profesor asistente en la 
Universidad de Harvard, el físico de origen argentino Juan 
Maldacena se tropezó con una fascinante dualidad que no 
vinculaba ni dos teorías de cuerdas ni dos teorías de 
partículas, sino que relacionaba las teorías de cuerdas con 


gravedad con las teorías de partículas sin gravedad. Es más, 
los dos aspectos de la dualidad de Maldacena viven en un 
número de dimensiones distinto: la teoría de partículas es 
como un holograma de la teoría gravitatoria. 

Maldacena descubrió esta extraña dualidad al reflexionar 
sobre la teoría de cuerdas y la supergravedad en un 
escenario hipotético específico.is] El aspecto gravitatorio de 
la dualidad de Maldacena implica la relatividad general y la 
supergravedad en universos con una forma similar a la del 
espacio anti-de Sitter, o espacio AdS. Como su nombre 
sugiere, AdS es el opuesto al espacio de De Sitter. Este 
último es la solución a la ecuación de Einstein que halló el 
astrónomo holandés Willem de Sitter en 1917, que describe 
un universo que se expande exponencialmente dotado de 
una constante cosmológica positiva [A > 0]. El espacio anti- 
de Sitter tiene una constante cosmológica negativa [A < 0] 
y no se expande. Al contrario, es en cierto modo similar al 
interior de un mundo dentro de una bola de nieve, una caja 
esférica limitada en todos sus lados por una superficie 
impenetrable. 

La otra cara de la dualidad de Maldacena implica teorías 
cuánticas de partículas muy similares al modelo estándar. 
Se trata de teorías cuánticas de campos (QFT, por sus siglas 
en inglés), porque describen las partículas y las fuerzas 
como excitaciones localizadas de campos extendidos. En la 
dualidad de Maldacena, las QFT son similares a la 
cromodinámica cuántica, la parte del modelo estándar que 
describe la fuerza nuclear fuerte. 

La sorprendente naturaleza holográfica de esta dualidad 
surge porque los campos cuánticos en el lado de las 
partículas no penetran en el interior de la bola de nieve del 
AdS, pero se puede concebir que están confinados a la 
superficie fronteriza que los rodea. De este modo, la QFT 
opera en un espaciotiempo con una dimensión menos. Si el 
espacio AdS tiene cuatro dimensiones de espaciotiempo, 
entonces la QFT vive en tres dimensiones. Carece de la 


profundidad interior del AdS, la dimensión curvada que es 
perpendicular a la superficie que lo limita. La QFT también 
está libre de gravedad. En la frontera del espacio AdS no 
hay ondas gravitatorias ni agujeros negros, ni siquiera nada 
que se parezca a una atracción gravitatoria. La gravedad no 
existe en una QFT de partículas. 

O eso es lo que pensábamos. El punto decisivo de la 
audaz afirmación de Maldacena fue que estas dos teorías, 
por diferentes que parezcan, eran, de hecho, versiones 
camufladas la una de la otra. Maldacena sostenía que la 
teoría de la (super)gravedad en el AdS y la QFT en la 
frontera eran, en cierto sentido, equivalentes. ¡La holografía 
en acción! Esto quería decir que todo lo que se puede llegar 
a conocer sobre cuerdas y gravedad en un universo AdS 
tetradimensional se puede codificar en forma de 
interacciones cuánticas de partículas y campos ordinarios 
que residen por entero en la superficie fronteriza 
tridimensional. El mundo superficial funcionaría como una 
especie de holograma, un modelo del mundo AdS interior 
que contiene toda la información, pero difiere 
profundamente en su aspecto. Es casi como si se pudiese 
saber todo acerca del interior de una naranja analizando su 
piel con detenimiento. 

En su forma más ambiciosa, la dualidad holográfica afirma 
que un mundo fronterizo de campos y partículas cuánticas 
especifica por completo el comportamiento de la gravedad 
y la materia en el interior del AdS, no solo una aproximación 
clásica o semiclásica de ese comportamiento. Lo que hace 
que esto sea aún más emocionante es que las teorías de 
partículas que surgen en la dualidad de Maldacena están 
entre las teorías cuánticas de campos mejor comprendidas, 
después de que los físicos de partículas lleven 
estudiándolas con detalle desde mediados del siglo xx. Así, 
la holografía —en su forma ambiciosa— proporciona un 
ejemplo funcional de una teoría cuántica completa de la 
gravedad y la materia. 
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Ficura 54. Las relaciones holográficas hacen que la teoría de cuerdas y la 
gravedad en el interior de un espaciotiempo curvado equivalgan a ciertas 
teorías cuánticas de partículas y campos sin gravedad que viven en la frontera 
de ese espaciotiempo. 


Esto supuso un cambio radical. Durante décadas, los 
físicos se habían esforzado en sellar la unión entre la 
relatividad general y la teoría cuántica. Desde la epifanía de 
Maldacena, estas teorías en aparente conflicto han estado 
funcionando en simbiosis. Las dualidades holográficas han 
revelado que la relatividad y la teoría cuántica no son 
antagonistas, sino solo puntos de vista alternativos de la 
misma realidad física. La holografía dice que los sistemas 
físicos pueden ser gravitatorios y cuánticos al mismo 
tiempo, aunque en dimensiones diferentes. Tal fue el 
asombroso cambio de perspectiva que provocó la dualidad 
de Maldacena. 

En línea con otras dualidades de la teoría M, la naturaleza 
de la relación entre ambos lados de una dualidad 
holográfica es tal que, cuando los cálculos en uno de los 
lados son perfectamente simples, la situación en el otro lado 
será con frecuencia complicada de verdad. Por ejemplo, 
cuando la gravedad es débil y el universo AdS está curvado 
suavemente, la descripción de la frontera implica 
interacciones  cuánticas tan intensas entre sus 
constituyentes que la QFT se hace por completo intratable, 


e incluso la noción de partículas individuales puede dejar de 
tener demasiado sentido. 

Esta propiedad hace que las dualidades holográficas sean 
muy difíciles de demostrar, pero también 
extraordinariamente potentes, porque significa que los 
físicos pueden utilizar la teoría gravitatoria de Einstein, y su 
extensión a la supergravedad, para descubrir nuevos 
fenómenos en el mundo cuántico de las partículas, y 
viceversa. A lo largo de los años, la holografía se ha 
convertido en un auténtico laboratorio matemático en el 
que los teóricos han llevado a cabo los más ingeniosos 
experimentos mentales a fin de obtener una mejor 
comprensión —y algo de intuición— sobre los fascinantes 
fundamentos holográficos de la naturaleza. En la actualidad, 
la física holográfica ha extendido su influencia mucho más 
allá de sus orígenes en la teoría M, con una abundante red 
de relaciones que interconectan lo que solíamos concebir 
como ramas disímiles de la física, desde la relatividad 
general, la física de la materia condensada y la física 
nuclear a la teoría cuántica de la información e incluso la 
astrofísica. 


Pero volvamos a los agujeros negros. Si la holografía 
equivale a una teoría completa de la gravedad cuántica, 
aunque en un escenario AdS, entonces seguro que resolverá 
la notoriamente peliaguda paradoja de la información del 
agujero negro de Stephen, ¿no? 

Bueno, la cuestión es bastante delicada. La razón es que 
la descripción de la superficie de Maldacena codifica el 
mundo AdS interior de un modo muy desordenado e 
irreconocible por completo. Esto no debería sorprendernos; 
incluso un holograma óptico ordinario no se parece en 
absoluto a la escena tridimensional que codifica. La 
superficie de un holograma bidimensional común contiene 
líneas y garabatos que parecen aleatorios. Se requiere una 


operación compleja, por lo general en forma de una luz 
láser que ilumine la superficie, para convertir todo aquello 
en una escena tridimensional. 

Del mismo modo, se requiere una operación matemática 
sofisticada para descifrar lo que sucede dentro del espacio 
AdS a partir de la descripción holográfica de la superficie. 
Por desgracia, el descubrimiento de la holografía no incluía 
un diccionario matemático al que poder recurrir para 
averiguar cómo ambos lados se traducen el uno en el otro. 
Los teóricos han tenido que desarrollar este diccionario, 
artículo por artículo, a fin de decodificar el holograma y, por 
tanto, revelar la tremenda potencia de las dualidades 
holográficas. 

Quizá la primera entrada que consultaría en el diccionario 
AdS-QFT tiene que ver con lo que es, presumiblemente, la 
propiedad más extraña de la dualidad: la dimensión que 
desaparece. ¿De qué manera las partículas y los campos, 
aun estando confinados a una superficie, recogen, de todos 
modos, todo lo que sucede en la profundidad interior del 
AdS? Cada fragmento de información acerca de todo lo que 
hay dentro del universo AdS debe codificarse, de algún 
modo, en la QFT, porque, de no ser así, la dualidad no sería 
una dualidad. Entonces ¿cómo hacen las teorías cuánticas 
de campo para, de cierta manera, «absorber» toda una 
dimensión? 

La propiedad clave del AdS que es relevante en este caso 
es que la dimensión interior perpendicular a la superficie 
fronteriza está altamente curvada. El «anti» en el espacio 
anti-de Sitter se refiere al hecho de que el AdS tiene una 
curvatura negativa, lo que significa que los ángulos de un 
triángulo suman menos de 180” (en la superficie con 
curvatura positiva de la Tierra, o en el espacio de De Sitter, 
los ángulos de un triángulo suman algo más de 1809). La 
curvatura negativa significa que una proyección del AdS 
sobre una superficie plana produce un efecto anti-Mercator: 
las regiones cerca de la frontera parecen demasiado 


pequeñas (al revés de lo que sucede en un mapa Mercator 
de la superficie de la Tierra). Un corte espacial 
bidimensional que atraviese el interior del AdS, proyectado 
sobre una superficie plana, se parece mucho a Límite 
circular IV, la famosa xilografía de M. C. Escher de un disco 
con figuras de ángeles y demonios que se repiten hasta el 
infinito (ver figura 55). En el espacio AdS con curvatura 
realmente negativa, todos los ángeles y demonios tienen el 
mismo tamaño. Pero, en la proyección plana de Escher, las 
figuras se hacen cada vez más pequeñas y se acumulan 
cerca del límite circular, desvaneciéndose en un fractal 
infinito en el borde. 

Si imaginamos que proyectamos uno de los ángeles (o de 
los demonios) de la xilografía de Escher sobre la frontera 
circular del disco, creando, por ejemplo, una sombra en 
forma de intervalo lineal, esa línea será mucho más corta 
para un ángel situado cerca del borde que para el mismo 
ángel que reside en el interior. Y así es justo como funciona 
la  holografía: la dualidad de  Maldacena traduce 
«profundidad interior» del AdS por «tamaño» en la frontera. 
Así, el primer artículo del diccionario AdS-QFT dice que 
encogerse y dilatarse en el mundo con frontera corresponde 
a moverse en la dirección perpendicular a la frontera en el 
universo AdS curvado, respectivamente acercándose o 
alejándose del borde. 
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Ficura 55. Límite circular IV, de M. C. Escher. 


De hecho, la idea de que, en las teorías cuánticas de 
campos, escalar las cosas hacia arriba o hacia abajo es 
como moverse en una dimensión adicional tiene una larga 
historia. El tamaño está muy relacionado con la energía en 
la física de partículas. La razón de que los físicos de 
partículas demanden aceleradores cada vez más grandes es 
que, al elevar la energía de las colisiones de las partículas, 
se puede sondear la naturaleza a distancias cada vez 
menores. Es como comprarse un microscopio mejor. Es 
significativo que el conjunto de excitaciones de partículas y 
de ¡interacciones de fuerzas que describe una QFT 
determinada dependa de la resolución de distancia que se 
tenga en mente. El contenido de partículas de una QFT 
empleado a bajas energías, o a grandes escalas de longitud, 
puede ser muy distinto de las partículas y fuerzas que se 
sitúan en primer plano en la misma teoría, pero en altas 
energías. Así, la cualidad básica de tamaño —o, lo que es 
equivalente, de energía— en teoría cuántica de campos 
almacena información adicional. A mediados del siglo xx, los 
físicos desarrollaron el formalismo matemático que dicta 
justo cómo cambian las propiedades de una determinada 


teoría cuántica de campos al variar la escala de energía a la 
que se usa. La dualidad de Maldacena saca partido 
astutamente de esta propiedad. El diccionario AdS-QFT 
traduce esta abstracta «dimensión energética» de las QFT 
en una «dimensión curvada del espacio» en el lado de la 
gravedad. 

Pero ¿qué hay del sin duda fascinante artículo «agujero 
negro» del diccionario AdS-QFT? 

Pocos meses después del artículo de Maldacena, Witten 
ya había colocado un agujero negro en el interior del AdS, 
había saltado a la teoría de frontera y había examinado su 
holograma. Como en el mundo fronterizo no hay gravedad 
—0, al menos, no en el sentido con el que estamos 
familiarizados—, no debemos esperar que el holograma de 
un agujero negro guarde similitud alguna con el pozo sin 
fondo de espaciotiempo de la relatividad de Einstein. Y, en 
efecto, no es así. Cuando Witten investigó la descripción 
dual de un agujero negro, halló poco más que un enjambre 
de partículas calientes. Al parecer, la holografía transforma 
los objetos más enigmáticos del universo en algo bastante 
ordinario. La historia holográfica del ciclo vital de los 
agujeros negros, un ciclo que ha resultado ser tan difícil de 
comprender en el lenguaje de la gravedad, se lee como algo 
parecido al calentamiento y posterior enfriamiento de un 
plasma de quarks y gluones calientes, un proceso que es 
apenas más exótico de lo que los físicos experimentales 
crean de manera cotidiana en sus laboratorios, haciendo 
chocar núcleos pesados unos contra otros. Es más, la 
entropía térmica de una sopa de quarks calientes en la 
superficie de la frontera es igual a la entropía de un agujero 
negro en el interior del AdS, obviamente una prueba 
importante de la dualidad holográfica. De hecho, la 
observación matemática de que la entropía del agujero 
negro crece en proporción al área de la superficie del 
horizonte deja de ser sorprendente a la luz de la holografía, 


porque la superficie del horizonte y la sopa de quarks viven 
en el mismo número de dimensiones. 

Casi como una ocurrencia tardía, como un pie de página 
del artículo «agujero negro», Witten señaló que la 
descripción en superficie de la formación y evaporación de 
los agujeros negros es coherente con la teoría cuántica. La 
dualidad holográfica parecía resolver la paradoja de 
Hawking. La razón es que los cúmulos bastante ordinarios 
de partículas que constituyen la descripción dual de los 
agujeros negros tienen funciones de onda que evolucionan 
de una manera suave que conserva la información, de 
acuerdo con las reglas cuánticas habituales sin gravedad. 
Mientras que la dinámica cuántica de los quarks calientes 
puede mezclar y transformar la información, sabemos con 
certeza que no la destruye, porque esto no es siquiera una 
opción en una QFT. Por la lógica de la dualidad, pues, toda la 
información contenida en los agujeros negros que se 
evaporan en un universo AdS debe filtrarse al exterior y 
acabar en la radiación de Hawking emitida. 


Podría pensarse que los descubrimientos de Maldacena y 
Witten hicieron que Stephen cambiase rápido de parecer 
acerca del destino de la información dentro de los agujeros 
negros. No fue así. 

¿Por qué no? Porque el argumento de Witten no 
completaba del todo el artículo sobre la paradoja de la 
información en el diccionario AdS-QFT. El razonamiento de 
Witten, basado en la dualidad y según el cual todos los bits 
básicos de una estrella que colapsa sobreviven en última 
instancia, es muy formal. No explica cómo termina la 
información en la radiación de Hawking. La dualidad solo 
dice que, de un modo u otro, lo hace. Si a finales de 1998 un 
intrépido astronauta hubiese llamado a Princeton para 
asegurarse de si podía salir de un agujero negro, los 
teóricos locales le habrían dicho: «Sí, claro, es solo que 


saldrás hecho trizas». Pero, si les hubiese presionado y 
preguntado cómo hacerlo, Witten y sus colegas habrían 
tenido que admitir que no tenían ni idea. La descripción 
gravitatoria de la fuga desde un agujero negro antiguo que 
se evapora seguía siendo un profundo misterio en los 
primeros años de la física holográfica. La fabulosa dualidad 
de Maldacena logró eliminar cualquier contradicción formal 
entre la teoría cuántica y los agujeros negros, pero no 
dilucidaba dónde había cometido Stephen el error en sus 
cálculos originales basados en la gravedad. Es 
comprensible, pues, y mérito suyo, que Stephen insistiese 
en una resolución de la paradoja según sus propias 
condiciones: una descripción de la ruta de escape en el 
lenguaje de la gravedad y la geometría que no le exigiese 
confiar con los ojos cerrados en la magia dual. 

Pasarían otros seis años antes de que Stephen cediese por 
fin y declarara en público que la mecánica cuántica estaba a 
salvo en presencia de agujeros negros. Lo hizo de una 
manera muy dramática. El lugar elegido para ello fue la XVII 
Conferencia Internacional sobre Relatividad General y 
Gravitación celebrada en Dublín en julio de 2004, el mismo 
tipo de reunión en el que, en 1965, había presentado por 
primera vez su teorema de la singularidad del big bang. 
Cuando Stephen envió un correo electrónico a los 
convocantes de la conferencia para solicitar un lugar como 
ponente porque «había resuelto la paradoja de la 
información del agujero negro», no solo se lo dieron, sino 
que reservaron para él la sala de conciertos principal de la 
Royal Dublin Society. No tardaron en tener que enfrentarse a 
una escasez de pases de prensa para lo que se suponía que 
iba a ser una charla científica. 

Como era habitual, la conferencia fue una ocasión para 
que el clan de estudiantes y antiguos estudiantes de 
Hawking se pusiesen al día. La noche antes de la 
conferencia de Stephen salimos a tomar una copa al Temple 
Bar de Dublín. Saboreando un excepcional momento de 


relax, Stephen subió el volumen de su sintetizador de voz: 
«Voy a salir del armario», declaró con una gran sonrisa. Y, 
en efecto, al día siguiente, Hawking declaró, en una sala 
repleta de una peculiar mezcla de físicos y periodistas, que 
los agujeros negros no eran los pozos sin fondo que él había 
pensado que eran, sino que liberan todo lo que se puede 
saber acerca de su pasado cuando radian y desaparecen. 
Durante la conferencia de prensa que siguió a su charla, 
Stephen le pagó una apuesta al elocuente físico de Caltech 
John Prescott, quien en 1997 había apostado con Stephen y 
Kip Thorne que toda la información termina por filtrarse al 
exterior de los agujeros negros que se evaporan. La apuesta 
estipulaba que «el perdedor o perdedores premiarán al 
ganador o ganadores con una enciclopedia elegida por 
estos, de la cual se puede extraer información a voluntad». 
Stephen regaló a John un ejemplar de Total Baseball: The 
Ultimate Baseball Encyclopedia, aunque sin dejar de 
mencionar que quizá lo que debería haberle dado son las 
cenizas de esta. Eufórico, John alzó la enciclopedia por 
encima de su cabeza como si hubiese ganado las series 
mundiales. Saltaron los flashes y una de las fotografías 
acabó en la revista Time. 

Sin embargo, la presentación de Stephen en Dublín fue un 
acto en cierto modo incómodo. Desde luego, ya hacía 
tiempo que nos habíamos acostumbrado al hecho de que 
todas sus ideas sobre agujeros negros adquirían vida propia 
en el escenario público. Stephen era brillante 
comunicándose con una audiencia mundial —y estaba 
sintonizado con la cultura popular desde su infancia—, por 
lo que se había convertido en una de las grandes voces de 
la ciencia de nuestra época e inspiraba a millones de 
personas en todo el mundo. Pero el acto de Dublín fue una 
de las raras ocasiones en las que la línea entre la imagen 
pública de Stephen y su práctica científica propiamente 
dicha quedó difuminada. Porque, a pesar del boom 
mediático que rodeó al cambio radical de dirección de 


Stephen sobre los agujeros negros, ni su conferencia en 
Dublín ni el artículo subsiguiente sobre ello hicieron 
progresar demasiado la cuestión, ni, desde luego, la 
resolvieron. La mayor parte de los teóricos de cuerdas que 
asistieron ya habían llegado a la conclusión de que los 
agujeros negros no destruyen información seis años antes, y 
pensaron que la charla en que Stephen lo reconocía llegaba 
demasiado tarde. A los relativistas, por otra parte, no les 
impresionó la abstrusa presentación de Stephen y creyeron 
que había cambiado de opinión de forma prematura. Entre 
ellos estaba Kip Thorne, que se negó a darse por vencido 
sobre su apuesta en Dublín (y creo que nunca lo ha hecho). 

En su nuevo intento de resolver la paradoja de la 
información del agujero negro, Stephen había estado 
colaborando con el gallardo francés Christophe Galfard, 
estudiante suyo en aquel tiempo, que había tenido la suerte 
(o la desgracia) de entrar en la oficina de Stephen en un 
«año de agujero negro». Christophe también se dio cuenta 
de que sus cálculos no estaban funcionando tan 
limpiamente como habían previsto, sino que más bien 
señalaban a cuestiones aún más profundas. Entonces ¿por 
qué subió Stephen a escena en Dublín para declarar que la 
información no se pierde dentro de los agujeros negros? 
¿Qué es lo que le hizo creer que, a pesar de la ausencia de 
evidencia irrefutable, el conjunto de pruebas se había 
inclinado hacia la conservación de la información? Creo que 
tenía el ojo puesto en un elemento poco claro y 
subestimado de la holografía que, según creía, era la clave 
para resolver la paradoja; a saber, que hay más de un 
interior. 

Resulta que el holograma superficial no codifica una única 
geometría interior curvada, sino una combinación de 
diferentes formas de espaciotiempo.[s1 Dicho de otro modo, 
la dualidad holográfica se construye al parecer sobre ese 
mismo pensamiento cuántico radical acerca de la gravedad, 
a la Feynman, que comentamos en el capítulo anterior y 


que demostró ser crucial para desentrañar la paradoja 
cosmológica de la información. La holografía refuerza estas 
ideas y predice que, en algún nivel, la gravedad implica no 
una geometría del espaciotiempo, sino una superposición de 
ellas. Nos impulsa a concebir el interior del AdS como una 
función de onda, no como un único espaciotiempo. 

«En el momento en que decimos que un agujero negro 
queda descrito por la geometría de Schwarzschild, tenemos 
un problema de pérdida de información», dijo Stephen a su 
público en Dublín.i10] Y prosiguió: «No obstante, la 
información acerca del estado exacto se conserva en una 
geometría diferente. La confusión y la paradoja surgían 
porque pensábamos de manera clásica, en términos de un 
único espaciotiempo objetivo. Pero la suma de geometrías 
de Feynman permite que sea ambas geometrías al mismo 
tiempo». 

Era la voz del nuevo Hawking, el del enfoque 
descendente. 

En su derivación original de la radiación de Hawking, el 
Hawking del enfoque ascendente había supuesto (muy 
razonablemente) que cualquier radiación que escapase se 
movería dentro del espaciotiempo del agujero negro, la 
geometría deformada hallada por Schwarzschild en 1916. 
Por supuesto, tal hipótesis excluye la posibilidad de que, a 
largo plazo, una forma de espacio nueva del todo entre en 
juego. Treinta años después, Stephen vio que este 
razonamiento había sido un poco demasiado clásico. Ahora 
declaraba que, cuando los agujeros negros envejecían, 
sorprendentemente, gran parte de la información acerca del 
agujero y su historia no estaba ya almacenada en la 
geometría original del agujero negro, sino en un 
espaciotiempo diferente por completo. Así, el nuevo 
Stephen descendente reconoció —quizá de mala gana, 
quién sabe— que su alter ego más joven se había 
equivocado antes incluso de empezar a calcular, al haber 
supuesto que el espaciotiempo estaba determinado. 


En retrospectiva, el Stephen descendente tenía razón en 
su intuición de que estaba implicada una geometría distinta. 
Un pensamiento cuántico riguroso en términos de una suma 
de geometrías interiores en lugar de una sola resultó ser la 
clave para empezar a desentrañar la paradoja del agujero 
negro. La controversia sobre su conferencia de Dublín se 
hallaba en el hecho de que Stephen no identificó en qué 
espacio curvado podía estar almacenado entonces el 
pasado de un antiguo agujero negro. Lo que en la práctica 
sugirió (incorrectamente) fue que la posibilidad de que de 
entrada no hubiese agujero negro alguno bastaba para 
resolver la paradoja. 


Hizo falta mucho más trabajo en el laboratorio holográfico 
de Maldacena, y explorar muchos más callejones sin salida, 
antes de que los teóricos empezasen a discernir por fin la 
ruta de escape desde un agujero negro antiguo. De hecho, 
en los años transcurridos desde el fallecimiento de Stephen, 
una nueva generación de físicos de los agujeros negros, 
versados en holografía, se han dado cuenta de que quizá 
estén implicados los agujeros de gusano. Estos son formas 
exóticas de espacio, algo así como mangos o asas, que 
actúan como puentes geométricos que conectan lugares o 
momentos en el espaciotiempo que, de lo contrario, 
estarían muy alejados. La figura 56 muestra el primer dibujo 
de Wheeler de un agujero de gusano, en 1955, que en aquel 
momento denominó «espacio múltiplemente conectado». 
Ahora, en 2019, Geoff Penington, que trabaja solo en 
Stanford, y el cuarteto de cuerda de Princeton-Santa 
Bárbara, que incluye a Ahmed Almheiri, Netta Engelharat, 
Donald Marolf y Henry Maxfield, hallaron pruebas 
sorprendentes de que, a medio camino de su proceso de 
evaporación, los agujeros negros podrían sufrir una 
desconcertante reorganización.[111 Sus cálculos indican que 
la lenta pero gradual acumulación de partículas radiadas 


puede, en última instancia, activar una geometría de 
agujero de gusano latente en la superposición de Feynman, 
creando una especie de túnel geométrico a través de la 
futura región del horizonte que crea un pasadizo por el que 
puede escapar la información del interior.[12] 


Reproducida de John A. Wheeler, «Geons», Physical Review, 97 (1955), pp. 511- 
536. 


Ficura 56. La primera representación esquemática de un agujero de gusano, 
dibujada por John Wheeler, que acuñó el término en 1957 para describir túneles 
en la geometría del espaciotiempo que conectan dos puntos distantes. En los 
últimos años, los teóricos han sugerido que los agujeros de gusano podrían 
proporcionar un pasadizo para que la información se escape de un agujero 
negro antiguo en evaporación. 


Se cree que la radiación distante logra esta notable 
proeza gracias a un sutil fenómeno cuántico llamado 
entrelazamiento cuántico. Recordemos que la radiación de 
Hawking se origina en las fluctuaciones cuánticas de los 
campos cerca del horizonte de los agujeros negros. Estas 
fluctuaciones dan lugar a parejas partícula-antipartícula. 
Cada vez que la antipartícula cae en el agujero negro, su 
partícula compañera puede escapar hacia el universo 
distante, donde aparece como radiación de Hawking emitida 
por el agujero. Sin embargo, a pesar de la distancia, las 
parejas de partículas y antipartículas mantienen un vínculo 
mecánico-cuántico. Los físicos dicen que permanecen 
«entrelazadas». El entrelazamiento implica que, si se mide 
la radiación emitida por sí sola, se nos aparece como 


radiación térmica aleatoria. Pero, si fuese posible considerar 
los miembros de las parejas en su conjunto, se hallaría que 
contienen información codificada en delicadas correlaciones 
que interrelacionan sus propiedades individuales. Es como 
cuando encriptamos nuestros datos con una contraseña. Los 
datos sin la contraseña no tienen sentido. La contraseña, si 
se ha elegido bien, tampoco tiene ningún significado. Pero 
juntas revelan información. Lo que Penington y el cuarteto 
de cuerda han hallado —y muchos teóricos han desarrollado 
desde entonces— es que la acumulación durante eones y 
eones de entrelazamientos cuánticos entre el interior y el 
exterior de un agujero negro que se evapora se puede 
interpretar como un agujero de gusano que atraviesa el 
horizonte. Es como si las partículas de la radiación de 
Hawking, junto con sus compañeras antipartículas que 
están tras el horizonte, construyesen colectivamente su 
propio puente de espaciotiempo, transformando un agujero 
negro antiguo de un reino ermitaño a una especie de lugar 
de paso. 

Es más, el entrelazamiento cuántico parece ser una parte 
esencial del funcionamiento general de los hologramas de 
Maldacena. Esto se relaciona con el que quizá sea el artículo 
más obvio y, al mismo tiempo, más profundo del diccionario 
AdS-QFT: la gravedad y el espaciotiempo curvado son 
fenómenos emergentes. Años de investigación han 
demostrado que, a fin de que un holograma superficial 
codifique una geometría interior curvada, no basta en 
absoluto con tener una superficie fronteriza con un número 
inmenso de constituyentes similares a partículas. Un interior 
curvado solo emerge si el entrelazamiento cuántico 
interconecta numerosos constituyentes de la frontera. 
Sorprendentemente, el entrelazamiento cuántico parece ser 
el motor central que genera la gravedad y el espaciotiempo 
curvado en la física holográfica. Es, para Maldacena, lo que 
la luz láser es para un holograma óptico ordinario. 


Se trata de una idea asombrosa. Einstein demostró que la 
gravedad es una manifestación del  espaciotiempo 
deformado. La holografía va más allá y postula que este 
espaciotiempo deformado está tejido a partir del 
entrelazamiento cuántico. De forma muy parecida a como la 
segunda ley de la termodinámica surge del comportamiento 
estadístico de numerosas partículas clásicas, o las ondas de 
sonido de las oscilaciones sincronizadas de las moléculas de 
materia, la dualidad holográfica transmite el punto de vista 
de que la relatividad general de Einstein surge del 
entrelazamiento colectivo de una miríada de partículas 
cuánticas que se mueven en una superficie fronteriza de 
dimensión menor. Las regiones vecinas en el interior del 
AdS corresponden a componentes altamente entrelazados 
en la superficie fronteriza. Las partes distantes del espacio 
interior corresponden a porciones menos entrelazadas de la 
frontera. Si la configuración superficial tiene un patrón 
ordinario de entrelazamiento, surge un interior casi vacío. Si 
el sistema superficial se encuentra en un estado caótico, 
con todos sus componentes entrelazados entre sí, el interior 
contiene un agujero negro. Y, si se lleva a cabo una 
operación cuántica extraordinariamente compleja sobre los 
cúbits entrelazados con la esperanza de leer la historia del 
agujero negro, se hallará, asombrosamente, una geometría 
interior de agujero de gusano. 

En todo esto hay un conspicuo elemento de perspectiva 
descendente. En el lenguaje del capítulo anterior, 
podríamos decir que los bits entrelazados de la frontera 
juegan el papel del observador. En la cosmología 
descendente, los datos de una superficie de observación 
seleccionan un pasado dentro de un océano de pasados 
posibles. De manera parecida, la holografía predice que los 
patrones de entrelazamiento sobre una superficie fronteriza 
esférica determinan la forma de una dimensión interior. 
Tanto la holografía como la cosmología descendente dictan, 
pues, una sorprendente inversión del orden normal de las 


cosas en física: el espaciotiempo deformado llega después 
de las «preguntas formuladas» sobre determinada 
superficie de frontera. 

En la actualidad se celebran conferencias de «gravedad 
cuántica en el laboratorio» donde los teóricos de la 
gravedad y los experimentalistas cuánticos debaten sobre 
formas de crear sistemas cuánticos fuertemente 
entrelazados, compuestos de átomos o ¡ones atrapados, 
que imiten algunas de las propiedades de los agujeros 
negros. Experimentando con estos sistemas se espera 
obtener más información sobre la clase de patrones de 
entrelazamiento que sostienen el espaciotiempo deformado, 
y sobre qué sucede con la geometría cuando el 
entrelazamiento cuántico que la sustenta se rompe. Se trata 
de avances muy emocionantes. ¿Quién iba a pensar al 
principio de la revolución holográfica, a mediados de la 
década de 1990, que los experimentalistas cuánticos 
pronunciarían importantes conferencias sobre modelos de 
agujeros negros de juguete en las conferencias Strings de la 
década de 2020? 

Es una pena que Stephen no viviese para disfrutar de 
estas nuevas e impactantes ideas. Sin duda habría estado 
encantado de ver cómo los agujeros de gusano surgen 
como elusivos canales de fuga de los agujeros negros en 
evaporación. No podemos más que aventurar qué concisa 
respuesta se le habría ocurrido. Yo creo que habría estado 
igual de entusiasmado de contemplar un nuevo nivel de 
conexión entre los dos temas que siempre impulsaron su 
trabajo, la comprensión de los agujeros negros y la del 
principio del universo. A través de su carrera de 
investigación, las ideas sobre agujeros negros influyeron con 
frecuencia en su obra subsiguiente sobre cosmología, desde 
el teorema de la singularidad del agujero negro de Penrose 
a su propio descubrimiento de la radiación de Hawking. La 
aparición de la holografía provocó una interacción aún más 
estrecha entre ambos ejes, con ideas cosmológicas como el 


enfoque descendente, que empezamos a desarrollar en 
2002, que inspiraron su trabajo sobre agujeros negros de 
2004. 

Dicho esto, algunos teóricos de cuerdas están confusos 
con los recientes progresos en la teoría cuántica de los 
agujeros negros. Su esperanza ha sido siempre que la 
resolución de la paradoja de la información del agujero 
negro sustituyese la extravagante mezcla semiclásica de 
geometrías de Hawking por algo diferente por completo. En 
vez de eso, ahora parece que deberíamos tomarnos en serio 
la superposición de geometrías de Hawking y que, si nos la 
tomamos de verdad en serio, esta forma de pensar acerca 
de la gravedad cuántica supera las expectativas de todo el 
mundo (salvo las de Hawking, por supuesto, que siempre 
habían sido muy altas). Aunque queda mucho por aprender 
antes de que podamos relatar la historia de un agujero 
negro mediante la lectura de sus cenizas —la radiación de 
Hawking—, muchos teóricos aceptan ahora que ya no hay 
una verdadera paradoja. Es más, me atrevería a sostener 
que este desarrollo sí es algo diferente del todo. Pasar de un 
único espaciotiempo a espaciotiempos emergentes tiene 
implicaciones realmente fundamentales. 

Para empezar, este cambio pone fin al viejo sueño 
reduccionista de la física fundamental. El reduccionismo es 
la extraordinariamente exitosa idea de que las flechas 
explicativas en ciencia siempre apuntan hacia abajo, hacia 
niveles menores de complejidad. Sostiene que en la torre de 
la ciencia, que tiene muchos pisos, desde física hasta 
biología pasando por química, los fenómenos de los niveles 
superiores pueden, en principio, explicarse en términos de 
fenómenos de niveles inferiores. El reduccionismo no 
significa que las explicaciones de nivel inferior sean siempre 
necesarias o útiles, ni siquiera alcanzables en la práctica. 
Tampoco está en conflicto con la emergencia de nuevos 
fenómenos y «leyes» en niveles más altos de complejidad. 
Lo único que el reduccionismo significa es que las leyes de 


niveles altos no están separadas de sus raíces a niveles 
bajos; comprendemos cualitativamente los fenómenos 
biológicos en términos químicos, y los fenómenos químicos 
en términos físicos. Y, si tuviésemos ordenadores lo 
bastante potentes como para simular sistemas biológicos 
complejos en el nivel microscópico de su química molecular, 
esperaríamos, por supuesto, ver surgir su comportamiento 
biológico. 

Pero ¿qué hay del nivel inferior absoluto de las leyes 
fundamentales de la física? ¿Es acaso este el fundamento 
sólido —la estructura de absolutos— que soporta todos los 
niveles superiores de la torre de la ciencia? La holografía 
dibuja una imagen bastante diferente. Si el entrelazamiento, 
ese fantasmagórico fenómeno que, como es bien sabido, 
tanto molestaba a Einstein —y que fue el protagonista del 
Premio Nobel de Física de 2022—, es esencial para la 
construcción del espaciotiempo, entonces la antítesis 
reduccionismo-emergencia parecería ser una forma 
demasiado limitada de contemplar el mundo. La holografía 
incorpora un elemento fundamental de emergencia en la 
raíz misma de la física en el mismo tejido del 
espaciotiempo. La dualidad holográfica encarna la visión de 
que la realidad física y las leyes «fundamentales» a las que 
obedece surgen de una confluencia de elementos básicos 
de construcción y también de la forma en que estos están 
entrelazados. Crea una especie de bucle cerrado de 
interdependencias que va de la reducción a la emergencia y 
de vuelta a la reducción. La holografía sostiene que incluso 
las regularidades más elementales asimilables a leyes 
están, en último término, arraigadas en la complejidad del 
universo que nos rodea. Lo que nos lleva a preguntarnos: 
¿cuáles son las implicaciones cosmológicas de esta 
conclusión? 


Después del descubrimiento de la naturaleza holográfica del 
espacio anti-de Sitter por parte de Maldacena, los teóricos 
no tardaron en especular con que nuestro universo en 
expansión también podría ser un holograma. En los 
cuadernos de notas en los que transcribía algunas de mis 
conversaciones con Stephen, encuentro cavilaciones acerca 
de una posible descripción como superficie del espacio de 
De Sitter en expansión que se remontan a febrero de 1999. 
Pero hasta que no tuvimos bien encaminado nuestro 
planteamiento descendente, más de 10 años después, no 
empezamos a plantear en serio la idea de una cosmología 
holográfica. 

Por desgracia, para entonces Stephen estaba perdiendo el 
escaso control sobre sus músculos, que, milagrosamente, 
había logrado conservar durante los muchos años que 
llevaba sufriendo ELA. Por razones que aún no se 
comprenden demasiado bien, las células nerviosas largas 
que transfieren las señales electroquímicas del cerebro a la 
médula espinal y de esta a los músculos se debilitan y 
mueren en los pacientes de ELA, provocando que sus 
músculos, a los que no llega a orden alguna, se atrofien. 
Para entonces, la ELA había acabado con casi todo el control 
muscular de Stephen. Por supuesto, esto redujo muchísimo 
su libertad para actuar. En las primeras fases de nuestra 
colaboración, Stephen podía manejar con facilidad la silla de 
ruedas para acercarse a sus colegas y, con el clicador en la 
mano derecha, mantener conversaciones. Ahora Stephen ya 
no podía moverse de manera independiente, lo que en la 
práctica suponía que sus interacciones científicas habían 
quedado limitadas a un círculo mucho menor de colegas 
próximos. Es más, la progresión de la enfermedad había 
imposibilitado que Stephen manejase Equalizer con el 
clicador. Aquel dispositivo pasado de moda, que durante 
tantos años había sido el cordón umbilical que conectaba su 
mente con el mundo exterior, desde hablar y enviar correo 
electrónico a llamar por teléfono o hacer búsquedas en 


internet, se sustituyó por un sensor montado en sus gafas 
que podía activar mediante una ligera contracción de la 
mejilla. Esto garantizaba una línea vital de comunicación, 
pero no restablecía su capacidad para moverse o, por 
ejemplo, mantener debates a la hora de comer o cenar que 
habían sido importantes foros de intercambio con su círculo 
más amplio. (En la época del clicador, Stephen solía 
bromear con que podía comer y hablar al mismo tiempo). 
Así, Stephen se hallaba en un riesgo constante de quedarse 
aislado. Es probable que su incapacidad para comunicarse 
con fluidez en los últimos años fuera lo que acabó por ser la 
más importante de las restricciones de su vida científica. 
Significaba que ya no podía participar plenamente en 
aquellos acalorados debates sobre cualquier tema, desde un 
signo negativo en una ecuación a los méritos de la filosofía, 
debates que todos necesitamos para refinar y poner a 
prueba nuestras ideas. Aunque todas sus capacidades 
cognitivas siguieron intactas, durante la última década de 
su vida, más o menos, a veces quedaba casi por completo 
enclaustrado. 

Para empeorar las cosas, ahora tenía dificultades para 
respirar, y todos temíamos que no pasaría mucho tiempo 
hasta que dejara de poder moverse en absoluto. Pero 
entonces su equipo de apoyo adaptó un respirador a su silla 
de ruedas, lo que la convirtió en una especie de 
combinación de unidad de cuidados intensivos móvil y 
punto de acceso a tecnologías de la información. Pronto, 
Stephen se puso en marcha de nuevo. Además, sus 
acaudalados amigos pusieron a su disposición sus aviones 
privados para llevarlo de un lado a otro del mundo, un 
cambio agradable con respecto a nuestras pasadas 
expediciones. Iba con frecuencia a Houston, porque había 
hecho amistad con el petrolero de Texas George P. Mitchell, 
que había tomado la iniciativa de invitar a Stephen y a su 
círculo de colegas más próximos a un retiro anual de física 
en su rancho «para crear un entorno en el que Stephen 


pudiese trabajar». Y eso es lo que hizo. Lejos del ajetreo de 
su oficina de Cambridge, un año tras otro fui testigo de 
cómo el espíritu inquieto de Stephen cobraba vida en los 
bosques de Texas. Fue en el rancho de Mitchell, donde las 
sesiones ante la pizarra pasaban sin transición a ser 
debates durante la cena y ante el fuego, donde nació la 
teoría holográfica del universo de Stephen. 


El primer obstáculo para aplicar la holografía a la 
cosmología es que no vivimos en un mundo como una bola 
de nieve anti-De Sitter, sino en un universo en expansión 
que se parece más al espacio de De Sitter. Desde un punto 
de vista clásico, AdS y su opuesto De Sitter tienen 
propiedades muy diferentes. La curvatura negativa del 
espacio AdS crea un campo gravitatorio que impulsa los 
objetos unos hacia otros, hacia el centro del espacio. En 
cambio, la curvatura positiva de un universo de De Sitter en 
expansión hace que todo repela a todo lo demás. Esta 
diferencia se puede rastrear hasta el signo de A, la 
constante cosmológica, que es el término de energía oscura 
en la ecuación de Einstein. Un universo como el nuestro 
tiene una à positiva, lo que hace que se expanda, mientras 
que el espacio AdS tiene una A negativa, lo que conduce a 
un tirón atractivo adicional. Es más, a diferencia del AdS, los 
universos en expansión pueden no tener siquiera una 
superficie fronteriza que pueda alojar un holograma. 
Algunos universos en expansión son  hiperesféricos, 
versiones tridimensionales de una esfera. Las hiperesferas 
no tienen una frontera en la que podamos llegar a codificar 
lo que sucede en su interior. Por tanto, parece virtualmente 
imposible lograr algo como la dualidad holográfica de 
Maldacena. 

Pero ¿y si abandonamos el pensamiento clásico y 
adoptamos, en cambio, un punto de vista semiclásico? ¿Y si 
pensamos en el AdS y su contrario en tiempo imaginario? Al 


fin y al cabo, la principal motivación para desarrollar una 
cosmología holográfica es comprender mejor el 
comportamiento cuántico del universo, y hacía tiempo que 
Stephen sostenía que las geometrías con cuatro 
dimensiones espaciales capturaban sus propiedades 
cuánticas. Este era el aspecto crucial de su enfoque 
euclidiano de la gravedad cuántica (ver capítulo 3). El lector 
recordará el círculo que me pidió que dibujase en el hospital 
(ver figura 25). Ese círculo representaba el borde del disco 
que se obtiene al proyectar sobre un plano la evolución 
cuántica del universo circular en inflación que se muestra 
en la figura 23(b). La figura 57 evoca esta proyección de 
una forma más elaborada. El origen sin límites del universo 
se halla en el centro del disco, donde el tiempo se ha 
metamorfoseado en espacio. El universo actual corresponde 
a la frontera circular. Si pudiésemos dibujar las cuatro 
dimensiones grandes, la frontera circular unidimensional de 
la figura 57 sería una hiperesfera, a saber, la superficie 
tridimensional en el espaciotiempo tetradimensional en la 
que están, más o menos, confinadas todas nuestras 
observaciones del universo. Podemos ver que, en esta 
proyección plana, la expansión significa que la mayor parte 
del volumen del espaciotiempo que constituye nuestro 
pasado queda apretada hacia el borde del disco. En 
consecuencia, la inmensa mayoría de las estrellas y las 
galaxias se apelotonan cerca de la superficie fronteriza. ¿No 
nos recuerda eso algo? ¡Claro que sí! Si sustituimos estrellas 
y galaxias por ángeles y demonios, el disco de la figura 57 
se transforma sin dificultades en la proyección escheresca 
del espacio AdS que se representa en la figura 55. 

Esta era justo la conexión que Stephen andaba buscando. 
El espacio AdS clásico no es en absoluto como un universo 
en expansión. Pero, desde una perspectiva semiclásica, 
pasando al tiempo imaginario, vemos que ambas formas de 
espacio están, de hecho, estrechamente relacionadas. En el 
ámbito semiclásico, tanto el AdS como su opuesto De Sitter 


se pueden imaginar como discos escherescos, con la mayor 
parte de su volumen interior apelotonado cerca de una 
superficie fronteriza esférica. En cierto sentido, razonaba 
Stephen, el pensamiento semiclásico sobre la gravedad y el 
espaciotiempo unifica el AdS y su contrario. «Es como si el 
signo de A no tuviese un significado real en el ámbito de la 
gravedad cuántica». 


O autor. 


Fisura 57. Para comprender su origen cuántico, el primer Stephen, en la década 
de 1980, imaginó el universo en tiempo imaginario. En este, todas las 
dimensiones se comportan como direcciones del espacio, dos de las cuales se 
muestran aquí. El origen del universo se halla en el centro del disco y se 
expande hacia el exterior en dirección radial (de tiempo imaginario). El universo 
actual corresponde a la frontera circular. Sin embargo, el Stephen tardío fue más 
allá, mucho más allá, y nos llevó del tiempo imaginario a ningún tiempo en 
absoluto. Sacando partido de las propiedades holográficas de la gravedad, 
llegamos a imaginar la frontera del disco como un holograma hecho de cúbits 
entrelazados desde el cual se proyecta el espaciotiempo interior, es decir, 
nuestra historia pasada. La cosmología holográfica construye una visión 
descendente en la que el pasado es, en cierto sentido, contingente al presente. 


Esta idea allanó el camino para una dualidad dS-QFT 
holográfica. De manera similar a lo que sucede en el AdS, la 
superficie fronteriza circular de la figura 57 acoge de 
manera natural una descripción holográfica de un universo 
en expansión. Dadas las similitudes, los campos y partículas 
duales que viven en esta superficie pueden, de hecho, 


compartir bastantes propiedades con las de los hologramas 
AdS.[131 Los físicos están trabajando para tratar de 
comprender cómo, mediante el ajuste de los rasgos de los 
mundos de la superficie holográfica, se puede generar, bien 
un espacio AdS sin vida, bien un universo en inflación que 
da lugar a galaxias y a vida. «El universo podría tener un 
límite, después de todo», bromeaba Stephen. 

La diferencia principal entre los hologramas que reflejan 
interiores de espacios AdS y los de los universos en inflación 
yace en la naturaleza de la dimensión adicional que 
emerge. En el primer caso, la dirección emergente es una 
dimensión curvada del espacio; es la profundidad interior 
del AdS. En el caso de un universo en expansión, lo que 
emerge es la dimensión temporal. Esto es, la propia historia 
está cifrada holográficamente. ¡Este podría llegar a ser el 
artículo más alucinante de todo el diccionario holográfico! 

Puede que esto suene extravagante. Sin embargo, la 
noción de que el tiempo y la expansión cosmológica son 
cualidades emergentes del universo es la consecuencia 
natural de la serie de perspectivas que nos hemos ido 
encontrando en nuestro viaje. Cuando Georges Lemaítre 
planteó por primera vez la idea de un origen cuántico, ya 
sopesaba la posibilidad de que el tiempo pudiese ser 
emergente: «El tiempo solo empezaría a tener un 
significado sensato cuando el cuanto original se hubiese 
dividido en un número bastante grande de cuantos».[14] 
Cincuenta años más tarde, la descripción sin límites de Jim y 
Stephen corroboró la intuición de Lemaítre con su idea de 
que el tiempo se transforma en espacio a medida que nos 
aproximamos al principio. La encarnación holográfica de su 
teoría, ilustrada en la figura 57, nos lleva aún más allá, 
hacia el estado sin tiempo. Al incorporar la gravedad y la 
evolución cosmológica en multitud de interacciones 
cuánticas confinadas a una superficie tridimensional, la 
holografía prescinde por completo de una noción previa de 
tiempo. En un universo holográfico, el tiempo sería, en 


cierto sentido, ilusorio. Esto hace que la propuesta original 
de la ausencia de límites parezca, en realidad, bastante 
conservadora. 

Este ha sido un viaje extraordinario, desde el tiempo 
absoluto de Newton hasta el tiempo sin tiempo. Pensar 
acerca del paso del tiempo como una proyección holográfica 
aún produce una sensación extraña, incluso a los físicos 
teóricos. Intuyo que pasarán muchos años antes de que los 
físicos sean capaces de descifrar la clase de hologramas 
que codifican las inestables historias de expansión de 
universos vacilantes como el nuestro. Innumerables e 
intrincadas sutilezas matemáticas, todas ellas muy 
interesantes de pleno derecho, mantendrán ocupados a los 
físicos durante un largo tiempo. No debemos esperar que la 
holografía, en algún día cercano, nos exija reescribir los 
libros de texto de cosmología estándar. Esto es así sobre 
todo porque el lenguaje geométrico de Einstein funciona 
perfectamente bien como forma de describir la mayor parte 
del universo a gran escala. Por otro lado, podemos esperar 
que la holografía se haga sumamente importante allí donde 
falla la teoría de Einstein: dentro de los agujeros negros y, 
en especial, en el big bang. Después de todo, esta es la 
naturaleza —y la potencia— de las dualidades holográficas. 
Una posibilidad apasionante en particular es que los 
puntales holográficos de la expansión hayan revestido una 
importancia crucial durante la inflación y que futuras 
observaciones de ondas gravitatorias puedan detectar 
sutiles huellas de ello en las fluctuaciones del fondo de 
microondas. ¡El tiempo lo dirá! 


En un nivel conceptual, la holografía sella el enfoque 
descendente de la cosmología. El postulado central de la 
cosmología holográfica —que el pasado se proyecta desde 
una red de partículas cuánticas entrelazadas que forman un 
holograma de menor dimensión— implica una visión 


descendente del universo. Si, como plantea la cosmología 
holográfica, la superficie de nuestras observaciones es, en 
cierto modo, lo único que hay, esto supone el 
funcionamiento hacia atrás en el tiempo, que es el sello 
distintivo de la cosmología descendente. La holografía nos 
dice que hay una entidad más básica que el tiempo —un 
holograma— de la que emerge el pasado. El universo en 
evolución y expansión sería una consecuencia, no una 
causa, en un universo holográfico. 

En el pensamiento semiclásico de Stephen acerca de la 
cosmología cuántica, los tres pilares del tríptico 
descendente —historias, génesis y observador— estaban 
solo vagamente entretejidos. Aunque había una estrecha 
interacción entre estos elementos, conceptualmente 
seguían siendo entidades distintas. En consecuencia, seguía 
habiendo dudas sobre si los tres ingredientes podían estar 
realmente combinados —o incluso si tenían que estarlo—, y 
sobre si el enfoque descendente era de verdad el cambio 
fundamental que Stephen afirmaba que era. Pero la 
arquitectura de la cosmología holográfica demuestra que 
Hawking tenía razón. La holografía enlaza el tríptico de 
arriba abajo en un nudo unificador que constituye un marco 
de predicción genuinamente novedoso. En primer lugar, al 
extraer el tiempo de nuestra lista de aspectos 
fundamentales, une la dinámica con las condiciones de 
contorno. En segundo lugar, al situar el entrelazamiento 
holográfico en una posición anterior al espaciotiempo, 
integra el proceso de observación. Es más, la matemática 
que hay tras la cosmología holográfica encapsula esta 
síntesis en una única ecuación unificada, una versión 
preliminar que se puede apreciar en la pizarra que está 
detrás de Stephen en la lámina 11 del inserto. Esto sitúa el 
pensamiento descendente en un terreno de verdad más 
firme. 

Con su énfasis en el entrelazamiento, la holografía sitúa la 
capacidad de los sistemas para almacenar y procesar 


información en el corazón de este tríptico fuertemente 
anudado. La holografía concibe que la realidad física no solo 
está hecha de cosas reales, como partículas de materia y 
radiación o siquiera el campo del espaciotiempo, sino que 
posee también una entidad mucho más abstracta: la 
información cuántica. Esto insufla nueva vida a otra de las 
audaces y en apariencia descabelladas ideas de Wheeler, a 
quien también le gustaba pensar en la realidad física como 
en una especie de entidad teórica de información, una idea 
a la que denominó it from bit (‘del bit, el objeto’). Wheeler 
sostenía el punto de vista de que el mundo físico deriva su 
existencia, en última instancia, de bits de información que 
forman un núcleo irreducible en el corazón de la realidad. 
«Todos los objetos físicos, todos los it —escribió—, derivan 
su significado de bits, las unidades binarias, de sí o no, de la 
información».[15] Treinta años más tarde, la holografía hace 
realidad la visión de Wheeler con los cúbits, las unidades 
básicas de información cuántica (y con unas cuantas capas 
de excentricidad que aún están por desenvolver). De 
acuerdo con la dualidad dS-QFT, la información cuántica 
inscrita en un holograma intemporal abstracto de cúbits 
entrelazados forma el hilo que teje la realidad. Si se quita el 
entrelazamiento en la superficie de frontera, el mundo 
interior se derrumba. 

A diferencia de los bits de información ordinaria, que son 
cero o uno, los cúbits consisten en partículas cuánticas que 
pueden estar en una superposición de cero y uno al mismo 
tiempo. Cuando los cúbits individuales interactúan, sus 
estados posibles quedan entrelazados y las probabilidades 
de cero y uno de cada uno dependen de las del otro. El 
entrelazamiento implica que, si se miden varios cúbits, 
también se puede saber algo acerca de sus compañeros 
entrelazados, aunque estén muy alejados. Obviamente, el 
entrelazamiento en un número cada vez mayor de cúbits 
aumenta de manera exponencial el número de posibilidades 
simultáneas, y esto es lo que hace que los ordenadores 


cuánticos sean en teoría tan potentes. La forma distribuida 
en la que el entrelazamiento cuántico puede almacenar 
información ayuda a compensar el hecho de que los cúbits 
individuales son notoriamente propensos a error, lo cual 
constituye el desafío principal al que se enfrenta la 
construcción de ordenadores cuánticos. El más débil de los 
campos magnéticos o de los pulsos electromagnéticos 
puede hacer que los cúbits cambien y desbaratar los 
cálculos. Así que a los ingenieros cuánticos les gusta 
trabajar con  cúbits distribuidos espacialmente y 
entrelazados, y desarrollan esquemas especializados que 
incorporan redundancia a fin de proteger la información 
cuántica aunque los cúbits individuales se corrompan. De 
hecho, los esfuerzos para diseñar códigos de corrección de 
error que puedan enfrentarse a las desalentadoras tasas de 
error de los cúbits físicos son uno de los mayores impulsos 
en la carrera por construir un ordenador cuántico. 

En un giro extraordinario, como consecuencia de la 
revolución holográfica que recorre la física teórica, los 
teóricos de cuerdas han empezado a desarrollar sus propios 
códigos de corrección de error cuánticos ¡para construir el 
espaciotiempo! De hecho, la forma en que un 
espaciotiempo interior se proyecta en las dualidades 
holográficas se parece bastante a un código de corrección 
de errores cuánticos altamente eficiente. Esto podría 
explicar cómo adquiere el espaciotiempo su solidez 
intrínseca pese a estar tejido con una materia cuántica tan 
frágil. Algunos teóricos han llegado a sugerir que el 
espaciotiempo es un código cuántico. Contemplan el 
holograma de menores dimensiones como una especie de 
código fuente que opera sobre una inmensa red de 
partículas cuánticas interconectadas, procesando 
información y, de esta manera, genera gravedad y todos los 
otros fenómenos físicos conocidos. Desde este punto de 
vista, el universo es una especie de procesador de 


información cuántica, una visión que se acerca muchísimo a 
la idea de que vivimos en una simulación. 

La holografía pinta un universo que se está creando de 
forma continua. Es como si hubiese un código que, 
operando sobre innumerables  cúbits entrelazados, 
engendrara la realidad física, y esto es lo que percibimos 
como el flujo del tiempo. En este sentido, la holografía sitúa 
el verdadero origen del universo en el futuro distante, 
porque solo ese futuro revelaría el holograma en todo su 
esplendor. 


¿Y qué hay del pasado distante? ¿Cómo concibe una 
cosmología intemporal los orígenes del tiempo? 
Supongamos que los teóricos del mañana identifican el 
holograma que corresponde a nuestro universo en 
expansión y nosotros nos proponemos leerlo, con el 
diccionario AdS-QFT en la mano, viajando hacia atrás en el 
tiempo. ¿Qué hallaríamos atrás de todo, en el fondo del 
espaciotiempo? 

Para aventurarse en el pasado en cosmología holográfica, 
uno toma algo así como un punto de vista borroso en el 
holograma. Es como hacer zoom hacia atrás. Recordemos 
que, en la dualidad de Maldacena, para movernos hacia el 
interior del AdS debemos considerar escalas mayores en el 
holograma superficial. Los objetos localizados en el mismo 
centro del AdS están holográficamente codificados como 
correlaciones de largo alcance a través de todo el 
holograma. Del mismo modo, un holograma de un universo 
en expansión inscribe el pasado lejano en cúbits que 
abarcan enormes distancias en la superficie que alberga el 
mundo. Nos movemos más atrás hacia el pasado —hacia el 
centro del disco en la figura 57— pelando una capa tras otra 
de información en el holograma, hasta que solo nos quedan 
unos cuantos cúbits entrelazados a gran distancia. Desde un 
punto de vista holográfico, los primeros momentos del 


universo son, sin duda, los más raros. De hecho, al final, se 
nos acaban los bits entrelazados. Este sería el origen del 
tiempo.[16] 


El primer Hawking (el del enfoque ascendente) contemplaba 
la propuesta de ausencia de límites como una descripción 
de la creación del universo a partir de la nada. En aquellos 
días, Stephen se esforzaba por hallar una explicación 
fundamentalmente causal del origen del universo: el 
porqué, no el cómo. Pero la holografía propone una 
interpretación más radical de su teoría. La cosmología 
holográfica muestra que lo que la propuesta de Stephen del 
«tiempo que se convierte en espacio» está tratando de 
decir en realidad es que la propia física se desvanece 
cuando viajamos hacia atrás, hacia el big bang. La hipótesis 
de la ausencia de límites surge de la holografía no como una 
ley del principio, sino más bien como un principio de la ley. 
¿Qué queda, pues, de la inmemorial pregunta de la causa 
última del big bang? Parece desvanecerse. La última 
palabra no la tendrían ya las leyes como tales, sino su 
capacidad para cambiar y transmutar. 

Esta noción de la cosmogénesis como frontera de verdad 
limitante que surge de la cosmología holográfica tiene 
implicaciones de gran alcance para la cosmología del 
multiverso. No hay pruebas de un mosaico de universos isla 
en ninguno de los hologramas ideados por los físicos. Por el 
contrario, las funciones de onda interiores que están 
holográficamente codificadas parecen abarcar solo un 
fragmento muy pequeño del paisaje de cuerdas: «La 
cosmología holográfica extirpa el multiverso cual navaja de 
Ockham», concluía Stephen.¡*x En los últimos años de su 
vida, Stephen defendió con firmeza que el delirio del 
multiverso había sido un artificio del «pensamiento clásico, 
ascendente, enredado sobre sí mismo». 


El multiverso es, en muchos aspectos, el análogo 
cosmológico de la teoría (semi)clásica de los agujeros 
negros. Esta última no logra identificar que hay un límite 
superior en la cantidad de información que los agujeros 
negros pueden almacenar. Del mismo modo, la cosmología 
del multiverso supone que nuestras teorías cosmológicas 
pueden contener una cantidad arbitrariamente grande de 
información sin afectar al cosmos que describen. Pero la 
cosmología holográfica ofrece una imagen muy diferente. 
En ella, el tapiz cósmico de universos isla que se extiende 
hacia todos los rincones del paisaje de la teoría de cuerdas 
parece estar perdido en la incertidumbre. En lugar de una 
superestructura física real, ese paisaje se podría concebir 
mejor como un ámbito matemático que puede orientar a la 
física, pero que no necesita existir como tal. Algo parecido a 
lo que la tabla de Mendeléyev es a la biología. «Preguntar 
qué hay más allá de nuestro propio universo sería como 
preguntar por qué rendija pasa el electrón en el 
experimento de la doble rendija», explicaba Stephen. 
Vivimos en un fragmento de espaciotiempo, rodeados por 
un océano de incertidumbre sobre la cual, a fin de cuentas, 
debemos guardar silencio. 

Hacia el final de nuestro viaje, me tropecé con Andrei 
Linde en una conferencia y le pregunté qué pensaba sobre 
el multiverso, veinte años después. Para mi sorpresa, Andrei 
dijo que pensaba que, para comprender el multiverso, era 
necesario adoptar un punto de vista cuántico riguroso sobre 
el papel de los observadores en la cosmología. ¿Había 
pensado siempre así? Desde luego que no. La ciencia es lo 
que hacen los científicos. Progresamos mediante el 
intercambio de ideas, debatiendo y razonando, 
apoyándonos en las pruebas disponibles y en la abstracción. 
Se precisaron las profundas paradojas del multiverso para 
poner de claro manifiesto las limitaciones del paradigma 
convencional de la física, que se remontaba a Newton. El 
trabajo de Andrei nos inspiró para hallar la rendija por la que 


se introdujo el cuanto. Sin los  extraordinariamente 
frustrantes y complejos enigmas que nos endosó la teoría 
del multiverso, tal vez todavía andaríamos buscando la vista 
desde ninguna parte, perdidos y confusos en la nada más 
allá del espacio y del tiempo. 


Stephen alzó el velo de nuestro desafío al multiverso en 
noviembre de 2016, durante una sesión de cosmología en la 
sede de la Pontificia Academia de las Ciencias en memoria 
de Georges Lemaítre. No me sorprendió cuando Stephen me 
dijo que tenía muchas ganas de participar en esa 
convocatoria. Después de todo, había sido en el Vaticano 
donde, en 1981, había propuesto por primera vez que el 
universo no tenía límite. Después de haber vuelto del revés 
la historia del universo, debió de sentir que le debía a la 
sociedad científica una actualización sobre el asunto que 
durante tantos años había estado tan próximo a él. 

Sería el último viaje al extranjero de Stephen, y resultó ser 
una expedición complicada. Los médicos de Hawking ya no 
le dejaban volar en ninguno de los aviones de sus amigos. 
Tenía que transportarlo una ambulancia aérea, y no una 
cualquiera, sino una perteneciente a una empresa suiza en 
particular. Se trataba de un viaje muy caro y, con las 
limitaciones presupuestarias de la Pontificia Academia de 
las Ciencias, tuvimos que hallar una forma de costear el 
viaje con nuestras becas de investigación, que solo cubren 
tarifas de clase turista. Cuando sus médicos siguieron 
negándose a autorizar el viaje, Stephen les informó de que 
tenía programada una entrevista con el papa Francisco. Al 
fin, prefirieron no tener que enfrentarse a la perspectiva de 
negar una audiencia divina (aunque, viniendo de Stephen, 
podrían haber sospechado de esta afirmación) y Stephen 
pudo volar a Roma. 

Y así fue como, treinta y cinco años después de la primera 
vez que habló en el Vaticano, Stephen volvió a sentarse en 


el templo de la Pontificia Academia, detrás de la basílica de 
San Pedro, para explicar que hay una descripción dual del 
cosmos, una forma diferente por completo y profundamente 
contraintuitiva de ver la realidad, en la que la expansión del 
espacio —y, por supuesto, del propio tiempo— es un 
fenómeno manifiestamente emergente, compuesto de una 
miríada de hebras cuánticas que forman un mundo 
intemporal que reside en una superficie de menos 
dimensiones. «El universo podría, después de todo, tener un 
límite».[17] 


Pocas semanas antes de su fallecimiento, visité a Stephen 
en su casa. En aquel momento estaba casi clínicamente 
enclaustrado, pero rodeado por los mejores cuidados 
posibles. Sabía que no tardaría en morir. En su estudio de 
Wordsworth Grove, volvimos a conectar por última vez. 
«Nunca fui un fan del multiverso —redactó laboriosamente, 
como si yo no lo hubiese sabido—. Es hora de un nuevo 
libro... incluir holografía» fueron las últimas palabras que 
me dirigió, como última tarea. Creo que Stephen pensaba 
que la nueva perspectiva holográfica del universo acabaría 
por hacer que nuestro enfoque descendente de la 
cosmología pareciese obvio, y que un día nos 
preguntaríamos cómo podíamos haberlo pasado por alto 
durante tanto tiempo. 

Nevaba copiosamente, como si la naturaleza ofreciese a 
Stephen una manta para su último viaje. De vuelta a la 
facultad, a través de Maltings Lane y por encima de Coe 
Fen, cruzando el Cam y pasando junto al Mill antes de 
rodear el antiguo DAMTP, reflexioné sobre nuestro viaje. En 
nuestra búsqueda de los puntales últimos de la realidad 
habíamos vuelto, mediante una especie de curioso bucle de 
interconexiones, a nuestras propias observaciones. «Somos 
una forma de que el universo se conozca a sí mismo», dice 
la famosa frase de Carl Sagan. Pero a mí me parece que en 


un universo cuántico, nuestro universo, estamos llegando a 
conocernos a nosotros mismos. La cosmología descendente, 
en su forma holográfica o en otra, se fundamenta en 
nuestra relación con el universo. Hay un aspecto sutilmente 
humano en ella y en muchas ocasiones he tenido la intensa 
sensación de que el cambio de una vista de Dios sobre el 
cosmos a una vista de gusano ha sido para Stephen 
Hawking como volver a casa. 


O foto de Anna N. Zytkow. 


Fisura 58. Trabajando en nuestra teoría final con Jim Hartle en Cook's Branch, 
Texas. 


Capítulo 8. 


En casa en el universo 


The fabric of existence weaves itself 
whole. 


El tejido de la existencia se teje entero a 
sí mismo. 


CharLes VES 


En 1963, Hannah Arendt participó en el certamen de 
ensayos «Un simposio sobre el espacio», organizado por los 
editores de Great Ideas Today. Fue poco después de las 
primeras expediciones humanas al espacio, en la época en 
que la NASA planeaba lanzar la misión lunar Apolo XI. Se le 
preguntó a Arendt si «la conquista humana del espacio 
había aumentado o disminuido su estatura». La respuesta al 
parecer obvia sería que sí, por supuesto, había 
incrementado la estatura del hombre. Arendt, sin embargo, 
no se adhirió a este punto de vista. 

En su ensayo La conquista del espacio y la estatura del 
hombre, Arendt reflexiona sobre cómo la ciencia y la 
tecnología transforman lo que significa ser humano.[11 Una 
idea crucial en su concepto de humanismo es la idea de 
libertad. La libertad de actuar y ser significativos, sostenía 
ella, es lo que nos permite ser humanos.[2] Arendt proseguía 
sopesando si la libertad humana se ve amenazada a medida 
que adquirimos, cada vez más, la capacidad de rediseñar y 
controlar el mundo, desde nuestro entorno físico y el mundo 
vivo a la naturaleza de la inteligencia. 


Nacida en 1906 en Hannover, en el seno de una familia 
judía alemana, Hannah Arendt estudió en la Universidad de 
Marburgo, donde tuvo como profesor a Martin Heidegger. 
Pero, igual que Einstein, se vio forzada a huir de Alemania 
en 1933, en una lección de primera mano de cómo pueden 
restringirse la libertad y la dignidad humanas. Durante los 
ocho años siguientes vivió en París. Luego, en 1941, emigró 
a Estados Unidos, donde formó parte de un animado círculo 
intelectual en Nueva York. Más tarde, mientras cubría para 
The New Yorker el proceso por crímenes de guerra de Adolf 
Eichmann en Jerusalén, sostuvo el argumento célebre (o 
notorio, para otros) de que las personas ordinarias se 
convierten en complacientes actores en los sistemas 
totalitarios porque dejan de pensar libremente (o de pensar 
por completo) y se desconectan del mundo. Atribuyó tales 
excesos en la esfera sociopolítica a la corrosión social 
acarreada por lo que ella llamaba alienación del mundo, la 
pérdida de un sentido de pertenencia al mundo y del 
reconocimiento de que todos estamos vinculados, de que 
hay una unicidad en la humanidad y del compromiso cívico 
que este vínculo implica. 

Arendt sentía con fuerza que la ciencia y la tecnología 
modernas se hallaban en la raíz de la alienación del ser 
humano del mundo. De hecho, señaló como principal 
responsable la idea central que desencadenó la revolución 
científica moderna: que el mundo es objetivo. Desde su 
mismo nacimiento, la ciencia moderna ha buscado una 
verdad más elevada, gobernada por leyes racionales y 
universales. En su búsqueda de estas leyes, los científicos 
sucumbieron a lo que Arendt denominó alienación de la 
Tierra (que no se debe confundir con la alienación del 
mundo), la búsqueda de un punto de apoyo arquimediano 
desde el que se espera poder alzar tal comprensión 
objetiva. 

Su tesis central era que esta postura es la antítesis del 
humanismo. Sin duda, el enfoque científico ha tenido un 


éxito fabuloso en términos tanto teóricos como prácticos, y 
sus beneficios para la humanidad son innegables. Pero el 
abandono de nuestras raíces terrenales, que es el sello 
distintivo de la ciencia moderna, también ha abierto un 
abismo entre nuestras ambiciones humanas y el 
funcionamiento en teoría objetivo de la naturaleza. A lo 
largo de casi cinco siglos, sostenía Arendt, este abismo se 
ha ensanchado, desafiando cada vez más la naturaleza 
humana, alterando el tejido social y, de manera lenta pero 
constante, convirtiendo la alienación de la Tierra, el punto 
de vista desde ninguna parte que es intrínseco a buena 
parte de la ciencia, en alienación del mundo, en una 
disociación del mundo generalizada. 

En su ensayo, Arendt pone el dedo en este grave 
problema en el corazón de la ciencia moderna y argumenta 
que, con el tiempo, acabará siendo un paradigma 
autodestructivo. Es interesante que, para apoyar su tesis, 
cite al pionero de la física cuántica Werner Heisenberg, que 
dijo que «el ser humano, en su búsqueda de la realidad 
objetiva, descubrió de pronto que siempre se enfrenta a sí 
mismo en soledad».[31 Heisenberg se refería aquí al papel 
central del observador en la teoría cuántica, al hecho de 
que las propias preguntas que se formulan afectan a la 
forma en que la realidad se manifiesta. La interpretación 
instrumentalista de la teoría que él mismo y Bohr 
propusieron y que tipificó los inicios de la era cuántica 
generó un profundo problema epistemológico. A los físicos 
se les dijo que «callaran y calculasen» y que no se 
preocuparan por la ontología de la teoría cuántica. Pero 
Arendt hizo justo eso y señaló en especial que era como si 
las ciencias, con el advenimiento de la teoría cuántica, 
hiciesen lo que las humanidades siempre habían sabido 
pero nunca habían podido demostrar, a saber, que los 
humanistas tenían razón al preocuparse por la estatura del 
hombre en el nuevo mundo científico. 


Para Arendt, el lanzamiento del Sputnik, un 
acontecimiento «de suprema importancia», encarnaba la 
evolución hacia un mundo completamente artificial, un 
«tecnotopo» sujeto al dominio y el control humanos. En su 
ensayo, escribe: «El astronauta, lanzado al espacio exterior 
y aprisionado en su cápsula abarrotada de instrumentos, 
donde cualquier encuentro físico real con su entorno 
supondría la muerte inmediata, podría tomarse como la 
encarnación simbólica del hombre de Heisenberg: el hombre 
que menos posibilidades tendrá de conocer otra cosa que 
no sea él mismo y objetos artificiales, por mucho que anhele 
eliminar todas las consideraciones antropocéntricas de su 
encuentro con el mundo no humano que lo rodea». 

Para Arendt, esta búsqueda de la ciencia y la tecnología 
despojadas de todos los elementos antropomórficos y 
preocupaciones humanísticas era en esencia fallida. Ya sea 
la conquista del espacio con la esperanza de transformar 
otro planeta mediante geoingeniería, o la búsqueda de la 
piedra filosofal en la biotecnología —o, desde luego, la 
búsqueda de una teoría definitiva en la física teórica—, todo 
esto eran para ella actos de rebelión contra nuestra 
condición humana como habitantes de este planeta: 


El hombre perderá necesariamente su ventaja. Lo único que puede 
encontrar es el punto arquimediano con respecto a la Tierra, pero, 
una vez llegado allí y habiendo adquirido ese poder absoluto sobre su 
hábitat terrestre, necesitará un nuevo punto arquimediano, y así ad 
infinitum. El hombre solo puede perderse en la inmensidad del 
universo, porque el único punto arquimediano verdadero sería el 
vacío absoluto detrás del universo. 


Arendt sostenía que, si empezamos a mirar al mundo y a 
nuestras actividades como si estuviésemos fuera, si 
empezamos a usar la palanca con nosotros mismos, 
nuestras acciones acabarán por perder su sentido más 
profundo, porque empezaríamos a ver la Tierra como un 
objeto como cualquier otro, y ya no como nuestro hogar. 
Nuestras actividades, desde las compras en línea a nuestras 


prácticas científicas, se reducirían a simples datos que se 
pueden analizar con los mismos métodos que utilizamos 
para estudiar las colisiones de partículas o œl 
comportamiento de las ratas en el laboratorio. Nuestro 
orgullo por lo que somos capaces de hacer se disolvería en 
una especie de mutación de la raza humana, 
transformándonos de sujetos de la Tierra en simples 
objetos. Si en algún momento llegase a este punto, 
concluye Arendt su ensayo, «la estatura del hombre no solo 
se habría reducido según todos los estándares que 
conocemos, sino que habría quedado destruida». En otras 
palabras, perderíamos nuestra libertad. Dejaríamos de ser 
humanos. 

He aquí la paradoja. En nuestro intento de hallar la verdad 
última y obtener el control absoluto sobre nuestra existencia 
como humanos en la Tierra, nos arriesgamos a acabar 
siendo más pequeños, no más grandes. 

En el centro del argumento de Arendt se halla la idea de 
que la ciencia y la tecnología solo pueden contribuir a la 
estatura del hombre en tanto que deseemos estar en casa 
en el universo. «La Tierra es la quintaesencia misma de la 
condición humana», sostenía. Sea lo que sea lo que 
hallemos acerca del mundo o lo que hagamos con él, todo 
son descubrimientos y empeños humanos. No importa cuán 
abstractos e imaginativos sean nuestros pensamientos o 
cuál sea el alcance de su impacto, nuestras teorías y 
nuestras acciones siguen estando  ¡nextricablemente 
entretejidas con nuestra condición humana y terrenal. Y 
este es el motivo por el que Arendt imploraba una práctica 
de la ciencia y una visión del tecnotopo sujetos a nuestra 
condición humana: 


La nueva visión del mundo que podría surgir de la ciencia moderna 
podría ser de nuevo geocéntrica y antropomórfica. No en el viejo 
sentido de que la Tierra sea el centro del universo y el hombre se 
halle en el cénit de la existencia. Sería geocéntrica en el sentido de 
que la Tierra, y no un punto fuera del universo, es el centro y hogar 


de la humanidad. Y sería antropomórfica en el sentido de que el 
hombre consideraría su propia finitud entre las condiciones 
elementales que hacen posibles sus esfuerzos científicos. 


Aquí es donde Hannah se encuentra con Stephen. Esto es, 
el Stephen tardío, el de la perspectiva descendente. La 
teoría final de Hawking libera la cosmología de su corsé 
platónico. En cierto sentido, trae las leyes físicas de vuelta a 
casa. Adoptando una perspectiva del universo de dentro 
afuera, la teoría está arraigada en lo que Arendt llamaría 
nuestras condiciones terrenales. No se trata de una simple 
cuestión académica abstrusa, porque una cosmología física 
que reconozca la finitud inherente en nuestra perspectiva 
de gusano del cosmos reorientará, con el tiempo, el propio 
plan de la ciencia. De hecho, si es que podemos guiarnos 
por el pasado, podemos albergar la esperanza de que la 
teoría final de Hawking llegue a ser el núcleo de una nueva 
visión del mundo científica y humana, en la que el 
conocimiento y la creatividad del ser humano giren de 
nuevo alrededor de su centro común. 


Es posible que la cosmología sea el único campo de la 
ciencia en el que la validez de las inquietudes de Hannah 
Arendt se encuentre más allá de toda duda. ¡Por supuesto 
que estamos dentro del universo! Sin embargo, desde 
Newton, los cosmólogos se han esforzado por razonar desde 
un punto exterior a él, y para finales del siglo xx, la 
especulación del multiverso había convertido la alienación 
de la Tierra en alienación del universo. Confundidos por la 
naturaleza biofílica de las leyes en teoría objetivas y 
perdidos en el multiverso, los cosmólogos acabaron en algo 
más pequeño, no más grande, como Arenat previó. 

Lo que Arenat, creo, no anticipó, fue que la nueva teoría 
cuántica de Heisenberg, en la que «el ser humano se 
enfrenta a sí mismo solo», contenía también las semillas 
para que la cosmología se reinventase. En este libro he 


sostenido que una genuina perspectiva cuántica del 
universo se opone a las implacables fuerzas de alienación 
de la ciencia moderna y nos permite construir una 
cosmología nueva a partir de un punto de vista interior, que 
es la esencia de la teoría definitiva de Hawking. 


En un universo cuántico, un pasado y un futuro tangibles 
emergen de una neblina de posibilidades por medio de un 
proceso continuo de interrogación y observación. Este 
proceso interactivo de observación, que se halla en el 
centro de la teoría cuántica y que transforma lo que podría 
ser en lo que en realidad sucede, arrastra de manera 
constante al universo más firmemente hacia la existencia. 
Los observadores adquieren, en este sentido cuántico, una 
suerte de función creativa en los asuntos cósmicos que 
imbuye la cosmología de un delicado toque subjetivo. El 
proceso de observación también introduce un sutil elemento 
retrógrado, hacia atrás en el tiempo, en la teoría 
cosmológica, porque es como si el acto de observación de 
hoy fijase retroactivamente el resultado del big bang «en 
aquel entonces». Por eso Stephen se refería a su teoría final 
como cosmología descendente: leemos los aspectos 
fundamentales de la historia del universo hacia atrás, es 
decir, de arriba abajo. 

Al integrar el proceso de observación dentro de su 
arquitectura, pero sin asignar a la vida un papel 
privilegiado, la cosmología descendente evita tanto el 
peligro de «perderse en las matemáticas» que expresaba 
Arendt como las trampas del principio antrópico. De forma 
un tanto prosaica, podría decirse que la teoría final de 
Stephen concibe al hombre no como una figura semidivina 
que flota por encima del universo ni como una víctima 
desamparada de la evolución en los márgenes de la 
realidad, sino nada más y nada menos que como el ser 
humano mismo. Después de combatir el principio antrópico 


durante la mayor parte de su carrera, Stephen estaba 
evidentemente complacido con este resultado. La 
cosmología descendente, en cierto modo, vuelve del revés 
el enigma del aparente diseño del universo. Encarna el 
punto de vista de que, en el nivel cuántico, el universo 
organiza su propia idoneidad para la vida. De acuerdo con la 
teoría, la vida y el universo encajan en cierto modo el uno 
con el otro porque, en un sentido más profundo, su 
existencia surge al mismo tiempo. 

De hecho, me atrevo a afirmar que este punto de vista 
recoge el verdadero espíritu de la revolución copernicana. 
Cuando Copérnico puso el Sol en el centro, comprendió muy 
bien que, a partir de ese momento, habría que tener en 
cuenta el movimiento de la Tierra alrededor del Sol para 
interpretar de forma correcta las observaciones 
astronómicas. La revolución copernicana no pretendía decir 
que nuestra posición en el universo sea irrelevante, sino que 
no es privilegiada. Cinco siglos más tarde, la cosmología 
descendente regresa a estas raíces, y me gusta pensar que 
eso habría complacido a Hannah Arendt. 

Dicho esto, la teoría final de Hawking no surgió de una 
súbita inclinación hacia una u otra postura filosófica. 
Stephen trató más bien de abstenerse de adoptar una de 
ellas. Creía que Einstein, con su universo estático y su 
renuencia a adoptar la teoría cuántica, se había dejado 
guiar en exceso por sus prejuicios filosóficos, y trató de 
evitar cometer los mismos errores. Desarrollamos nuestro 
enfoque descendente sobre todo como intento de 
desentrañar las paradojas del multiverso y hallar una teoría 
cosmológica mejor. En retrospectiva, este empeño resultó 
ser filosóficamente bastante productivo. 


El descubrimiento, a finales de la década de 1920, de que el 
universo tiene historia es uno de los más sorprendentes de 
todos los tiempos. Durante casi un siglo hemos estado 


estudiando esa historia contra el telón de fondo estable de 
unas leyes de la naturaleza inmutables. Pero la esencia de 
la teoría que Stephen y yo propusimos es que este enfoque 
es incapaz de transmitir la profundidad y el ámbito de lo 
que Lemaítre halló acerca del universo. La cosmología 
cuántica que proponemos lee la historia del universo desde 
dentro y como una historia que incluye, en sus etapas más 
tempranas, la genealogía de las leyes físicas. Según nuestra 
perspectiva, lo fundamental no son las leyes en sí, sino su 
capacidad para cambiar. De esta forma, la cosmología 
descendente completa la revolución conceptual en nuestro 
pensamiento acerca del universo iniciada por Lemaítre.[4] 

Para revelar la esencia de lo que se oculta en las primeras 
fases cuánticas, es necesario apartar las muchas capas de 
complejidad que nos separan del nacimiento del universo. 
Para hacer esto se puede rastrear el universo hacia atrás en 
el tiempo. Cuando por fin se alcanza el big bang, se abre un 
nivel más profundo de evolución en el que las propias leyes 
de la física cambian. Se descubre una especie de 
metaevolución, una fase en la que las reglas y los principios 
de la evolución física coevolucionan con el universo que 
gobiernan. 

Esta metaevolución tiene un sabor darwiniano, con su 
interacción entre variación y selección en el entorno 
primordial del universo joven. La variación entra en juego 
porque los saltos cuánticos aleatorios provocan frecuentes 
desviaciones diminutas del comportamiento determinista y, 
en ocasiones, otras más grandes. La selección, porque 
algunas de estas desviaciones, sobre todo las mayores, se 
pueden amplificar y congelar en forma de nuevas reglas que 
ayudan a dar forma a la evolución subsiguiente. La 
interacción entre estas dos fuerzas contrapuestas en el 
horno del big bang caliente produce un proceso de 
ramificación —un tanto análogo a la forma en que emergen 
las especies biológicas, miles de millones de años más tarde 
— en el que dimensiones, fuerzas y especies de partículas 


se diversifican primero, y luego adquieren su forma efectiva 
cuando el universo se expande y se enfría hasta alrededor 
de diez mil millones de grados. La participación de la 
aleatoriedad en estas transiciones hace que, como en la 
evolución darwiniana, el resultado de este nivel realmente 
antiguo de la evolución cósmica solo se pueda entender ex 
post facto. 

Por supuesto, juntar las piezas para reconstruir el árbol de 
las leyes físicas seguirá siendo un reto en el futuro próximo. 
Con los escasos registros fósiles de los primeros momentos, 
y siendo la mayoría del contenido del universo oscuro y 
misterioso, la cosmogénesis ha resultado ser en extremo 
difícil de descifrar. Pero los avances en la tecnología de los 
telescopios siguen amplificando nuestros sentidos. Desde 
exquisitas observaciones de la radiación de fondo de 
microondas hasta ingeniosas búsquedas de partículas de 
materia oscura y estallidos de ondas gravitatorias, los 
físicos de todo el mundo se están preparando para desvelar 
los secretos de esa remota época que contiene nuestras 
raíces más recónditas. 

Pero si las leyes efectivas de la física son reliquias fósiles 
de una antigua evolución, entonces, desde un punto de 
vista ontológico, probablemente deberíamos considerarlas 
en el mismo nivel que las características similares a leyes 
de otros niveles de evolución. Se podría incluso argumentar 
que, en el marco global de la cosmología cuántica, no 
parece haber la menor diferencia ontológica entre el hecho 
de que las religiones cristianas dominaran Europa 
Occidental al principio de la era científica moderna y, 
pongamos por caso, el valor del momento magnético 
anómalo del electrón en el modelo estándar de la física de 
partículas. Ambos son accidentes congelados, solo que en 
niveles de complejidad muy diferentes. 


El modelo sin límites del principio que propuso Stephen — 
¡concebido desde un enfoque descendente!— es esencial 
para hacer efectiva la perspectiva fundamentalmente 
histórica de la física y la cosmología que he defendido aquí, 
una perspectiva de la física que incluye la génesis de las 
leyes. La hipótesis de ausencia de límites predice que, si 
rastreamos el universo primordial hacia atrás en el tiempo 
tanto como nos es posible, sus propiedades estructurales se 
evaporan y transmutan, y esto se extiende en última 
instancia hasta el propio tiempo. En un principio, el tiempo 
habría estado fusionado con el espacio en algo así como 
una esfera multidimensional, cerrando el universo en la 
nada. Esto llevó al joven Hawking, que aún razonaba de 
manera causal, ascendente, a declarar que el universo se 
creó de la nada. Pero la teoría final de Hawking ofrece una 
interpretación diferente por completo de esta clausura del 
espaciotiempo en el big bang. El Hawking posterior sostenía 
que esta nada del principio no es en absoluto como la 
vacuidad del vacío, a partir del cual pueden nacer o no 
universos, sino que es un horizonte epistémico mucho más 
profundo, que no implica ni espacio, ni tiempo, ni, lo que es 
más importante, leyes físicas. «El origen del tiempo» en la 
teoría final de Stephen es el límite de lo que se puede decir 
acerca de nuestro pasado, no solo el principio de todo lo 
que es. Esta perspectiva queda corroborada sobre todo por 
la forma holográfica de la teoría, donde la dimensión del 
tiempo y, por tanto, la noción básica de evolución, que es el 
paradigma de los conceptos reduccionistas, se ven como 
cualidades emergentes del universo. Desde un punto de 
vista holográfico, retroceder en el tiempo es como dirigir 
una mirada cada vez más borrosa al holograma. Consiste, 
de manera literal, en ir despojándose de la información que 
este codifica hasta quedarse sin cúbits. Ese sería el 
principio. 

Una asombrosa propiedad de la cosmología descendente 
es que lleva incorporado un mecanismo que limita lo que 


podemos decir acerca del mundo. Es como si la adopción de 
una visión cuántica rigurosa del cosmos nos protegiese de 
querer saber demasiado. Y esto es importante, porque es 
justo la clausura de nuestro pasado en la teoría final de 
Hawking, y el reconocimiento fundamental de una cierta 
finitud impuesta por esta clausura, lo que impide que nos 
quedemos enredados en las paradojas del multiverso. En la 
cosmología cuántica, el multiverso se evapora como la 
nieve ante el sol. La cosmología descendente despoja el 
abigarrado tapiz cósmico de la mayoría de sus colores, pero 
esta reducción, curiosamente, supone un incremento del 
ámbito predictivo de la teoría. Así, como anticipó Hannah 
Arendt en su incisivo análisis, al abandonar la perspectiva 
arquimediana, la teoría cosmológica se hace más grande, 
no más pequeña. Para citar a Wittgenstein al final de su 
famoso Tractatus: «De lo que no se puede hablar hay que 
callar». El poder de una perspectiva cuántica sobre el 
cosmos es que nos proporciona las herramientas 
matemáticas para hacer justo eso: callar. 

La consecuencia de todo ello es una profunda revisión de 
lo que entendemos que la cosmología puede, en último 
término, averiguar acerca del mundo. El primer Hawking 
(también en su faceta de autor) buscaba una comprensión 
más extensa del aparente diseño del universo en las 
condiciones físicas que reinaban en el origen del tiempo. Él 
(nosotros) suponía que había una explicación causal 
fundamental oculta en lo más hondo de las matemáticas 
que gobernaban el big bang y que determinaría «por qué el 
universo es como es», como solía decir Stephen. Es decir, 
suponíamos que había una teoría final superior al universo 
—o multiverso— físico. Después de volver la cosmología del 
revés, el Hawking posterior proclamó que su alter ego 
anterior se había equivocado. Nuestra perspectiva 
descendente invierte la jerarquía entre leyes y realidad en 
la física. Nos lleva a una nueva filosofía de la física que 
rechaza la idea de que el universo es una máquina 


gobernada por leyes incondicionales con existencia previa y 
la sustituye por una visión en la que el universo es una 
especie de entidad que se autoorganiza, en la que aparecen 
todo tipo de patrones emergentes, el más general de los 
cuales es el que llamamos leyes de la física. Se podría decir 
que, en la cosmología descendente, las leyes sirven al 
universo, no el universo a las leyes. La teoría sostiene que, 
si hay una respuesta al gran interrogante de la existencia, 
esta debe hallarse dentro de este mundo, no en una 
estructura de absolutos más allá de él. 

He resumido los amplios principios que se hallan tras la 
perspectiva descendente en el tríptico de interrelaciones 
esbozado en la figura 43. Este esquema generaliza el 
paradigma convencional de la física en la que los tres 
pilares —historias, génesis y observación— no estaban 
enlazados, sino que se concebían como entidades 
independientes y disjuntas, cada una con su propio estatus. 
El tríptico constituye una nueva estructura de predicción 
que incluye el propio proceso inductivo de construcción de 
leyes del universo y en la que, en consecuencia, nuestras 
teorías físicas se ven como una posibilidad entre muchas. 
Del enfoque descendente se desprende, en toda 
honestidad, que las leyes de la física son propiedades del 
universo que inducimos a partir de nuestros datos 
colectivos, comprimidos en algoritmos computacionales, [5] y 
no manifestaciones de una verdad externa. La sucesión de 
teorías físicas se entiende como la identificación de 
patrones cada vez más generales que abarcan un número 
cada vez mayor de fenómenos empíricos interconectados. 
Por supuesto, esta progresión potencia en gran medida el 
poder predictivo y la utilidad de la teoría física, pero sería 
una lectura por completo diferente afirmar que eso nos 
pone en el camino hacia una teoría final única, 
independiente de su construcción y también de nuestros 
datos. Es, en efecto, una observación básica que siempre 
hay un gran número de teorías que se ajustan a un conjunto 


finito de datos, igual que hay muchas curvas que interpolan 
un conjunto finito de puntos. De igual modo, el enfoque 
descendente de la cosmología debería llevarnos a 
sospechar que iremos encontrando hacia abajo una 
sucesión de teorías, pero no un punto final. En cierto modo, 
la teoría final de Stephen afirma que no existe una teoría 
final. Liberada así de toda proclamación de verdades 
absolutas, la cosmología descendente deja espacio para una 
multitud de esferas del pensamiento, desde el arte hasta la 
ciencia, cada una de ellas con objetivos distintos y 
estimulando ideas complementarias. Si nuestro 
pensamiento descendente contiene las semillas de una 
nueva visión del mundo, esta es en su totalidad pluralista. 
Las nociones del tiempo y de patrones similares a leyes 
aparecen de una forma contingente a las preguntas que 
formulamos y están ancladas en la complejidad del universo 
que nos rodea. Cuando el Hawking de los últimos tiempos 
perfiló nuestra cosmología postplatónica en el Vaticano, en 
noviembre de 2016, ya se habían acabado las batallas con 
Dios o con el papa. Al contrario, Stephen halló una intensa y 
emotiva concordancia con el papa Francisco en su meta 
compartida de proteger nuestro hogar común en el cosmos 
para el beneficio de la humanidad de hoy y de mañana. 


De la cosmología cuántica aprendemos que la evolución 
biológica y la cosmológica no son fenómenos en esencia 
independientes, sino dos niveles muy dispares de un 
gigantesco árbol evolutivo. La evolución biológica se ocupa 
de las ramas más altas, en el ámbito de la alta complejidad, 
en tanto que la cosmología se centra en los niveles de baja 
complejidad, y los niveles astrofísico, geológico y químico 
ocupan capas intermedias. Y, a pesar de que cada nivel 
tiene su propia especificidad y su propio lenguaje, la función 
de onda universal los entreteje.¡6] La forma «azarosa» en la 
que emergió el árbol de leyes físicas en el universo 


temprano muestra que los grandes principios del 
darwinismo, la quintaesencia del esquema biológico, llegan 
hasta el nivel más profundo de evolución que podamos 
imaginar. La cosmología cuántica representa, en cierto 
sentido, un puente que cruza la persistente brecha 
conceptual que durante siglos ha separado la biología y la 
física. Nos dice que el esquema de Darwin del árbol de la 
vida y el esquema de Lemaítre de un universo vacilante (ver 
inserto, láminas 4 y 3, respectivamente) están conectados 
de manera robusta y representan dos etapas de un único 
proceso histórico global. 

Tan extraordinario arco revela una profunda y poderosa 
unidad en la naturaleza. Niveles muy diferentes de 
evolución se combinan en un todo interconectado, con 
correlaciones que los vinculan entre ellos. El /eitmotiv de 
todo nuestro viaje, la asombrosa idoneidad para la vida de 
las leyes efectivas de la física, es con toda probabilidad el 
ejemplo más destacado de una correlación que abarca 
múltiples niveles de complejidad. Ahora podemos empezar 
a comprender a un nivel más profundo cómo nosotros, que 
no somos más que una ramita en el árbol de la vida, junto 
con todas las demás especies de nuestro planeta, estamos 
interconectados con el universo físico que nos rodea, y 
entender qué es lo que insufla la vida en el cosmos. De 
hecho, es posible que la clarividencia de Charles Darwin ya 
hubiese anticipado este avance. En una carta dirigida a 
George Wallich en 1882, Darwin escribía: «El principio de 
continuidad hace probable que en adelante se demuestre 
que el principio de la vida es parte, o consecuencia, de 
alguna ley general que abarque toda la naturaleza». Quizá 
estemos por fin a punto de hacer realidad la visión de 
Darwin. 

No obstante, muchos físicos, en especial los teóricos (que 
tienden a mantener vigorosas opiniones sobre las raíces 
más hondas de las leyes de la naturaleza), todavía prefieren 
creer que existe una teoría final más allá de la realidad 


física, un fundamento sólido de la torre de la ciencia en el 
centro de la existencia. Esta postura no era ajena a 
Stephen.[7] «Algunas personas quedarán muy 
decepcionadas si, finalmente, no hay una teoría final — 
señalaba, para luego continuar—: Yo solía pertenecer a ese 
grupo de personas. Ahora me alegro de que nuestra 
búsqueda del conocimiento nunca llegue a su final y de que 
siempre tengamos el desafío de nuevos descubrimientos. 
Sin este, nos estancaríamos». Fiel a su esencia, Stephen 
estaba preparado para avanzar, ansioso por embarcarse en 
un emocionante viaje de descubrimiento posplatónico. 


Como Darwin, Stephen sentía que hay grandeza en esta 
visión. ¡Y, desde luego, las perspectivas para el futuro son 
tremendamente emocionantes! Si todas las leyes científicas 
son emergentes, incluidas las leyes «fundamentales» de la 
física, estamos a punto de descubrir una visión de la 
naturaleza mucho más amplia. De hecho, estas ideas se 
relacionan con recientes desarrollos en el ámbito de 
diversas disciplinas científicas. Al abandonar la idea de que 
estamos buscando el conjunto único de reglas, diversos 
ámbitos de la ciencia están pasando de estudiar «qué es» a 
estudiar «qué puede ser». 

En las ciencias de la información, la IA y el aprendizaje 
automático están creando nuevas formas de computación e 
inteligencia, algunas de ellas con la capacidad de 
evolucionar e incluso adquirir un elemento de intuición, 
humano o no. La bioingeniería revela novedosos caminos 
evolutivos basados en códigos genéticos, e incluso 
proteínas, diferentes. Técnicas de edición genética como 
CRISPR,[*] por ejemplo, permiten a los genetistas modificar 
el ADN de una célula de formas muy precisas y específicas, 
diseñando seres vivos con formas o capacidades que no 
existen en la «naturaleza natural», desde ratones genios 
hasta gusanos longevos y quizá, algún día, longevos genios 


humanos, o más bien posthumanos. Mientras, los ingenieros 
cuánticos crean nuevas formas de materia que ponen de 
manifiesto la extrañeza del entrelazamiento cuántico 
microscópico a las escalas macroscópicas de la vida 
cotidiana. Puede que algunos de estos materiales incluso 
codifiquen holográficamente nuevas teorías de la gravedad 
y de los agujeros negros, o incluso universos en expansión 
de juguete, cuya evolución se halla codificada en 
operaciones algorítmicas de un gran número de bits 
cuánticos interconectados. 

Estos son desarrollos de gran alcance. Lejos de limitarse a 
descubrir las leyes de la naturaleza estudiando los 
fenómenos existentes, los científicos están empezando a 
imaginar leyes hipotéticas para luego crear sistemas en los 
que esas leyes emerjan. El antiguo objetivo de hallar la 
naturaleza de la inteligencia o la teoría del todo puede 
convertirse pronto en una reliquia de una visión del mundo 
obsoleta y extremadamente limitada. En un reciente artículo 
en la revista Quanta Magazine, Robbert Dijkgraaf, antiguo 
director del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, 
escribe: «Lo que solíamos llamar “naturaleza” no es más 
que una diminuta fracción de un paisaje enormemente 
mayor que está esperando a que lo desvelemos».[8] 

Es más, estos desarrollos se refuerzan entre sí, y es en su 
intersección donde quizá encontremos las consecuencias de 
mayor alcance. En 2020, un programa de aprendizaje 
automático profundo denominado AlphaFold, desarrollado 
por DeepMind, la rama de IA de Google, se entrenó a sí 
mismo para determinar la forma plegada tridimensional de 
las proteínas a partir de su secuencia de aminoácidos, 
resolviendo así uno de los grandes desafíos abiertos en el 
campo de la biología molecular. En los próximos años, los 
algoritmos de aprendizaje automático buscarán nuevas 
partículas en los petabytes de datos producidos en el LHC 
del CERN, y patrones de ondas gravitatorias en las 
vibraciones con ruido recogidas por el LIGO. Con el tiempo, 


podemos esperar que estos programas de aprendizaje 
profundo nos sumerjan en las estructuras matemáticas 
subyacentes a nuestras teorías físicas y, quién sabe, 
reconfiguren el lenguaje básico de la física. 

Así, adoptando el ámbito de «lo que podría ser», hemos 
llegado a la cúspide de un capítulo completamente nuevo 
en la era de la ciencia moderna. En el siglo xx, los científicos 
identificaron los bloques constitutivos elementales de la 
naturaleza: partículas, átomos y moléculas son los 
constituyentes de toda la materia; genes, proteínas y 
células son los componentes de la vida; bits, códigos y 
sistemas en red sustentan la inteligencia y la información. 
Conectando estos componentes de maneras novedosas, 
durante este siglo empezaremos a construir nuevas 
realidades con sus propias leyes. Es lo que el resto del 
mundo natural lleva haciendo desde hace más de trece mil 
millones de años de expansión cosmológica y casi cuatro 
mil millones de años de evolución biológica en la Tierra. Y, 
aun así, como dice Dijkgraaf con elocuencia, solo ha 
explorado una fracción minúscula de todos los diseños 
posibles. El número de genes que se pueden concebir 
matemáticamente es enorme, mucho más incluso que el 
número de microestados de un agujero negro típico, pero 
solo una pequeñísima fracción de estos se ha hecho 
realidad en la vida en la Tierra. Del mismo modo, el ámbito 
de fuerzas físicas y partículas que se pueden inventar en la 
teoría de cuerdas es enorme también. Pero la expansión del 
universo temprano solo produjo este conjunto específico. Así 
pues, en todo el espectro de complejidad, desde la física 
fundamental hasta la inteligencia, la innumerable diversidad 
de realidades posibles es inmensamente mayor que lo que 
ha producido la evolución natural hasta ahora. El siglo xxi es 
el periodo crítico de la historia en el que empezamos a 
desentrañar este ingente dominio. 

Esta transición supone el alba de una nueva era, la 
primera de su clase en la historia de la Tierra y quizá, 


incluso, del cosmos. Una era en la que una especie trata de 
reconfigurar y trascender la biosfera en la que ha 
evolucionado. Haciéndonos eco de Hannah Arendt, estamos 
realizando la transición desde simplemente sufrir la 
evolución hasta alterarla a voluntad, y, con ella, también 
nuestra propia humanidad. 

Por un lado, se trata de una época de grandes promesas. 
La tremenda variedad de caminos que se abren ante 
nosotros es en realidad fantástica comparada con cualquier 
cosa que hayamos experimentado antes. En algunas ramas 
del futuro, las elecciones que hagamos hoy actuarán como 
trampolín hacia una innovación y prosperidad posthumanas 
inimaginables. En esos futuros, la era humana representará 
una transición notable entre los primeros cuatro mil millones 
de años de dolorosamente lenta evolución darwiniana y un 
inconmensurable periodo de evolución impulsada por el 
diseño tecnológico e inteligente, tanto aquí, en la Tierra, 
como mucho más allá. 

Pero la nuestra es también una época peligrosamente 
precaria. Los riesgos existenciales creados por el ser 
humano, desde la proliferación de armas nucleares y el 
calentamiento global hasta los avances en biotecnología e 
inteligencia artificial, superan de lejos a los que suceden de 
manera natural. El astrónomo real de Gran Bretaña, sir 
Martin Rees, ha calculado que, si tenemos en cuenta todos 
los riesgos, solo hay un 50 % de posibilidades de que 
alcancemos el año 2100 sin sufrir un retroceso catastrófico. 
El Instituto para el Futuro de la Humanidad de Oxford sitúa 
el riesgo existencial para la humanidad en este siglo en 
alrededor de 1/6. Así, hay incontables caminos futuros, no 
solo una rama improbable aquí o allí, en los que podríamos 
descender hacia el caos e incluso desaparecer, sin dejar 
más que una huella nimia en la historia cósmica. 

Solo tenemos un dato sólido sobre nuestras perspectivas: 
ninguna civilización alienígena parece haber explorado una 
fracción sustancial de los sistemas estelares de nuestra 


vecindad cósmica. Así, entre los miles de millones de 
estrellas de nuestro cono de luz pasado local, ninguna 
parece haber evolucionado hasta un ecosistema a gran 
escala con el nivel de tecnología que nosotros podríamos 
alcanzar en poco tiempo. Las leyes físicas son 
marcadamente idóneas para la vida y, sin embargo, no hay 
pruebas de que haya nadie ahí fuera. No hemos podido 
sintonizar la emisora de radio alienígena que transmite 
poesía extraterrestre ni hemos visto misteriosos proyectos 
de astroingeniería cruzando el cielo. En cambio, hemos 
tenido mucho éxito explicando el comportamiento de los 
sistemas estelares, de nuestra galaxia y de todo el universo 
observable basándonos en un único conjunto de leyes 
físicas naturales. Reflexionando sobre esta paradoja, en el 
verano de 1950 el físico italiano Enrico Fermi se formuló la 
siguiente famosa pregunta: «¿Dónde está todo el mundo?». 
Lo que Fermi quería decir era que la falta de pruebas de 
civilizaciones extraterrestres, dadas las condiciones 
biofílicas, sugiere que en el camino de la evolución de la 
materia muerta ordinaria al tecnotopo avanzado en el que 
pronto estaremos se interpone algún obstáculo grave. ¿Se 
hallan los principales cuellos de botella en nuestro pasado, 
en nuestro futuro o en ambos? Si los pasos evolutivos de 
nuestro pasado son tan increíblemente improbables que las 
formas de vida complejas son raras en el universo, entonces 
ya habríamos dejado el principal cuello de botella a 
nuestras espaldas. Pero Fermi tenía la acuciante sensación 
de que el obstáculo podía estar en la transición que separa 
a nuestra civilización actual de la capacidad de dispersarse 
por el cosmos: es posible que no podamos sobrevivir al 
mundo que hemos creado. Serían útiles más ideas a este 
respecto para adquirir un poco de perspectiva colectiva a 
medida que construimos un futuro.[9] De hecho, Stephen 
compartía la impresión de Fermi, y en algún momento dijo: 
«Basta con mirarnos a nosotros mismos para comprender 


cómo la vida inteligente podría desarrollarse hasta un 
estado que no querríamos conocer». 

Esto nos lleva a la siguiente cuestión: ¿qué clase de futuro 
prevemos para nuestro planeta y nuestra especie? ¿La vida 
posthumana prosperará y se expandirá por el cosmos? En 
cierto sentido, desde un punto de vista cuántico, la miríada 
de caminos que se ramifican hacia el futuro ya se abre ante 
nosotros como paisaje de posibilidades. Quizá incluso 
algunos futuros puedan parecer bastante plausibles. Sin 
embargo, deberíamos aprender del pasado que el azar 
interfiere de manera constante, haciendo que la historia dé 
giros inesperados. El comportamiento accidental de un 
murciélago en Wuhan en algún momento de 2019 no es 
más que un ejemplo. Sin embargo, podemos definir los 
pasos para evitar el precipicio si adquirimos una visión 
global clara del tipo de futuro al que aspiramos y para, pese 
a la incertidumbre, modelar sobre una base más o menos 
cuantitativa cómo podría funcionar. Una de las 
responsabilidades más importantes en este sentido recaerá 
en la comunidad científica y académica, que deberá actuar 
como laboratorio de ideas social y asegurarse de que sus 
investigaciones estén integradas y dirigidas al bien común, 
desde la bioingeniería al aprendizaje automático y la 
tecnología cuántica. No podemos quedarnos sentados y 
esperar que suceda lo mejor. Si la humanidad no puede 
siquiera imaginar colectivamente un futuro al que aspirar, a 
duras penas podemos albergar la esperanza de alcanzar 
nada que se le parezca, siquiera remotamente. No existe un 
manual que podamos consultar, ni unos fundamentos —ni 
siquiera, como yo mismo he afirmado, en el fondo de las 
leyes de la física— que permitan amortiguar el fracaso. Si la 
humanidad no escribe su propio guion, nadie lo hará por 
nosotros. Podemos dejar que la evolución siga su trayectoria 
ciega reduciendo la estatura de la humanidad a la de una 
colonia de hormigas a gran escala, colectivizada y 
supervisada, privada de toda libertad, o podemos reconocer 


que nuestro destino está en nuestras propias manos para, 
poco a poco, darle forma hacia una visión coordinada de lo 
que constituye un futuro que pueda dejar en evidencia el 
pesimismo de Fermi. 

En este momento crítico de la historia, cuando damos 
nuestros primeros pasos en los zapatos de la naturaleza, 
será más importante que nunca recordar el mensaje de 
Hannah Arendt que dice que somos ocupantes del planeta 
Tierra, no dioses que actúan desde los cielos. Somos 
agentes dentro de un universo en constante cambio. Somos 
la evolución. Necesitamos hallar el camino hacia una 
consciencia planetaria para mitigar la alienación del mundo 
de la que hablaba Arendt y avanzar hacia una perspectiva 
del planeta que redibuje nuestras relaciones interpersonales 
y con el resto de la biosfera de una forma que imprima valor 
al futuro. Solo si tomamos consciencia de que somos 
custodios del planeta Tierra, y de la finitud que viene con 
ello, tendremos la capacidad de evitar que los muchos 
poderes de la humanidad se vuelvan contra ella misma. 


Al dejar sin efecto la visión desde ninguna parte, la teoría 
final de Stephen nos ofrece una poderosa semilla de 
esperanza. Nuestro viaje hacia el big bang trataba de 
nuestros orígenes, no solo de los del universo que empezó 
con ese big bang. Esta era una parte esencial del viaje. 
Como Einstein, Stephen pensaba que el futuro de la 
humanidad a largo plazo dependerá en último término de lo 
bien que lleguemos a comprender nuestras raíces más 
profundas. Fue eso lo que lo impulsó a estudiar el big bang. 
Su teoría final del universo es más que una cosmología 
científica. Es una cosmología en el sentido humanista, pues 
contempla el universo como nuestro hogar —ingente, eso sí 
— y ve su física arraigada en nuestra relación con él. La 
última cosmología de Hawking tiende un puente entre el 
rigor matemático de Isaac Newton y la profunda idea de 


Charles Darwin de que, en el sentido más profundo, somos 
uno. Es realmente apropiado que las cenizas de Stephen 
estén ahora enterradas entre las tumbas de Newton y 
Darwin en la nave de la abadía de Westminster, en Londres. 

A lo largo de mi viaje con Stephen, llegué a conocerlo 
como alguien que aspiraba a que todos adoptásemos en 
mayor medida una perspectiva cósmica de nuestra 
existencia, que pensásemos en términos de tiempo 
profundo. Su teoría final es como una semilla que nace y 
tiene el potencial de crecer hasta convertirse en una nueva 
visión del mundo firmemente arraigada en la ciencia y, al 
mismo tiempo, en nuestra humanidad. Como es evidente, el 
arco que se extiende de la cosmología cuántica a un 
universo moral es extremadamente largo y frágil. Pero 
también lo es el arco tendido por Arendt, desde el Galileo 
que observa la Luna a la actual sociedad tecnológica. 
Stephen creía firmemente que el coraje de nuestras 
preguntas y la trascendencia de nuestras respuestas nos 
permitiría gobernar con seguridad y prudencia el planeta 
Tierra hacia el futuro. La historia de su vida, en la que, 
después de su terrible diagnóstico de ELA, halló la voluntad 
de amar, de tener hijos, de experimentar el mundo en todas 
sus dimensiones y de aprehender el universo, inspiró a 
millones de personas y seguirá siendo una potente metáfora 
de lo que la humanidad puede conseguir. Su mensaje de 
despedida, enviado al espacio durante una ceremonia 
conmemorativa el 15 de junio de 2018 en la abadía de 
Westminster, lo resume todo: «Cuando vemos la Tierra 
desde el espacio, nos vemos a nosotros mismos en 
conjunto; vemos la unidad y no las divisiones. Es una 
imagen muy simple, pero con un mensaje persuasivo: un 
planeta, una raza humana. Nuestras únicas fronteras son la 
forma en que nos vemos a nosotros mismos. Debemos 
convertirnos en ciudadanos globales. Trabajemos juntos 
para hacer que ese futuro sea un lugar que queramos 
visitar». 


De Stephen Hawking podemos aprender a amar el mundo 
tanto que aspiremos a reinventarlo sin darnos nunca por 
vencidos. A ser de verdad humanos. Aun casi inmovilizado, 
Stephen fue el hombre más libre que jamás he conocido. 
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Lámma 1. Georges Lemaître creó este emblemático diagrama que muestra la 
evolución del universo alrededor de 1930. En la esquina inferior izquierda 
escribe «t = 0», el primer instante del tiempo que más tarde se denominó big 


bang. 


Lámma 2. «¿Quién hincha el globo? ¿Qué es lo que causa la expansión del 
universo?». Este dibujo representa al astrónomo holandés Willem de Sitter en la 
forma de la letra griega lambda, por la constante cosmológica de Einstein, A, 
hinchando el universo como un globo. 
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Lámina 3. El bosquejo de un vacilante universo dibujado por Georges Lemaître en 
su cuaderno violeta. Nacido a partir del átomo primordial, su tambaleante curva 
de expansión crea las condiciones físicas que posibilitan la vida. 


Lámma 4. Esbozo inicial del árbol de la vida de Charles Darwin en su Cuaderno 
Rojo B, en el que se muestra que un género de especies relacionadas podría 
tener su origen en un antepasado común. 
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Lámina 5. Einstein y Lemaître. 
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Lámna 6. El comienzo del mundo, como huevo abstracto e intemporal, por el 
escultor nacido en Rumanía Constantin Bráncusi (1920). 


Lámna 7. En An Original Theory of the Universe (1750), Thomas Wright imaginó un 
universo sin final, lleno de galaxias «que creaban una interminable inmensidad 
[...] no muy distintas de la Vía Láctea». Sustituyendo las galaxias por universos 
isla, la imagen de Wright se parece a la actual teoría del multiverso, en la que se 
crean continuamente nuevos universos isla. ¿Qué clase de universo isla debería 
ser el nuestro? 


Lámina 8. Ojo, de Maurits Cornelis Escher, nos recuerda la finitud del ser humano. 
Estamos dentro del universo, mirando arriba y afuera, no flotando, de algún 
modo, en el exterior. 
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Lámina 9. La temperatura de la reliquia cósmica, que es la radiación de fondo de 
microondas (CMB) cuando llega a la Tierra, en el centro de la bola, desde 
diferentes direcciones del espacio. La radiación residual forma una esfera 
alrededor de nosotros que ofrece una instantánea del universo unos meros 
380.000 años después del big bang. Esta esfera de CMB marca también nuestro 
horizonte cosmológico: no podemos mirar más allá. 


Lámina 10. Esta pizarra estaba colgada en la oficina de Stephen Hawking en la 
Universidad de Cambridge. Era un recuerdo de una conferencia sobre 
supergravedad que él organizó en 1980. El Stephen de los primeros tiempos 
creía que la supergravedad era la potencial teoría del todo. 


Lámina 11. Stephen en su oficina de Cambridge, en 2012, alrededor de su setenta 
cumpleaños. En el fondo, la «segunda pizarra» muestra los primeros cálculos del 
autor que nos conducirían a ver el universo como un holograma. El Stephen de 
los últimos tiempos sostenía que, en un sentido más profundo, la teoría del 
universo y el proceso cuántico de observación están vinculados. Nosotros 
creamos el universo tanto como él nos crea a nosotros. 
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PREFACIO 


[1] Tras la muerte de Stephen, el London Science Museum 
Group adquirió la pizarra para la nación, junto con otros 
recuerdos del despacho de Hawking en Cambridge. Los 
garabatos han resultado no ser de Hawking, pero sí de los 
participantes de aquella conferencia, de un mes de 
duración, entre los que se encontraba el coorganizador e 
investigador posdoctoral de Hawking en aquel tiempo, 
Martin Rocek, cuyo rostro puede verse esbozado en la parte 
central derecha. 

[21 Christopher B. Collins y Stephen W. Hawking, «Why Is 
the Universe Isotropic?» Astrophysical Journal, 180 (1973), 
pp. 317-334. 

[3] Stephen, en ocasiones, prestaba su voz en un proceso 
por el que alguien construía una frase que luego se hacía 
pasar por su sintetizador del habla y se emitía al mundo. Sin 
embargo, quienes lo conocíamos podíamos distinguir 
fácilmente las frases impostadas de Hawking de las reales, 
pues estas destacaban por su concisión, claridad y su 
singular sentido del humor. Aunque esta práctica fuese 
necesaria por varias razones, también resultó ser 
desafortunada, pues hizo que la imagen pública de Hawking 
se fuera disociando de manera paulatina de la persona real. 


CAPÍTULO 1. LA PARADOJA 


[1] Fred Hoyle, «The Universe: Past and Present 
Reflections», Annual Review of Astronomy and Astrophysics 
, 20 (1982), pp. 1-36. 

[2] Steven Weinberg, «Anthropic Bound on the 
Cosmological Constant», Physical Review Letters , 59 
(1987), p. 2607. 

[31 Paul Davies, The Goldilocks Enigma: Why lIs the 
Universe Just Right for Life? , Allen Lane, Londres, 2006, p. 
3; 

[4] Este fragmento nos ha llegado a través de Simplicio de 
Cilicia, que lo cita en su comentario de la Física de 
Aristóteles. 

[5] Galileo Galilei, Il Saggiatore , Appresso Giacomo 
Mascardi, Roma, 1623. 

[6] Frase atribuida a Francois Arago. 

[z] Paul Dirac, citado en Graham Farmelo, The Strangest 
Man: The Hidden Life of Paul Dirac, Mystic of the Atom, 
Basic Books, Nueva York, 2009, p. 435. 

is] William Paley, Natural Theology or Evidences of the 
Existence and Attributes of the Deity, Collected from the 
Appearances of Nature , Printed for R. Faulder, Londres, 
1802. 

[9] Charles Darwin, On the Origin of Species , manuscrito, 
1859 [hay trad. cast.: El origen de las especies , Alianza, 
Madrid, 2009. La frase ya aparece en los esbozos de 1842 y 
1844, disponibles en Darwin, C. y A. R. Wallace, La teoría de 
la evolución de las especies , Crítica, Barcelona, 20061. 

[10] Stephen Jay Gould, Wonderful Life: The Burgess Shale 
and the Nature of History , Norton, Nueva York, 1989 [hay 
trad. cast.: La vida maravillosa: Burgess Shale y la 
naturaleza de la historia , Crítica, Barcelona, 2018]. 

[111 Charles Darwin, citado en Charles Henshaw Ward, 
Charles Darwin: The Man and His Warfare , Bobbs-Merrill, 
Indianápolis, 1927, p. 297. 

[12] Leonard Susskind, The Cosmic Landscape: String 
Theory and the Illusion of Intelligent Design , Little, Brown, 


Nueva York, 2006 [hay trad. cast.: El paisaje cósmico: teoría 
de cuerdas y el mito del diseño inteligente , Crítica, 
Barcelona, 20071. 

[13] Pese a lo que el nombre sugiere, ni Carter ni nadie 
concibe el principio antrópico como algo referido de manera 
específica a los humanos, sino a las condiciones para la vida 
en general. Una revisión detallada de la idea se puede 
encontrar en John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic 
Cosmological Principle , Oxford University Press, Oxford, 
1986. 

[141 Andrei Linde, «Universe, Life, Consciousness» 
(conferencia, Grupo de Ciencia y Cosmología del programa 
«Science and Spiritual Quest» del Center for Theology and 
the Natural Sciences [CTNS], Berkeley, California, 1998). 

[151 Steven Weinberg, «Living in the Multiverse», 
comunicación en el simposio «Expectations of a Final 
Theory», Trinity College, Cambridge, septiembre de 2005, y 
publicado en Universe or Multiverse? , de B. Carr, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2007. 

[16] Nima Arkani-Hamed, «Prospects for Contact of String 
Theory with Experiments» (conferencia, Strings 20109, 
Flagey, Bruselas, 9-13 de julio de 2019). 

[171 Hawking repitió esto en su conferencia «Cosmology 
from the Top Down» (conferencia, Davis Meeting on Cosmic 
Inflation, University of California, Davis, 22-25 de marzo de 
2003). 

[18] En La estructura de las revoluciones científicas, el 
filósofo americano de la ciencia Thomas Kuhn explicó que 
los cambios de paradigma se producen cuando el 
paradigma reinante bajo el que funciona la ciencia normal 
se manifiesta incompatible con nuevos fenómenos. Cabe 
preguntarse cuáles debían ser los «nuevos fenómenos» que 
aparecieron y desataron las voces de renovación en la 
cosmología hacia el cambio de siglo al xxi. Los principales, 
según creo, fueron las observaciones astronómicas de la 
expansión acelerada obtenidas de finales de la década de 


1990. Estas se confabularon con nuevas ideas teóricas de la 
teoría de cuerdas que ejemplificaban la naturaleza 
accidental de las leyes biofílicas. 

[191 Hawking, en colaboración con su estudiante Bernard 
Carr, especuló, a mediados de la década de 1970, sobre la 
existencia de pequeños agujeros negros que se habrían 
formado tras el big bang caliente. Esos «agujeros negros 
primordiales» serían más calientes y radiarían más deprisa. 
De hecho, los de unos 101% gramos (la masa de una 
montaña en el tamaño de un protón) estarían explotando en 
la actual era del universo. Para decepción de Hawking, no se 
ha detectado ninguna de esas explosiones. 


CAPÍTULO 2. EL DÍA SIN AYER 


[1] Georges Lemaître, «Rencontres avec Einstein», en 
Revue des Questions Scientifiques, Société Scientifique de 
Bruxelles, Bruselas, 20 de enero de 1958, p. 129. 

[2] Georges Lemaítre, en «Univers et Atom», su última 
conferencia pública, pronunciada en 1963 ante un público 
de antiguos estudiantes de Lovaina. La manera en que lo 
expresó aquí es algo más fuerte de como solía describir su 
posición, lo que sin duda refleja cierta frustración con la 
actitud de sus oponentes. Una exposición detallada de las 
opiniones (hasta cierto punto en evolución) de Lemaítre 
acerca de la relación entre ciencia y religión, que incluye un 
análisis de esta conferencia, nos la ofrece Dominique 
Lambert en L'itinéraire spirituel de Georges Lemaítre, 
Lessius, Bruselas, 2007 [hay trad. cast.: Ciencia y fe en el 
padre del big bang, Georges Lemaítre, Sal Terrae, Bilbao, 
20151. 

[31 A Thomson lo nombraron primer barón Kelvin de Laargs 
en 1892, El título hace referencia al río Kelvin, que fluye 
cerca de su laboratorio en la Universidad de Glasgow. Hoy 
conocemos a lord Kelvin sobre todo porque su nombre ha 


pasado a designar la escala absoluta de temperatura. Kelvin 
determinó que el valor del cero absoluto de la temperatura 
es aproximadamente -273,15 grados Celsius. En una 
empresa épica, también tendió el primer cable de telégrafos 
transatlántico, entre Irlanda y Terranova. La cita aquí 
corresponde a lord Kelvin, «Nineteenth Century Clouds over 
the Dynamical Theory of Heat and Light», Philosophical 
Magazine, 6, n.2 2 (1901), pp. 1-40. 

[41 Hermann Minkowski, «Raum und Zeit» (conferencia, 
80th General Meeting of the Society of Natural Scientists 
and Physicians, Colonia, septiembre de 1908). 

[5] Citado en Abraham Pais, «Subtle Is the Lord»: The 
Science and the Life of Albert Einstein, Oxford University 
Press, Oxford, 1982 [hay trad. cast.: El Señor es sutil: la 
ciencia y la vida de Albert Einstein, Ariel, Barcelona, 19841. 

[6] El lenguaje de la geometría curvada que Einstein utilizó 
había sido desarrollado en el siglo xix por matemáticos como 
Carl Friedrich Gauss y Bernhard Riemann, que se dieron 
cuenta de que las leyes habituales de la geometría que 
aprendemos en la escuela, como el famoso teorema de 
Pitágoras o el teorema de que los ángulos de un triángulo 
suman 180 grados, no funcionan en las superficies curvas. 
Por ejemplo, en una naranja (o sobre la superficie de la 
Tierra), los ángulos de un triángulo suman más de 180 
grados. Antes de Gauss y Riemann, las superficies curvas 
siempre se habían considerado incrustadas en el espacio 
euclidiano tridimensional normal. Pero Gauss demostró que 
las propiedades geométricas de las superficies curvas 
bidimensionales, como las nociones de líneas rectas y 
ángulos, se pueden definir de manera intrínseca, sin 
necesidad de referencia a nada fuera de ellas. Esto abrió el 
camino para que Riemann concibiese que, de manera 
parecida, un espacio tridimensional podía ser curvo y diferir 
de un espacio euclidiano. Einstein imaginó justo eso y dio un 
paso más al describir el mundo físico en términos de una 
geometría curvada tetradimensional de espaciotiempo. El 


espaciotiempo curvo obedece las reglas de la geometría no 
euclidiana en cuatro dimensiones sin necesidad de apelar a 
nada fuera o más allá de él. Lo que esto significa en física 
es, por ejemplo, que el universo no necesita existir o 
expandirse en ninguna clase de caja más grande. 

[7] John Archibald Wheeler y Kenneth Ford, Geons, Black 
Holes, and Quatum Foam: A Life in Physics, Norton, Londres, 
1998, p. 235. 

[8] Pais, «Subtle is the Lord». 

[9] Telegrama especial a The New York Times, 10 de 
noviembre de 1919. 

[10] Esta no fue la primera vez que este radio aparecía en 
la física. Ya en el siglo xvi, usando la mecánica newtoniana, 
John Michell y Pierre-Simon Laplace hallaron que una masa 
esférica M comprimida hasta este radio tendría una 
velocidad de escape igual a la velocidad de la luz. Tales 
objetos hipotéticos no podrían radiar partículas de luz y 
pueden verse como precursores de los agujeros negros. 

[11] Véase, por ejemplo, Georges Lemaítre, «L'univers en 
expansion», Annales de la Societé Scientifique de Bruxelles, 
A53 (1933), pp. 51-85. Hay traducción al inglés, «The 
Expanding Univers», General Relativity and Gravitation, 29, 
n.2 55 (1997), pp. 641-680. 

[12] Durante la mayor parte de su vida, una estrella normal 
se sostiene a sí misma en contra de su propia gravedad 
gracias a la presión térmica generada por la fusión nuclear 
que convierte el hidrógeno en helio. Con el tiempo, sin 
embargo, la estrella agota su combustible nuclear y se 
contrae. Si la estrella no es demasiado masiva en un 
principio, la presión de la repulsión entre electrones (o entre 
neutrones y protones) frenará el colapso y la estrella se 
estabilizará como una enana blanca (o una estrella de 
neutrones). Sin embargo, el astrofísico indio-americano 
Subrahmanyan Chandrasekhar fue galardonado con el 
Premio Nobel por demostrar, en 1930, que las enanas 
blancas tienen una masa máxima. Luego, en 1939, Robert 


Oppenheimer y George Volkoff demostraron que las 
estrellas de neutrones también tienen una masa máxima. El 
resultado es que no conocemos ningún estado de la materia 
que pueda frenar el colapso de estrella de masa suficiente, 
que seguiría contrayéndose hasta producir un agujero 
negro. 

[131 Roger Penrose, «Gravitational Collapse: The Role of 
General Relativity», La Rivista Del Nuovo Cimento, 1 (1969), 
pp. 252-276. 

[14] Roger Penrose, «Gravitational Collapse and Space-time 
Singularities», Physical Review Letters, 14, n.2 3 (1965), pp. 
57-59. 

[15] La ecuación de Einstein de la página 75 contiene una 
cantidad, 8nG/c4, que multiplica el contenido de masa y 
energía de la materia en el lado derecho de la ecuación. El 
valor numérico de esta cantidad es extraordinariamente 
pequeño, lo que significa que se necesita un enorme 
cantidad de masa o energía para deformar el campo de 
espaciotiempo que reside en el lado izquierdo de la 
ecuación, aunque solo sea muy levemente. Para hacernos 
una idea, la masa de todo el planeta Tierra deforma la 
forma del espacio a su alrededor, en comparación con el 
espacio euclidiano normal, en una magnitud del orden de 
10-9. 

[16] Einstein, carta a Willem de Sitter, 12 de marzo de 
1917, en Collected Papers, vol. 8, eds. Albert Einstein, 
Martin J. Klein y John J. Stachel, Princeton University Press, 
1998, doc. 311. 

[17] Para una exposición más detallada de la historia del 
descubrimiento de la expansión recomiendo Harry 
Nussbaumer y Lydia Bieri, Discovering the Expanding 
Universe, Cambridge University Press, Cambridge, 2009. 

[18] Me complace recomendar la biografía de Georges 
Lemaître, The Atom of the Universe, de Dominique Lambert 
(Copernicus Center Press, Cracovia, 2015). 


[191 Lemaître cita aquí a santo Tomás de Aquino, quien dijo 
que «nada existe en el intelecto que no estuviese antes en 
los sentidos». 

[20] Georges Lemaître, «L'Etrangeté de  l'Univers», 
conferencia pronunciada en el Circolo di Roma en 1960; 
reimpresa en Pontificiae Academiae Scientiarum Scripta 
Varia, 36 (1972), p. 239. 

[21] Las Cefeidas son estrellas pulsantes cuya luminosidad 
sube y baja con periodos que varían desde unos meses a 
apenas un día. Henrietta Leavitt, una de las primeras 
mujeres astrónomas de la era moderna, notó una curiosa 
relación entre el periodo de pulsación de las Cefeidas y su 
luminosidad: las más tenues mostraban periodos más 
cortos. Esto significaba que se podían utilizar observaciones 
de las variaciones periódicas del brillo de las Cefeidas para 
medir distancias en cosmología. De este modo, las Cefeidas 
se convirtieron en la primera vara de medir fiable para 
estimar las distancias a las nebulosas. 

[22] El Observatorio Lowell lo había fundado en 1894 
Percival Lowell para estudiar los misteriosos «canales» de 
Marte. Fue allí donde se descubrió Plutón en 1930. 

[231 El espectro de la luz es la forma en que esta se 
distribuye entre distintos colores. El desplazamiento en el 
espectro de la luz de un objeto astronómico se puede 
establecer comparando la longitud de onda de una 
característica identificable en el espectro con la longitud de 
onda de la misma característica cuando se mide en un 
laboratorio en la Tierra. 

[241 Vesto M. Slipher, «Nebulae», Proceedings of the 
American Philosophical Society, 56 (1917), pp. 403-409. 

[25] Escribió el artículo en francés y lo publicó en una 
revista de poca distribución, Annales de la Société 
Scientifique de Bruxelles (Série A. 47 [1927], pp. 49-59). Su 
título, «Un univers homogéne de masse constante et de 
rayon croissant, rendant compte de la vitesse radiale des 
nébuleuses extragalactiques» («Un universo homogéneo de 


masa constante y de radio creciente explica las velocidades 
radiales de las nebulosas extragalácticas»), no deja duda 
sobre las intenciones de Lemaítre. De hecho, Lemaítre lo 
modificó ligeramente durante la revisión final del 
manuscrito, cambiando «variant» por «croissant», 
probablemente para reforzar la conexión entre su modelo y 
las observaciones astronómicas que indican que las galaxias 
se alejan de nosotros. 

[26] Lambert, Atom of the Universe. 

[271 A causa de las grandes incertidumbres en las 
distancias, Lemaítre dividió el valor medio de las 
velocidades por el valor medio de las distancias en la 
muestra de galaxias para la que Hubble había publicado 
estimaciones de distancias. Tomar la media ayudó a 
promediar la gran incertidumbre de las mediciones 
individuales de distancias. 

[28] Para proseguir su conversación con Einstein, Lemaítre 
se metió en el taxi que llevaba a Einstein al laboratorio de 
Auguste Piccard, su antiguo estudiante, en Berlín. Durante 
el trayecto, Lemaítre sacó el tema de la recesión que se 
había observado en las nebulosas y de cómo eso 
proporcionaba ciertas pruebas a favor de un universo en 
expansión. Sin embargo, según sus propios recuerdos, se 
fue con la impresión de que Einstein no conocía las últimas 
observaciones astronómicas ni le interesaban. 

[29] La amplitud de competencias de Friedmann abarcaba 
desde trabajos puramente matemáticos sobre la relatividad 
a dramáticos vuelos en globo a gran altura para investigar 
los efectos de la altitud sobre el cuerpo humano. Ostentó el 
récord de altitud para vuelos en globo durante un tiempo en 
1925, cuando ascendió hasta 7.400 metros, más que la 
montaña más alta de Rusia. Murió pocos meses después, al 
parecer de fiebres tifoideas, con treinta y siete años de 
edad. 

[30] Como Einstein, Lemaítre sentía una fuerte preferencia 
filosófica por un universo espacialmente finito. 


[31] En 2018 la Unión Astronómica Internacional adoptó 
una resolución que dicta que la relación debe conocerse 
como ley de Hubble-Lemaítre. 

[321 A partir de mejores observaciones de veinticuatro 
galaxias, Hubble obtuvo un valor para la constante de 
proporcionalidad H de la relación velocidad-distancia de la 
página 90 de 513 km/s por cada tres millones de años luz 
de distancia, no muy diferente del valor hallado 
anteriormente por Lemaître. Hubble y  Humason 
interpretaron sus observaciones en términos de un 
desplazamiento Doppler ordinario. 

[33] Einstein, carta a Tolman, 1931, en Albert Einstein 
Archives, Achivnummer 23-030. 

[341 Arthur Stanley Eddington, The Expanding Universe, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1933, p. 24. 

[35] Georges Lemaître, «Evolution of the expanding 
universe», Proceedings of the National Academy of 
Sciences, 20, pp. 12-17. 

[36] Einstein, carta a Lemaítre, 1947, en Archives Georges 
Lemaître, Université Catholique de Louvain, Louvain-la- 
Neuve, A4006. 

[371 Las observaciones del desplazamiento al rojo de 
Hubble y Humason solo nos remontan a unos pocos millones 
de años luz. Por consiguiente, sus mediciones determinaron 
la tasa de expansión en tiempos cósmicos relativamente 
recientes, pero no decían nada sobre cómo ese ritmo de 
expansión había evolucionado a lo largo de la historia del 
universo. En la década dorada de 1990, las observaciones 
espectrales de brillantes explosiones de supernovas, que se 
podían ver desde miles de millones de años luz, hicieron 
posible la reconstrucción del curso de la expansión del 
universo durante miles de millones de años. Esto reveló que 
nuestro universo había hecho una transición de una 
expansión decelerada a una aceleración hace unos cinco mil 
millones de años. 


[38] Georges Lemaître, Discussion sur l'évolution de 
l'univers, Gauthier-Villars, 1933, pp. 15-22. 

[391 Lemaître pertenecía a una nueva hornada de 
astrónomos matemáticos convencidos de que el futuro de la 
astronomía implicaría análisis puros además de 
programación informática. Sus investigaciones 
computacionales siguieron muy de cerca el progreso en la 
tecnología de la computación. A principios de la década de 
1920 ayudó a Vannevar Bush en el MIT testando el 
analizador diferencial sobre el problema Störmer. 

[40] Arthur S. Eddington, «The End of the World: from the 
Standpoint of Mathematical Physics», Nature, 127, n.2 2130 
(21 de marzo de 1931), pp. 447-453. 

[41] Lemaître, Revue des Questions Scientifiques. 

[42] Lemaître, «L'univers en expansion». 

[43] Georges Lemaître, «The Beginning of the World from 
the Point of View of Quantum Theory», Nature, 127, n.2 
2130 (9 de mayo de 1931), p. 706. 

[44] P. A. M. Dirac, en «The Relation Between Mathematics 
and Physics», conferencia pronunciada el 6 de febrero de 
1939 con motivo de la concesión del premio James Scott. 
Publicada en Proceedings of the Royal Society of Edinburgh, 
59 (1938-1939, Part Il), pp. 122-129. 

[45] Fred Hoyle, «The Universe: Past and Present 
Reflections», Annual Review of Astronomy and Astrophysics, 
20 (1982), pp. 1-36. 

[46] Fred Hoyle, The Origin of the Universe and the Origin 
of Religion, Wakefield, Moyer Bell, R. I., 1993. 

[47] Pueden encontrarse muchas más anécdotas de su 
pintoresca vida en su autobiografía, Gamow, G., My World 
Line: An Informal Autobiography, Nueva York, Viking Press, 
1970. 

[48] Los elementos más pesados, como el carbono, se 
produjeron por fusión nuclear mucho más tarde en el 
interior de las estrellas. Los elementos aún más pesados, 
como el hierro, se formaron todavía más tarde, bien en el 


súbito calor de las supernovas, bien en las violentas 
fusiones de estrellas de neutrones. Estos y otros procesos 
forjaron el ambiente químicamente rico del universo actual. 
De hecho, los elementos más exóticos de todos son los que 
se producen por fusión en la actualidad en los laboratorios 
de física de la Tierra (y quién sabe si en otros lugares). 

[49] Lambert, Atom of the Universe. 

[50] Citado en Duncan Aikman, «Lemaitre Follows Two 
Paths to Truth», The New York Times Magazine, 9 de febrero 
de 1933 (ver inserto, lámina 5). 

[511 Georges Lemaítre, «The Primaeval Atom Hypothesis 
and the Problem of the Clusters of Galaxies», en La 
structure et l'evolution de l'univers: onzieme conseil de 
physique tenu a l'Universite de Bruxelles du 9 au 13 juin 
1958, ed. R. Stoops (Institut International de Physique 
Solvay, Bruselas, 1958, pp. 1-30). La idea de Isaías del Deus 
Absconditus, el Dios oculto, fue un tema constante en el 
trasfondo del pensamiento de Lemaítre. Por ejemplo, el 
manuscrito de su manifiesto del big bang publicado en 
Nature en 1933 contiene un breve párrafo al final —tachado 
antes de su publicación—, en el que escribe: «Creo que todo 
aquel que cree que un ser supremo sustenta cada ser y 
cada acto cree también que Dios está esencialmente oculto 
y le complacerá ver cómo la física actual proporciona un 
velo que oculta a la creación». 

[52] Lemaítre, «The Primaeval Atom Hypothesis and the 
Problem of the Clusters of Galaxies». 


CAPÍTULO 3. COSMOGÉNESIS 


[1] Stephen Hawking, My Brief History , Nueva York, 
Bantam Books, 2013, p. 29 [hay trad. cast.: Breve historia 
de mi vida , Barcelona, Crítica, 2014]. 

[2] La presión provenía, por ejemplo, de prospecciones de 
fuentes de radio, más tarde conocidas como cuásares, que 


mostraban que estas fuentes están distribuidas de manera 
bastante uniforme por el firmamento. Eso significaba que 
probablemente se hallasen fuera de nuestra galaxia. Pero 
había demasiadas fuentes débiles, lo que indicaba que su 
densidad había sido más alta en el pasado lejano, algo que 
no cabe esperar en un universo no cambiante en estado 
estacionario. 

[31 Como Penrose, Stephen identificó un punto de no 
retorno, a saber, la formación de una superficie 
antiatrapada, de la que los rayos de luz radiados en todas 
las direcciones divergen. Stephen demostró que, si en algún 
momento hubo una superficie antiatrapada, entonces debió 
haber una singularidad un poco más atrás en el tiempo. 

[41 George F. R. Ellis, «Relativistic Cosmology», en 
Proceedings of the International School of Physics «Enrico 
Fermi», Course 47: General Relativity and Cosmology , ed. 
R. K. Sachs, Academic Press, Nueva York y Londres, 1971, 
pp. 104-182. 

[5] Citado en General Relativity and Gravitation: A 
Centennial Perspective , eds. A. Ashtekar, B. Berger, J. 
Isenberg, M. Maccallum, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2015, p. 19. 

[6] Hendrik A. Lorentz, «La théorie du rayonnement et les 
quanta», en Proceedings of the First Solvay Council, Oct 30- 
Nov 3, 1911 , eds. P. Langevin y M. de Broglie, Villars, París, 
1912, pp. 6-9. 

[7] El principio de indeterminación (o incertidumbre) de 
Heisenberg va de la mano con la hipótesis cuántica de 
Planck. Imaginemos que queremos medir la posición de una 
partícula. Para hacerlo, tenemos que mirar la partícula, por 
ejemplo, arrojando luz sobre ella. Para medir la posición de 
manera más precisa, podemos usar luz de una longitud de 
onda más corta. Sin embargo, de acuerdo con la hipótesis 
cuántica de Planck, tenemos que usar al menos un cuanto 
de luz. Este cuanto perturbará ligeramente la partícula, 
alterando su velocidad de un modo que no se puede 


predecir. Cuanto menor sea la longitud de onda, mayor será 
la energía de un solo cuanto de luz y mayor será la 
incertidumbre resultante en la velocidad de la partícula. El 
principio de indeterminación de Heisenberg cuantifica esto 
estipulando que la incertidumbre en la posición de una 
partícula multiplicada por la incertidumbre en su momento 
nunca pueden ser menores que cierta cantidad llamada 
constante de Planck, denotada con el símbolo h . El calor de 
la constante de Planck se puede determinar 
experimentalmente. Es una de las constantes 
fundamentales de la naturaleza, junto con la velocidad de la 
luz, c , y la constante gravitatoria de Newton, G , ambas 
presentes en la ecuación de Einstein de la página 75. ¡Por 
contraste, la constante cuántica de Planck está 
notoriamente ausente de esta ecuación clásica (por 
oposición a cuántica)! 

[8] La descripción de Schrödinger de las partículas en 
términos de ondas de probabilidad también explica los 
primeros experimentos cuánticos con átomos. Tomemos, 
por ejemplo, un electrón en órbita alrededor de un núcleo 
atómico. Si vemos el electrón como una entidad de 
naturaleza ondulatoria, entonces solo para ciertas órbitas la 
longitud de la órbita corresponderá a un número entero de 
longitudes de onda del electrón. Para estas órbitas, la cresta 
de la onda estará en la misma posición cada vez, de modo 
que las ondas sumarán y se reforzarán una a otra. Estas son 
precisamente las órbitas cuantizadas de Bohr. 

[9] Erwin Schrödinger, Science and Humanism: Physics in 
Our Time , Cambridge, Cambridge University Press, 1951, p. 
25. 

[10] Para un colorido relato de las interacciones científicas 
y personales entre Richard Feynman y John Wheeler, 
recomiendo encarecidamente Paul Halpern, The Quantum 
Labyrinth , Nueva York, Basic Books, 2018. 

[11] Freeman J. Dyson, haciendo referencia a Feynman en 
una afirmación de 1980, citado en Herbert, N., Quantum 


Reality: Beyond the New Physics , Garden City, N. Y., Anchor 
Press, 1987. 

[12] Imaginemos que hacemos trampas colocando un 
aparato cerca de una de las rendijas para verificar qué 
camino sigue realmente el electrón. Con el nuevo detector 
en posición, veremos efectivamente que cada electrón pasa 
por una o la otra rendija. Sin embargo, también 
encontraremos que el patrón de interferencia desaparece de 
la pantalla. Esto se debe a que, con el nuevo aparato en 
posición, estamos formulando una pregunta distinta, y por 
tanto seleccionando un conjunto distinto de historias. Al 
añadir el nuevo aparato, preguntamos: «¿Qué camino sigue 
el electrón?». Para responderla, el esquema de suma de 
historias de Feynman nos pide que sumemos todos los 
caminos que puede seguir un electrón que pasa por una 
rendija dada. Obviamente, esto arrojará la probabilidad total 
de atravesar esa rendija, es decir, 50 %. Pero, al forzar al 
electrón a revelar esa información, también hemos 
eliminado todas las historias que pasan por la otra rendija, y 
así la posibilidad de interferencia entre ambos conjuntos de 
trayectorias de camino a la pantalla. El patrón de 
interferencia solo aparece si el experimentador no realiza 
ningún intento de determinar por cuál de las dos rendijas 
pasa un electrón particular. 

[131 James B. Hartle y S. W. Hawking, «Path-Integral 
Derivation of Black-Hole Radiance», Physical Review D , 13 
(1976), pp. 2188-2203. 

[14] A su debido tiempo, podremos descubrir más sobre la 
génesis de la hipótesis de ausencia de límites: los archivos 
UCSB contienen un gran cuaderno azul con la etiqueta «81- 
82 Wave Function» en el que Jim Hartle guardó 
meticulosamente su correspondencia con Stephen durante 
aquellos dos años cruciales. 

[15] Jim Hartle, comunicación privada. 

[16] El diámetro del cigarro especifica la temperatura del 
agujero negro tal como la mide un observador distante. 


Cuanto mayor es el diámetro del cigarro, menor es la 
temperatura del agujero. Para una masa dada, el diámetro 
se especifica en el marco euclidiano con el requisito de que 
la geometría sea lisa en la punta, como una esfera, no como 
un cono. Así es como la geometría euclidiana de un agujero 
negro encripta su comportamiento cuántico. 

[171 Eds. Gary W. Gibbons y S. W. Hawking, Euclidean 
Quantum Gravity , World Scientific, Singapur; N. J., River 
Eagle, 1993, p. 74. 

[18] Sidney Coleman, «Why There Is Nothing Rather Than 
Some thing: A T heory of the Cosmological Constant», 
Nuclear Physics B , 310, n.° 3-4 (1988), p. 643. 

[191 Este tipo de reunión de debate sobre un tema lo 
estableció monsignor Lemaítre en la década de 1960, 
cuando era presidente de la Pontificia Academia de las 
Ciencias. 

[20] Alocución de su santidad Juan Pablo Il, publicada en 
Astrophysical Cosmology: Proceedings of the Study Week on 
Cosmology and Fundamental Physics , eds. H. A. Brück, G. V. 
Coyne y M. S. Longair, Pontificia Academia Scientiarum, 
Distributed by Specola Vaticana, Ciudad del Vaticano, 1982. 


CAPÍTULO 4. HUMO Y CENIZAS 


[1] La teoría del big bang caliente predice también un 
fondo cósmico de neutrinos, o CNB (por sus siglas en inglés) 
e incluso un fondo cósmico de gravitones. Si observásemos 
el CNB, obtendríamos una instantánea del universo con una 
edad de pocos segundos. 

[2] Georges Lemaítre, L'hypothèse de l'atome primitif: Essai 
de cosmogonie, Neuchátel, Editions du Griffon, 1946. 

[31 Bernard J. Carr et al., Biographical Memoirs of Fellows 
of the Royal Society: Stephen William Hawking CH CBE, 8 
January 1942-14 March 2018, Londres, Royal Society, 2019. 


[4] En la teoría de Newton, la gravedad surge puramente 
de la masa y energía de un objeto, pero en relatividad 
general la presión también contribuye a la gravedad del 
objeto, a cómo deforma el espaciotiempo. Es más, a 
diferencia de la masa, que es siempre positiva, la presión 
también puede ser negativa. Un ejemplo conocido de 
presión negativa es el tirón hacia dentro que se siente 
cuando se estira una goma elástica. En la teoría de Einstein, 
la presión positiva, como la masa positiva, contribuye de 
forma positiva a la gravedad, pero los niveles de presión 
negativos conducen a una gravedad  repulsiva O 
antigravedad. 

[5] Entre los principales responsables de estas 
predicciones teóricas estaban Gennady Chibisov, 
Viatcheslav Mukhanov y Alexei Starobinsky, que trabajaban 
en Rusia, y en Occidente, James Bardeen, Alan Guth, 
Stephen Hawking, So-Young Pi, Paul Steinhardt y Michael 
Turner. 

[6] Eds. G. W. Gibbons, S. W. Hawking y S. T. C. Siklos, The 
Very Early Universe: Proceedings of the Nuffield Workshop, 
Cambridge, 21 June to 9 July, 1982, Cambridge, Nueva York, 
Cambridge University Press, 1983. 

[7] Un miembro de una pareja de partículas virtuales tiene 
energía positiva, y el otro, energía negativa. La partícula con 
energía negativa no puede seguir existiendo en el 
espaciotiempo ordinario, sino que tiene que buscar su 
compañera de energía positiva y aniquilarse con ella. Sin 
embargo, un agujero negro contiene estados de energía 
negativa, por lo que, si el miembro de energía negativa de 
una pareja virtual cae en un agujero negro, puede seguir 
existiendo sin tener que aniquilarse con su compañero, que 
es por tanto libre de escaparse. La energía negativa de la 
partícula que cae en el agujero negro reduce ligeramente la 
masa de este, lo que explica por qué la radiación de 
Hawking hace que los agujeros negros se encojan y, en 
última instancia, desaparezcan. 


[8] Los primeros indicios de que el universo contiene más 
materia de la que el ojo puede ver datan de la década de 
1930; se trata de las observaciones, efectuadas por el 
astrónomo suizo Fritz Zwicky, de los cúmulos de galaxias. 
Zwicky observó que algunas galaxias orbitan alrededor de 
otras galaxias a velocidades sorprendentemente altas. Esto 
significaba que tenía que haber mucha más materia de la 
que correspondía a las estrellas visibles para que los 
cúmulos se mantuviesen unidos. En la década de 1970, la 
astrónoma estadounidense Vera Rubin observó un efecto 
similar en la periferia de galaxias individuales. Sus 
observaciones indicaban que también los brazos de las 
galaxias espirales debían de contener una nube de materia 
oscura para mantenerlos unidos. 

[9] Dos equipos de astrónomos, el proyecto High-Z 
Supernova, dirigido conjuntamente por Adam Riess y Brian 
Schmidt, y el proyecto Supernova Cosmology, dirigido por 
Saul Perlmutter, midieron el brillo y el desplazamiento al 
rojo de la luz de las estrellas en explosión denominadas 
supernovas, tan brillantes que son visibles incluso en 
galaxias distantes. A causa de que el brillo intrínseco de 
estas supernovas es conocido, los investigadores pudieron 
utilizar estas estrellas como referencias de distancia en el 
universo profundo. Combinadas con sus observaciones de 
desplazamiento al rojo, esto permitió que ambos equipos 
determinasen la ley de Hubble-Lemaítre, que relaciona 
distancias y velocidades de recesión hasta miles de millones 
de años luz, reconstruyendo así el recorrido de la expansión 
miles de millones de años hacia atrás en el tiempo. Para su 
sorpresa, sus medidas mostraban que la expansión del 
universo había empezado a acelerarse hace unos cinco mil 
millones de años, un descubrimiento por el que Perlmutter, 
Riess y Schmidt compartieron el Premio Nobel de 2011. 

[10] Las dudas persisten sobre si la actual aceleración de la 
expansión se ve impulsada por una constante cosmológica 
de verdad constante o si está implicado un campo escalar 


que cambia lentamente, como una suerte de residuo del 
campo inflatón. En el primer caso, la razón entre presión y 
densidad de energía sería exactamente igual a -1, mientras 
que en el segundo sería mayor que -1. Esta diferencia 
puede no parecer demasiado importante, pero afecta al 
ritmo de aceleración a (muy) largo plazo, y puede, por 
tanto, alterar el destino último del universo. Ahora se está 
tratando de determinar el valor de esta razón con la 
máxima precisión posible. 

[111 Desde entonces ha aparecido una pequeña nube. 
Observaciones astronómicas relativamente locales, como 
las de los espectros de supernovas, señalan un ritmo de 
expansión de 73 km/s por cada megaparsec de distancia. En 
contraste, el ritmo de expansión deducido de observaciones 
del fondo cósmico de microondas con la ayuda de la 
relatividad general resulta en unos 67 km/s por cada 
megaparsec. Esta discrepancia se denomina «tensión de 
Hubble», aunque en realidad debería llamarse «tensión de 
Hubble-Lemaítre». Los cosmólogos están buscando con 
ahínco una explicación. ¿Podría ser que este fuese el 
momento Mercurio de la relatividad general, y que es 
necesario ajustar de algún modo la teoría? ¡Permanezcan en 
sintonía! 

[12] Las funciones de onda de la mecánica cuántica 
ordinaria, sin gravedad, obedecen la ecuación de 
Schródinger, que dicta su evolución en el tiempo. El tiempo 
es la única entidad de la mecánica cuántica ordinaria que 
no interfiere con nada más. Sin ningún problema, los físicos 
calculan probabilidades en mecánica cuántica para 
observaciones en un momento preciso. Todo eso solo es 
posible, no obstante, porque la mecánica cuántica ordinaria 
supone que hay un trasfondo de espaciotiempo fijo y 
definido en el que evolucionan las funciones de onda de las 
partículas. En cambio, en cosmología cuántica, el 
espaciotiempo en sí es mecánico-cuántico y fluctuante. En 
consecuencia, ya no disponemos de nada que pueda actuar 


como reloj universal. Así, no debería sorprendernos que el 
tiempo desaparezca de una descripción cuántica del 
universo en su conjunto. Cierto es que la función de onda 
del universo obedece una versión abstracta de la ecuación 
de Schrödinger, escrita por primera vez por John Wheeler y 
Bryce DeWitt, pero no se trata de una ley dinámica. Es más 
bien una restricción intemporal de la función de onda en su 
totalidad. 

[131 S. W. Hawking y N. Turok, «Open Inflation without False 
Vacua», Physics Letters B, 425 (1998), pp. 25-32. 

[14] Hasta donde yo sé, la idea de inflación eterna la 
mencionó por primera vez Linde en su comunicación «The 
New Inflationary Universe Scenario», en The Very Early 
Universe: Proceedings of the Nuffield Workshop, Cambridge, 
21 June to 9 July, 1982, eds. G. W. Gibbons, S. W. Hawking y 
S. T. C. Siklos, Cambridge, Nueva York, Cambridge University 
Press, 1983, pp. 205-249. 

[15] Linde, «Universe, Life, Consciousness». 

[161 Uno puede preguntarse cómo la inflación eterna y el 
multiverso logran evitar el teorema de Hawking según el 
cual debe haber habido una singularidad en el pasado. No 
es exactamente eso lo que hacen, como demostraron Guth, 
Vilenkin y Arvind Borde. Lo que hace la teoría de la inflación 
eterna es simplemente empujar mucho más hacia el pasado 
la singularidad, pero persisten las dudas sobre si puede ser 
realmente eterna. 


CAPÍTULO 5. PERDIDOS EN EL MULTIVERSO 


[1] El antiprotón es la antipartícula del protón. Su carga 
eléctrica es -1, opuesta a la carga eléctrica +1 del protón. 
Paul Dirac predijo su existencia en su conferencia del Premio 
Nobel de 1933, basándose en la ecuación que lleva su 
nombre. El antiprotón se halló experimentalmente por 
primera vez en 1955, en el acelerador Bevatron de Berkeley. 


Actualmente, los antiprotones se detectan de forma habitual 
en los rayos cósmicos. 

[2] La razón es que el bosón de Higgs debería también 
combinarse con partículas más pesadas, que aún no se han 
encontrado. Esta interacción tendría que incrementar su 
masa y, con ella, la masa de todo lo demás. Sin embargo, 
este no es el caso, un enigma llamado problema de la 
jerarquía en física de partículas: hay una jerarquía neta, una 
enorme separación energética, entre las masas y energías 
relativamente bajas de las partículas elementales del 
modelo estándar y las escalas de energía mucho más altas 
en la naturaleza, hasta la escala de Planck, donde los físicos 
creen que cobran importancia microscópicos efectos de 
gravedad cuántica. Los teóricos han conjeturado que una 
simetría exótica, denominada supersimetría, puede ser la 
responsable de la ligereza del bosón de Higgs. La 
supersimetría dice que todas las partículas de materia 
tienen una partícula de intercambio asociada, lo que duplica 
en efecto el número de especies de partículas elementales. 
Esta duplicación supersimétrica es tal que las diversas 
contribuciones a la masa del Higgs se  cancelarían 
perfectamente, manteniéndolo así ligero. Sin embargo, el 
LHC ha buscado en vano estas partículas asociadas 
predichas por la supersimetría, lo que ha hecho dudar a 
algunos de su existencia. 

[31 Citado en su conferencia del Premio Scott. De hecho, 
Dirac tenía una sugerencia específica. Había observado que 
tres grupos diferentes de algunas de las constantes de la 
naturaleza se combinan para obtener el mismo número 
extremadamente grande, 103% Esto no puede ser una 
coincidencia, razonó, y especuló que había una ley más 
profunda que relacionaba estas cantidades. La parte radical 
de la sugerencia de Dirac es que utilizó la edad actual del 
universo como una de las «constantes» en algunas de las 
combinaciones que consideró. Desde luego, la edad del 


universo cambia a lo largo del tiempo, de manera que, al 
asignar un sentido fundamental a estas coincidencias 
numéricas, impuso que una de las constantes tradicionales 
de la naturaleza cambiase con el paso del tiempo. Dirac 
sacrificó la «constante» más antigua, la constante 
gravitatoria de Newton, G, que tenía que ser inversamente 
proporcional a la edad del universo para que su aritmética 
funcionase. Esto resultó ser incorrecto: en un universo en el 
que la gravedad se debilita a lo largo del tiempo, la 
producción de energía del Sol habría sido mucho mayor en 
un pasado no muy distante, haciendo que los océanos de la 
Tierra hirviesen en la era precámbrica, hasta el punto de 
que la vida que conocemos no habría evolucionado. 

[41 La idea de que dimensiones adicionales del espacio 
podrían tener algo que ver con la unificación de las fuerzas 
se remonta a la obra del matemático alemán Theodor 
Kaluza y el físico sueco Oscar Klein, en la década de 1920. 
Kaluza halló que la ecuación de Einstein aplicada a 
universos con una dimensión temporal y cuatro dimensiones 
espaciales describe no solo la gravedad en el espaciotiempo 
tetradimensional con el que estamos familiarizados, sino 
también las ecuaciones de Maxwell del electromagnetismo. 
En la configuración de Kaluza, el electromagnetismo surge 
de ondulaciones propagadas a través de la cuarta 
dimensión espacial. Klein sugirió después que esta 
dimensión adicional podía estar perfectamente oculta a 
nuestros sentidos si fuese muy pequeña. Si lo consideramos 
en su conjunto, el esquema de Kaluza y Klein ofrecía un 
primer ejemplo del poder unificador de las dimensiones 
adicionales. 

[5] Leonard Susskind, «The Anthropic Landscape of String 
Theory», en Universe or Multiverse?, ed. B. Carr, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007, pp. 247-266. 

[6] Es más, la constante cosmológica no puede ser 
tampoco demasiado negativa, porque esto conduciría a un 
tirón atractivo adicional que hace que el universo (isla) 


vuelva a colapsar en un big crunch antes de que las 
galaxias tengan ocasión de formarse. 

[7] La razón es que, si el universo (isla) empieza después 
de la inflación con variaciones mayores de la densidad 
primordial, entonces el proceso de crecimiento de 
estructuras a gran escala puede soportar mejor el empuje 
hacia el exterior de una constante cosmológica. Esto 
amplía, en varios órdenes de magnitud, el intervalo de 
valores de A que son compatibles con la existencia de 
galaxias. 

is] Por ejemplo, pensemos en dos tipos de universos isla 
en el panorama cósmico, que sean igualmente habitables 
pero cuya materia oscura se componga de partículas 
diferentes (con la misma cantidad total de materia oscura). 
Imaginemos que, en un universo, las dimensiones 
adicionales retorcidas de la teoría de cuerdas generan 
partículas de materia oscura muy pesadas, imposibles de 
producir en aceleradores de partículas de la Tierra, mientras 
que el otro universo posee una partícula de materia oscura 
más ligera que debería ser detectable con el sucesor del 
LHC. ¿Deberíamos esperar hallar una partícula de materia 
oscura cuando pongamos en marcha el próximo colisionador 
de partículas? Esta es una pregunta perfectamente 
razonable, justo del tipo del cual los físicos de partículas 
experimentales (por no mencionar los gobiernos y los 
ciudadanos que apoyan la investigación en física) querrían 
conocer la respuesta. Está claro que el principio antrópico 
no ayuda; ambos tipos de islas son perfectas desde un 
punto de vista antrópico. Lo que se necesita, en cambio, es 
un precedente teórico que sopese la probabilidad relativa de 
ambos tipos de islas sin depender de la selección antrópica 
aleatoria. Volveremos a esto en el próximo capítulo, donde 
sostengo que esto es en concreto lo que ofrece una 
perspectiva cuántica correcta de la cosmología. 

[9] Para una crítica elocuente de la selección aleatoria en 
cosmología, véase James B. Hartle y Mark Srednicki, «Are 


We Typical?», Physical Review D, 75 (2007), 123523. 

[10] Algunos de los padres fundadores de la cosmología 
también se dieron cuenta de que las probabilidades a priori 
O las ideas de tipicalidad no eran demasiado útiles cuando 
se tenía en cuenta un sistema único. Contemplando el 
origen cuántico del universo, Lemaítre dijo: «La división del 
átomo puede haber sucedido de muchas formas. La que 
realmente ocurrió podría haber sido muy improbable». Dirac 
hizo un comentario similar en una carta a Gamow, que 
había criticado la teoría de Dirac de gravedad variable en el 
tiempo en la formación del sistema solar, sobre la base de 
que exigía que el Sol tuviese una historia improbable. Dirac 
replicó que estaba de acuerdo en que la trayectoria del Sol 
era improbable en su teoría, pero que este tipo de 
improbabilidad no importaba. «Si tenemos en cuenta todas 
las estrellas que tienen planetas, solo una fracción muy 
pequeña de ellas habrá pasado a través de nubes de la 
densidad correcta. [...] Sin embargo, basta con que haya 
una sola para ajustarse a los datos. Así, no hay objeción 
alguna en suponer que nuestro Sol ha tenido una historia 
muy inusual e improbable». 

[111 Comunicación privada. 


CAPÍTULO 6. ¿NO HAY PREGUNTA? ¡NO HAY HISTORIA! 


[1] Los puntos decisivos de las conversaciones que se 
presentan en la primera parte de este capítulo han 
aparecido publicados en W. Hawking y Thomas Hertog, 
«Populating the Landscape: A Top-Down Approach», Physical 
Review D, 73 (2006), 123527, y en S. W. Hawking, 
«Cosmology from the Top Down», Universe or Multiverse?, 
ed. Bernard Carr, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, pp. 91-99. Ver también el informe de Amanda Gefter 
«Mr. Hawking's Flexiverse», New Scientist, 189, n.2 2548 (22 
de abril de 2006), p. 28. 


[21 Copérnico defendió un modelo heliocéntrico basándose 
en la simplicidad matemática, no en un mejor ajuste a las 
observaciones astronómicas. Las primeras versiones del 
modelo copernicano del sistema solar suponían órbitas 
planetarias circulares y hacían casi las mismas predicciones 
para los movimientos aparentes del Sol y los planetas que el 
modelo geocéntrico ptolemaico. La idea de que los planetas 
no se mueven en círculos, sino en elipses, que fue una 
ruptura importante con miles de años de historia del 
pensamiento, la planteó en 1609 Johannes Kepler en su 
Astronomia Nova, en un intento de conciliar la nueva teoría 
copernicana con los datos astronómicos mejorados de Tycho 
Brahe, el predecesor de Kepler en Praga. Pero incluso los 
refinamientos de Kepler del modelo heliocéntrico podían 
obtenerse en el sistema ptolemaico añadiendo unos cuantos 
epiciclos más. La primera prueba observacional que 
apoyaba de manera decisiva el heliocentrismo por encima 
del antiguo sistema ptolemaico no llegó hasta las 
observaciones telescópicas de Galileo. Galileo vio que Venus 
tenía fases, como las de la Luna, que la teoría ptolemaica no 
podía explicar de ningún modo. 

[3] En cuanto a Copérnico, si fue un revolucionario, lo fue 
con reticencia. Su De Revolutionibus Orbium Coelestium se 
les entregó a los impresores en 1543, poco antes de su 
muerte, y su impacto inicial quedó silenciado. Es más, como 
si lo hiciera para reconfortar a sus lectores, Copérnico 
señalaba que, en su modelo heliocéntrico, la Tierra está 
«casi en el centro», y escribió: «Aunque la Tierra no esté en 
el centro del mundo, de todos modos la distancia al centro 
no es nada comparada con la de las estrellas fijas». 

[4] Esta formulación la empleó en un contexto muy distinto 
Thomas Nagel, The View from Nowhere, Oxford, Clarendon 
Press, 1986. 

[5] Sheldon Glashow, «The Death of Science!?», en The 
End of Science? Attack and Defense, ed. Richard J. Elvee, 
Lanham, Maryland, University Press of America, 1992. 


[6] Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago, 
University of Chicago Press, 1958 [hay trad. cast.: La 
condición humana, Barcelona, Paidós, 2016]. 

[z] Stephen hizo una afirmación similar en público más o 
menos al mismo tiempo, en su conferencia «Gódel and the 
End of Physics» [Gódel y el fin de la física], pronunciada en 
Strings 2002, en Cambridge (Reino Unido). 

[8] De hecho, las Conferencias Solvay siguen existiendo en 
la actualidad y disfrutando de un generoso apoyo por parte 
de la familia Solvay. 

[9] Otto Stern, citado en Abraham Pais, «Subtle Is the 
Lord»: The Science and the Life of Albert Einstein», Oxford, 
Oxford University Press, 1982. 

[10] Albert Einstein, «Autobiographical Notes», en Albert 
Einstein, Philosopher-Scientist, ed. Paul Arthur Schilpp, 
Library of Living Philosophers, Illinois, Evanston, 1949 [hay 
trad. cast.: Albert Einstein, Notas autobiográficas, Madrid, 
Alianza Editorial, 2016]. 

[11] Einstein, carta a Max Born, 4 de diciembre de 1926, en 
The Born-Einstein Letters, A. Einstein, M. Born y H. Born, 
Nueva York, Macmillan, 1971, p. 90. 

[12] Citado en J. W. N. Sullivan, The Limitations of Science, 
Nueva York, New American Library, 1949, p. 141. 

[131 Hugh Everett lll, «The Many-Worlds Interpretation of 
Quantum Mechanics» (discurso de doctorado, Universidad 
de Princeton, 1957). 

[141 Bruno de Finetti, Theory of Probability, vol. 1, Nueva 
York, John Wiley and Sons, 1974. 

[151 John A. Wheeler, «Assessment of Everett's “Relative 
State” Formulation of Quantum Theory», Reviews of Modern 
Physics, 29, n.2 3 (1957), pp. 463-465. 

[16] John A. Wheeler, «Genesis and Observership», en 
Foundational Problems in the Special Sciences, eds. Robert 
E. Butts y Jaakkob Hintikka, D. Reidel, Boston, Dordrecht, 
1977. 


[171 John A. Wheeler, «Frontiers of Time», en Problems in 
the Foundations of Physics, Proceedings of the International 
School of Physics «Enrico Fermi», ed. G. Toraldo di Francia, 
Ámsterdam, Nueva York, North-Holland Pub. Co., 1979, pp. 
1-222. 

[18] Wheeler, «Frontiers of Time». 

[19] Considero nuestro artículo —W. Hawking y Thomas 
Hertog, «Populating the Landscape: A Top-Down Approach», 
en Physical Review D, 73 (2006), 123527— como la 
finalización de la primera etapa del desarrollo de la 
cosmología descendente. Utilizamos por primera vez en una 
publicación el término «cosmología descendente» en S. W. 
Hawking y Thomas Hertog, «Why Does Inflation Start at the 
Top of the Hill?», Physical Review D, 66 (2002), 1235009, 
pero esto fue mucho antes de que tuviésemos nada 
parecido a una implementación coherente de la idea. 

[20] En este punto, la cosmología descendente se hace eco 
de Dirac. Véase la nota 10 del capítulo 5 y, como veremos 
dentro de poco, a Lemaítre. 

[21] James B. Hartle, S. W. Hawking y Thomas Hertog, «The 
No-Boundary Measure of the Universe», Physical Review 
Letters, 100, n.2 20 (2008), 201301. 

[22] Curiosamente, Darwin parece haber sido reacio a 
hablar del origen de la vida. En 1863, opinaba en una carta 
a su amigo Josep Dalton Hooker que reflexionar sobre el 
origen de la vida no era más que «una tontería», y que «del 
mismo modo se podría uno plantear el origen de la 
materia». En nuestros días, por supuesto, eso es justo lo 
que hacemos. 

[231 La cosmología descendente elude la paradójica 
pérdida de predictibilidad del multiverso porque, gracias a 
sus raíces cuánticas, la teoría predice probabilidades 
relativas de diferentes fragmentos de onda. Cuando los 
cosmólogos cuánticos dicen que dos propiedades del 
universo están correlacionadas, lo que quieren decir es que 
la probabilidad es alta para fragmentos de onda en los que 


ambas probabilidades emergen a través de la evolución 
cosmológica. Desarrollamos la cuestión de las predicciones 
descendentes en «Local Observations in Eternal Inflation», 
en James B. Harle, S. W. Hawking y Thomas Hertog, Physical 
Review Letters, 106 (2021), 141302. Recuerdo que Stephen, 
en aquel momento, se puso furioso con Physical Review 
Letters porque nos hicieron cambiar el título de nuestro 
artículo. Le gustaba de verdad el de «Eternal Inflation 
Without Metaphysics», el título del manuscrito que 
habíamos presentado, que reflejaba la creciente convicción 
de Stephen de que el multiverso en inflación eterna no 
sobreviviría a una perspectiva cuántica rigurosa del 
universo. 

[24] Entre los físicos que hicieron contribuciones 
importantes al posterior desarrollo de la mecánica cuántica 
everettiana están Robert Griffiths y Roland Omnés, así como 
Erich Jos, Dieter Zeh y Wojciech Zurek. 

[251 La mecánica cuántica de historias decoherentes 
distingue entre las historias de grano fino y de grano grueso 
de un sistema. Las historias de grano fino describen todas 
las posibles trayectorias de un sistema —ya sea una única 
partícula, un organismo vivo o el universo en su conjunto— 
con un grado exquisito de detalle. Sin embargo, ese enorme 
nivel de precisión también significa que las historias de 
grano fino no son decoherentes entre sí y, por tanto, tienen 
poco significado por sí mismas. Aquí es donde entran las 
historias de grano grueso, que no son más que historias de 
grano fino ligadas entre sí, por así decirlo, para formar una 
única historia (de grano grueso). Las historias de grano 
grueso que ignoran suficientes detalles de la evolución de 
un sistema sufren decoherencia unas de las otras y tienen, 
por tanto, existencia independiente, con, por ejemplo, 
probabilidades significativas. Pero ¿cuáles son las historias 
de grano fino que deberían juntarse? Dicho de otra forma, 
¿cuál es la colección de historias de grano grueso que se 
deberían retener? Esto lo determinan las características del 


sistema que se quiere describir o predecir. Es decir, el nivel 
de agregación en grano más grueso está íntimamente 
relacionado con las preguntas que se formulan sobre un 
sistema. Y así es como la mecánica cuántica de historias 
decoherentes integra en su estructura el proceso de 
observación. 

[26] Lemaítre, «Primeval Atom Hypothesis». 

[27] Charles W. Misner, Kip S. Thorne y Wojciech H. Zurek, 
«John Wheeler, Relativity, and Quantum Information», 
Physics Today (abril, de 2009), pp. 40-50. 


CAPÍTULO 7. TIEMPO SIN TIEMPO 


[1] «Brane New World» comenzó su andadura cuando 
Stephen volvió a Cambridge de Estados Unidos, en algún 
momento de la primavera de 1999. Entró rodando en su 
oficina y declaró que había un artículo que escribir, y, 
parafraseando a Miranda en La tempestad, que debía 
llamarse Brane New World, lo que nos dejó 
momentáneamente a oscuras sobre cuál sería el tema del 
artículo. Una cuestión esencial en aquel momento era si los 
universos-membrana con una cuarta dimensión espacial 
invisible podían emerger de un origen de tipo big bang. El 
artículo «Brane New World», que publicamos en Physical 
Review D, 62 (2000), 043501, terminaba por demostrar que 
en la propuesta de ausencia de límites de Stephen para el 
origen del universo, tales mundos (mem)brana podían surgir 
de la nada, en un proceso de creación cuántica. Es más, 
hallamos que la dimensión adicional perpendicular a la 
membrana, aunque no podemos observarla directamente, 
podía dejar una sutil huella en las fluctuaciones de la 
radiación de fondo de microondas dentro de la membrana, 
lo que nos ofrecía la esperanza de que, algún día, seríamos 
capaces de probar de forma indirecta si vivíamos en un 
mundo de branas. 


[2] Los libros de Stephen solían incluir algo de sus últimas 
investigaciones. Su teoría de ausencia de límites de 1983 
era el plato fuerte de Historia del tiempo, y nuestras 
primeras ideas del enfoque descendente aparecían en El 
gran diseño, de 2010. «Brane New World» inspiró el último 
capítulo de El universo en una cáscara de nuez, donde 
Stephen comparaba el nacimiento de los universos 
membrana con la creación de burbujas de vapor en agua 
hirviendo. Esta correspondencia entre su investigación y sus 
escritos de ciencia popular era esencial en su práctica 
académica y refleja, creo yo, su firme convicción de que la 
ciencia, incluidas las ideas más nuevas y vanguardistas, 
debía formar parte de nuestra cultura si es que esta 
pretende cambiar el mundo a mejor. Por todo esto, no me 
sorprendió en absoluto que, poco antes de su muerte, 
Stephen me dijera que había llegado el momento de un 
nuevo libro: el que el lector tiene en sus manos. 

[31 S. W. Hawking y Thomas Hertog, «A Smooth Exit from 
Eternal Inflation?», Journal of High Energy Physics, 4 (2018), 
p. 147. 

[41 S. W. Hawking, «Breakdown of Predictability in 
Gravitational Collapse», Physical Review D, 14 (1976), p. 
2460. 

[5] Podría haberse pensado, desde luego, que los métodos 
semiclásicos de Hawking no son adecuados para analizar 
cómo escapa la información de un agujero negro que se 
evapora. Después de todo, los agujeros negros albergan una 
singularidad donde la teoría semiclásica fracasa. Sin 
embargo, Don Page, de la Universidad de Alberta, aclaró 
que el enigma de la información no tiene tanto que ver con 
lo que sucede en el mismo final de la vida de un agujero 
negro, cuando seguramente la singularidad entra en juego, 
sino con lo que sucede en el camino hacia él. Page llevó a 
cabo su propio experimento mental en el que examinaba la 
cantidad total de entrelazamiento cuántico entre el interior 
de un agujero negro y la radiación de Hawking del exterior. 


Esto se expresa mediante una magnitud denominada 
entropía de entrelazamiento, una versión cuántica de la 
entropía concebida por el matemático John von Neumann, 
que mide nuestra falta de información acerca de la función 
de onda precisa de un sistema cuántico. Al principio del 
proceso de evaporación, la entropía de entrelazamiento es 
obviamente cero, porque el agujero negro aún no ha 
emitido ninguna radiación con la que entrelazarse. A 
medida que la radiación de Hawking se va filtrando, la 
entropía de entrelazamiento entre el agujero y la radiación 
aumenta, porque las partículas emitidas están entrelazadas 
con sus partículas asociadas al otro lado del horizonte. Page 
razonó que, si la información debe conservarse, era 
necesario que esta tendencia se invirtiese en algún 
momento, de manera que la entropía de entrelazamiento 
volviera a ser cero al final, cuando ya no hay agujero negro 
alguno. Concluyó que, a lo largo del tiempo, la entropía de 
entrelazamiento debía seguir una curva en forma de V 
invertida, con el punto de inflexión aproximadamente a 
mitad del proceso de evaporación. Como en ese momento 
el agujero negro todavía es grande, el marco semiclásico de 
Stephen debería poder aplicarse, porque no tiene sentido 
que colapse en el entorno de curvatura relativamente baja 
cerca del horizonte de un agujero negro de gran tamaño. 
Sin embargo, no hay nada en los cálculos semiclásicos de 
Hawking que pueda forzar hacia abajo la curva de entropía 
de entrelazamiento. Según Hawking, esta entropía no hace 
más que incrementarse. Este comportamiento agudiza la 
paradoja. La hipótesis de que los efectos aparentes de la 
gravedad cuántica extraen toda la información justo antes 
de que el agujero negro desaparezca parece, de pronto, 
mucho menos verosímil. El refinamiento de Page del 
experimento mental de Hawking muestra que el problema 
de información del agujero negro es una paradoja dentro del 
marco semiclásico de la gravedad. Page publicó su análisis 


«Average entropy of a subsystem» en Physical Review 
Letters, 71 (1993), p. 1291. 

16] S. W. Hawking, «Black Holes Ain't as Black as They Are 
Painted», The Reith Lectures, BBC, 2015. 

[7] Edward Witten, «Duality, Spacetime and Quantum 
Mechanics», Physics Today, 50, 5 (1997), pp. 28-33. 

[8] Maldacena llegó a su dualidad holográfica teniendo en 
cuenta, desde dos perspectivas diferentes, las propiedades 
de un conjunto estrechamente apilado de membranas 
tridimensionales, que los teóricos llaman tribranas. Antes, el 
lúcido teórico Joe Poilchinski se había dado cuenta de que 
tales branas, en la teoría M, son ubicaciones especiales a las 
que están fijados los extremos de las cuerdas que 
constituyen las «partículas» de materia. Las cuerdas pueden 
moverse libremente a través de las branas, pero no pueden 
salir de ellas. La única excepción a esta norma son las 
cuerdas responsables de la gravedad, porque se trata de 
bucles cerrados sin extremos, de manera que las branas no 
pueden atraparlas. Físicamente, esto significa que, en teoría 
de cuerdas, la gravedad necesariamente se filtra fuera de 
las branas, propagándose en todas las dimensiones 
espaciales, mientras que la materia puede confinarse a las 
branas. Desde cierto punto de vista, el punto de vista 
intrínseco que contempla la dinámica de las cuerdas que se 
mueven a través de las branas, Maldacena halló que la pila 
de tribranas se describe mediante una teoría cuántica de 
campos que vive en tres dimensiones espaciales: las tres 
dimensiones que constituyen las tribranas. Pero, a 
continuación, Maldacena consideró esa misma pila de 
tribranas desde un punto de vista exterior, fijándose en la 
forma en que la pila en su conjunto afecta a su entorno. 
Mirándola de este modo, Maldacena halló que se trata, 
básicamente, de un sistema gravitante. Las branas tienen 
masa y energía y, por tanto, deforman el espaciotiempo en 
su proximidad. Es más, resulta que el espaciotiempo 
curvado generado por las branas se extiende en una 


dirección adicional ortogonal a las branas, con la forma de 
un espacio AdS. Ambas perspectivas parecen radicalmente 
diferentes. Sin embargo, Maldacena razonó que, puesto que 
describen el mismo sistema físico, deberían, en última 
instancia, ser la misma. Esto es, una debería ser dual de la 
otra. Así llegó Maldacena a la dualidad holográfica que 
relaciona la gravedad y la teoría de cuerdas en el espacio 
AdS curvado con la teoría cuántica de campos (QFT) en la 
superficie de frontera. Maldacena publicó su impactante 
análisis en el artículo «The Large N limit of superconformal 
field theories and supergravity», en Advances in Theoretical 
and Mathematical Physics, 2 (1998), pp. 231-252. 

[9] La idea general de que el lado gravitatorio de la 
dualidad holográfica implica una suma de geometrías 
interiores se remonta a los primeros tiempos de la dualidad. 
Cuando Witten propuso por primera vez que en un universo 
AdS los agujeros negros tienen una descripción dual en 
términos de una sopa caliente de quarks y gluones que se 
mueven en el mundo de frontera, también observó que en 
sus cálculos flotaba una segunda geometría interior sin un 
agujero negro. Cuando la sopa de quarks estaba caliente, el 
interior sin agujero negro quedaba camuflado. Su amplitud 
en la función de onda era insignificante. Pero, cuando 
Witten redujo la temperatura de la sopa (¡como 
experimento mental!), notó que su composición cambiaba: 
los quarks se agrupaban formando partículas compuestas 
estrechamente unidas, como protones o neutrones. Por el 
lado de la gravedad, esta transición de caliente a frío 
corresponde a que el interior sin agujero negro pasa a 
dominar la geometría interior con agujero negro. De modo 
que, al cambiar la temperatura de la sopa de partículas en 
la superficie de frontera, una geometría o la otra pasa a 
primer término en el interior, una vívida ilustración de la 
superposición de espaciotiempos de Feynman. Witten 
publicó su análisis «Anti-de Sitter space, thermal phase 
transition, and confinement in gauge theories», en 


Advances in Theoretical and Mathematical Physics, 2 
(1998), p. 253. 

[10] S. W. Hawking, «Information Loss in Black Holes», 
Physical Review D, 72 (2005), 084013. 

[11] Geoffrey  Penington, «Entanglement Wedge 
Reconstruction and the Information Paradox», Journal of 
High-Energy Physics, 09 (2020), 002; Geoff Penington, 
Stephen H. Shenker, Douglas Stanford, «Replica wormholes 
and the black hole interior», JHEP 03 (2022), 205; Ahmed 
Almheiri, Netta Engelhardt, Donald Marolf, Henry Maxfield, 
«The entropy of bulk quantum fields and the entanglement 
wedge of an evaporating black hole», JHEP 12 (2019), 063. 

[12] Figura de John Archibald Wheeler, «Geons», Physical 
Review, 97 (1955) pp. 511-536. 

[131 A lo largo de los años, numerosos teóricos han hecho 
aportaciones al desarrollo de una dualidad holográfica para 
universos en expansión como el espacio de De Sitter, un 
esfuerzo colectivo que prosigue hasta la actualidad. Las 
primeras reflexiones publicadas sobre una dualidad dS-QFT 
se remontan a principios de la década de los 2000 e 
incluyen trabajos de Andrew Strominger, y de Vijay 
Balasubramanian, Jan de Boer y Djordje Minic. La 
perspectiva de función de onda universal en esta dualidad 
se abrió camino en artículos de investigación como «Non- 
Gaussian features of primordial fluctuations in single field 
inflationary models» de Maldacena, Journal of High-Energy 
Physics, 05 (2003), 013; en «Holographic No-Boundary 
Measure» de Hartle y Hertog, Journal of High-Energy 
Physics, 05 (2012), 095; y en «Wave function of Vasiliev's 
universe: A few slices thereof» de Dionysios Anninos, 
Frederik Denef y Daniel Harlow, Physical Review D, 88 
(2013), 084049). 

[14] Georges Lemaître, «The Beginning of the World from 
the Point of View of Quantum Theory», Nature, 127, 3210 
(1931), p. 706. 


[15] John Archibald Wheeler, «Information, Physics, 
Quantum: The Search for Links», en Proceedings of the 3rd 
International Symposium on Foundations of Quantum 
Mechanics, ed. Shun'ichi Kobayashi, Physical Society of 
Japan, Tokio, 1990, pp. 354-358. 

[16] La onda sin límites se reduce a cero en el fondo de las 
geometrías en forma de cuenco que describen el origen del 
universo. Esta era una de las propiedades definitorias de la 
teoría cuando Jim y Stephen la propusieron por primera vez. 
La holografía da una interpretación de esta particularidad 
desde la perspectiva de la teoría de la información. 

[171 S. W. Hawking, «The Origin of the Universe», en 
Proceedings of the Plenary Session, 25-29 November 2016, 
eds. W. Arber, J. von Braun y M. Sánchez Sorondo, Ciudad 
del Vaticano, 2020), acta 24. 


CAPÍTULO 8. EN CASA EN EL UNIVERSO 


[11 El ensayo de Arendt sintoniza con el prólogo y la última 
parte de su libro La condición humana. Se volvió a publicar, 
con modificaciones menores, en la segunda edición de 
Between Past and Future: Eight Exercises on Political 
Thought, Nueva York, Viking Press, 1968 [hay trad. cast.: 
Entre el pasado y el futuro: ocho ejercicios sobre la reflexión 
política, Barcelona, Ediciones Península, 20161. 

[21 Por una parte, razona Arendt, el ser humano es 
terrestre, nacido en el mundo, y se enfrenta al destino, a la 
fortuna y a elementos que están más allá de su control. Por 
otra parte, el ser humano es un artífice que hasta cierto 
punto puede reconstruir el mundo. Las semillas de la 
libertad humana, según el pensamiento de Arendt, se hallan 
en la confluencia de estas dos fuerzas contrapuestas. 

[3] Werner Heisenberg, The Physicist's Conception of 
Nature, 1st American ed., Nueva York, Harcourt Brace, 1958 


[hay trad. cast.: La imagen de la naturaleza de la física 
actual, Barcelona, Orbis, 19881. 

[4] Es difícil deducir, a partir de sus escritos sobre la 
cuestión, si pioneros como Dirac o Lemaítre ya imaginaron 
el origen del universo como una especie de límite 
epistémico. Sin embargo, poco después de que se 
completase este manuscrito, la VRT, la emisora pública 
flamenca, halló en sus archivos una entrevista a Lemaítre 
que hacía tiempo que se creía perdida, efectuada por 
Jérôme Verhaege en 1964. En ella reflexiona sobre su 
hipótesis del átomo primordial de 1931 y da más detalles, 
específicamente, sobre este punto. Lemaítre evoca 
claramente la idea de que el «átomo», tal y como él lo 
imagina, no representa simplemente el principio del tiempo, 
sino un origen más profundo que no puede concebirse 
mediante el pensamiento, «un inicio inaccesible que se 
encuentra justo antes de la física». 

[5] Aplicando algoritmos computacionales, podemos 
comprimir datos y almacenarlos en un mensaje más corto. 
Pensemos, por ejemplo, en las órbitas de los planetas. Se 
pueden describir especificando las posiciones y momentos 
de todos los planetas en una serie de instantes temporales, 
pero este mensaje se puede comprimir hasta un enunciado 
de las posiciones y momentos en un instante, combinado 
con las ecuaciones de movimiento de Newton. Es más, los 
datos de muchos sistemas gravitantes diferentes se pueden 
comprimir en un mensaje que incluya estas mismas 
ecuaciones de movimiento. Esto es lo que otorga a las 
ecuaciones de Newton su carácter de ley universal. Sin 
embargo, eso difiere bastante de dotar a estas ecuaciones 
de una existencia objetiva independiente que reemplaza al 
cosmos. 

[6] En el esquema global de la cosmología cuántica, la 
distinción entre niveles de evolución no es fundamental, 
pero surge cuando amplificamos diferentes tipos de 
ramificación de la función de onda universal. Los niveles 


más altos de evolución tienen que ver con cuestiones que 
dependen no solo de la función de onda, sino también de los 
resultados específicos de los procesos de ramificación que 
conducen hasta ese nivel. Para estudiar la abiogénesis en la 
Tierra hace 4.000 millones de años, por ejemplo, 
formulamos a la función de onda universal preguntas sobre 
química. Por tanto, se amplifican las ramificaciones que 
tienen que ver con ese nivel. Para ello, es necesario 
proporcionar el resultado de los niveles inferiores de 
evolución cosmológica, astrofísica y geológica primitiva, 
además de un modelo de la propia función de onda. 

[7] S. W. Hawking, «Gödel and the End of Physics». 

[8] Robbert Dijkgraaf, «Contemplating the End of Physics», 
Quanta Magazine (noviembre de 2020). 

[9] Para admitir un cierto grado de optimismo, debe de 
haber pasos evolutivos pasados particularmente 
improbables. La tasa de formación de estrellas y la 
abundancia de exoplanetas que orbitan otras estrellas 
indican que, con toda probabilidad, las condiciones físicas 
no presentan un obstáculo importante. Este es de nuevo el 
carácter biofílico de las leyes físicas. Pero algunos de los 
pasos asociados con la evolución biológica siguen siendo 
notoriamente inciertos. Los biólogos evolutivos han 
identificado unos siete complicados pasos de «ensayo y 
error» que son candidatos razonables a ser cuellos de 
botella importantes en el camino hacia una vida perdurable. 
Entre ellos se hallan la abiogénesis, la formación de células 
eucariotas complejas, la reproducción sexual, la vida 
multicelular y la aparición de la inteligencia. En la próxima 
década, aproximadamente, es probable que obtengamos 
más información acerca de la probabilidad de algunas de 
estas transiciones a partir de las misiones a Marte y las 
observaciones de las atmósferas de exoplanetas. Si los 
científicos hallan vida multicelular en Marte (siempre que 
hubiese evolucionado de manera independiente) o signos 
de vida primitiva en la composición química de las 


atmósferas exoplanetarias, estos descubrimientos 
eliminarían algunos de los pasos de nuestro pasado como 
candidatos a transiciones improbables, afinando un poco 
más la paradoja de Fermi. 


[*] Lemaítre solía anotar ideas científicas por un extremo de sus cuadernos y 
reflexiones espirituales por el otro, dejando en medio unas pocas páginas en 
blanco, como si quisiera evitar que ciencia y religión se mezclasen de forma 
innecesaria]. 


[*] En concreto, hacia fuera desde el Sol, Kepler colocó la esfera de Mercurio, un 
octaedro; la esfera de Venus, un i¡cosaedro; la esfera de la Tierra, un 
dodecaedro; la esfera de Marte, un tetraedro; la esfera de Júpiter, un cubo; y, 
por último, la esfera de Saturno. 


[*] Referencia a un epigrama posiblemente originario de 1923 sobre una joven 
que se movía más rápido que la luz. (N. de los T.) 


[*] El concordismo pretendía conciliar los relatos bíblicos con la ciencia moderna, 
sobre todo en lo que concierne a la cosmogonía. (N. de los T.) 


[*] En castellano, esta raíz aparece en la palabra «hilemorfismo», la teoría 
aristotélica sobre la materia (An) y la forma (uopọń) como principios 
constitutivos de todo cuerpo. (N. de los T.) 


[*] En 1615 Galileo escribió una legendaria carta sobre la relación entre la 
ciencia y la religión a Cristina de Lorena, gran duquesa de Toscana. En ella cita a 
una eminente autoridad eclesiástica, posiblemente el cardenal César Baronio, 
director de la Biblioteca Vaticana: «Que la intención del Espíritu Santo es 
enseñarnos cómo se va al cielo, no cómo va el cielo». 


[*] Aun siendo miembro del Trinity College, Newton rechazaba la decisión del 
Concilio de Nicea de que Padre e Hijo eran consustanciales. 


[*] Falleció en 1934 a causa de las lesiones producidas por una caída mientras 
escalaba. (N. de los T.) 


[*] No-boundary proposal (hypothesis, theory) se puede encontrar traducido al 
castellano de diversas maneras, entre ellas propuesta (hipótesis, teoría) de 
ausencia de límites, bordes, fronteras o contorno, o, por economía (y abuso) del 
lenguaje, como propuesta sin límites. (N. de los T.) 


[*] Según el folclore de Cambridge, Watson y Crick en realidad descubrieron el 
ADN en el Eagle, un pub que había enfrente. 


[*] En aquellos tiempos, solía servir un curri muy picante. 


[*] Para contar chistes en un círculo reducido, con las personas mirando por 
encima de su hombro y siguiendo las palabras en la pantalla, Stephen desarrolló 
un método muy ingenioso para formular los chistes, de manera que no quedase 
claro hasta la última palabra si lo que estaba transmitiendo era una idea 
profunda o una simple broma. 


[*] Centro Europeo para la Investigación Nuclear. 


[*] De hecho, este fue el segundo simposio Nuffield que Stephen organizó en 
Cambridge. El primero, sobre supergravedad, «celebrado con la intención de ser 
una forma instructiva de pasar cuatro semanas», como la resumía, bromeando, 
Stephen, fue igualmente destacable, y la pizarra que ilustró creativamente el 
acto decoró la oficina de Stephen hasta el final de sus días (ver inserto, lámina 
10). 


[*] «Atlas» significa ʻA Toroidal LHC Apparatus’, es decir, “un aparato toroidal del 
LHC”. 


[*] Ambigúedad en los parámetros. (N. de los T.) 


[*] Más tarde nos topamos con serios problemas al tratar de salir de Uzbekistán, 
porque es ilegal entrar a través de un puesto fronterizo cerrado. 


[*] El antiguo científico griego Arquímedes de Siracusa experimentó con la 
palanca para levantar objetos pesados. Sus hazañas con ella le llevaron, 
supuestamente, a declarar: «Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo». 


[*] Con «superficie», Stephen se refería a un corte tridimensional del 
espaciotiempo tetradimensional. Estrictamente hablando, la «superficie de 
nuestras observaciones» se halla justo dentro de nuestro cono de luz pasado. 
Como aproximación a esto, a menudo se considera el universo espacial 
tridimensional en un momento del tiempo. 


[*] No es la única fórmula que se puede encontrar en Westminster. En la nave de 
la abadía, cerca de la tumba de Newton, está la lápida conmemorativa de Paul 
Dirac. La inscripción en la piedra incluye la «ecuación de Dirac», iy:9y = my, que 
describe el comportamiento cuántico del electrón. Una vez, visitando la abadía 
con Stephen, no pudo resistir la tentación de señalar que, «al parecer, Dios era 
un matemático puro». 


[*] Stephen se refería al principio filosófico, atribuido con frecuencia al filósofo 
inglés del siglo xm Guillermo de Ockham, según el cual «las entidades no deben 
multiplicarse innecesariamente» 


[*] Clustered regularly interspaced short palindromic repeats, repeticiones 
palindrómicas cortas agrupadas y regularmente interespaciadas. 


